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NOTICIAS  BIOGRÁFICAS 

SOBRE     DOK     ESTEBAN     ECHEVERRÍA 

por  Juan  Maria  Gutiérrez. 


Quería  Sócrates  que  los  hombres  pusiesen 
los  ojos  en  la  vida  j  hechos  de  varones  seña- 
lados, á  quienes  él  y  ¡San  Basilio  llaman  espe- 
jos de  la  República:  para  que  viéndolos  se 
viesen,  ó  bien  como  semejantes  en  las  virtu- 
des, ó  bien  coDio  desemejantes  en  los  vicios 

(.Martin  de  Roa.) 

No  sienta  bien  el  oficio  de  crítico  á  quien  ofrece  al 
público  la  obra  completa  de  un  escritor  contemporá- 
neo. Lo  único  que  le  corresponde  es  ayudar  al  lector, 
para  que  juzgue  con  independencia  y  acierto,  infor- 
mándole de  aquellas  circunstancias  que  son  del  resorte 
de  la  biografía. 

Dentro  de  estos  límites  nos  ceñimos  en  las  pres- 
entes páginas,  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que,  como 
puede  verse  en  el  presente  volumen,  nos  hemos  atre- 
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vido  varias  veces  y  en  diferenles  épocas,  en  vida  y 
después  de  los  días  de  Echeverría,  á  espresar  nues- 
tra opinión  sobre  el  valor  literario  de  sus  escritos  y  so- 
bre la  importancia  del  papel  que  desempeñó,  como 
obrero  de  la  mejora  social  en  ambas  orillas  del  Rio  de 
la  Plata. 

Esos  nuestros  juicios,  lo  confesamos  francamente, 
son  imperfectos  é  incompletos,  mas  que  por  falta  de 
voluntad  por  una  razón  que  no  queremos  ocultar.  Aun 
cuando  al  comenzar  á  escribirlos,  llevábamos  la  inten- 
ción de  detenernos  en  ellos  y  de  tratar  la  materia  bajo 
lodos  sus  aspectos,  muy  pronto  se  nos  desprendía  la 
pluma  de  la  mano,  porque  nada  es  tan  doloroso  como 
clavar  el  escalpelo  del  análisis  en  las  entrañas,  que 
aun  sentimos  palpitar,  de  una  memoria  querida. 

Entre  este  sentimiento  y  el  deber  de  no  defraudar 
á  nuestro  país  de  una  de  sus  glorias  mas  puras^  ha  vaci- 
lado por  mucho  tiempo  nuestro  espíritu,  hasta  lograr 
dominarle  y  sacar  de  nuestro  culto  por  una  amistad  que 
nos  honra,  las  fuerzas  necesarias  para  poner  en  estado 
de  ver  la  luz  pública  el  fruto  entero  de  la  cabeza  sazo- 
nada y  del  delicado  corazón  del  autor  de  los  «Consue- 
los» y  del  «Dogma  de  Mayo,» 

Mezclados  á  los  nuestros  se  encontrarán  en  este  últi- 
mo volumen  de  las  obras  completas  de  Echeverría^ 
una  serie  de  juicios  críticos  escritos  en  América  y  en 
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Europa  por  jueces  distinguidos  é  imparciales,  los  cua- 
les llenan  airosamente  el  vacío  que  señalamos  arriba,  y 
justifican  la  importancia  intelectual  del  amigo  cuya  vida^ 
lacónicamente,   pasamos  á  relatar. 

Esta  vida  no  es  propiamente  de  acción,  si  por  acción 
se  entiende  la  parte  que  toma  un  ciudadano  en  las 
funciones  públicas  de  su  pais.  Los  tiempos  alejaban 
naturalmente  de  ellas  á  un  hombre  del  carácter  y  prin- 
cipios de  Echeverria.  Pero  en  el  teatro  de  las  teorias, 
pocos  argentinos  han  sido  tan  activos,  laboriosos  y 
persistentes,  como  este  pensador  siempre  en  la  brecha, 
luchando  contra  el  error  dia  y  noche,  y  manejando  en 
esta  lucha  todas  las  armas  de  la  palabra  conque  la 
idea  ataca  y  se  defiende. 

Esta  gloriosa  batalla^  sin  ruido  sin  sangre,  empren- 
dida casi  con  la  certeza  de  la  derrota  ó  de  lo  infruc- 
tuoso del  triunfo,  que  consumió  la  existencia  de  Eche- 
verria y  le  devoró  de  sed  de  verdad  y  justicia,  está  con- 
signada en  sus  escritos,  que  son  como  los  anales  de 
ella,  jornada  por  jornada.  Hoy  que  estas  producciones, 
se  entregan  al  público,  casi  en  su  totalidad,  queda  su 
biógrafo  descargado  de  la  difícil  tarea  de  historiar  los 
medios  y  fines  del  pensamiento  de  Echeverria  dentro 
de  las  esferas  de  la  política  y  del  arte. 

Esta  es  labor  agena  y  venidera.  Ponemos  en  manos 
de   quienes  hayan  de  desempeñarla  los  antecedentes 
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indispensables  para  proceder  con  entero  conocimienlo 
de  causa. 


Don  José  Esteban  Antonino  Echeverría,  nació  en  Bue- 
nos Aires  el  dia  2  de  septiembre  de  1805,  en  el  barrio 
llamado  vulgarmente  del  alto^  y  fué  bautizado  on  la  mis- 
ma pila  en  que  lo  babia  sido  cerca  de  medio  siglo  antes, 
el  ilustre  patriota  don  Feliciano  Antonio  Chiclana. 
Tuvo  por  padres  á  don  José  Domingo  Echeverría,  na- 
tural de  Vizcaya  y  á  doña  Martina  Espinosa  hija  de 
esta  ciudad.  Según  hemos  podido  averiguar  don  Este- 
ban tuvo  la  desgracia  de  perder  á  su  padre  en  la  pri- 
mera niñez  y  tomó  los  caminos  un  tanto  anchos  que  las 
señoras  viudas  abren  comunmente  á  sus  hijos  predi- 
lectos. Él  mismo,  en  una  carta  escrita  á  un  íntimo 
amigo  suyo  en  julio  de  1836,  delineaba  con  rasgos  ge- 
nerales^ pero  francos,  sus  estravios  desde  los  15  á  los 
18  años  de  edad;  y  según  esta  confesión  espontánea,  era 
por  entonces  un  héroe  de  novela  en  miniatura,  y  uno 
de  esos  inocentes  libertinos  que   lisonjean   su   amor 

propio  haciéndose  blanco  de  las  murmuraciones  de  su 
barrio.  * 

Estos  deslices,  complicados  con  «ciertos  amoríos  de 

la  sangre  un  tanto  escandalosos,»  empleando  sus  pro- 

1.     Véanse  los  rasgos  autobiográfícos  al  find  el  presente  volumen. 
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pias  espresiones,  no  obstaban  para  que  se  entregara 
con  suficiente  ardor  al  cultivo  de  su  inteligencia,  suje- 
tándose estrictamente  al  régimen  de  los  estudios  esta- 
blecido en  el  Colegio  de  «Ciencias  morales,»  el  mas 
serio  y  disciplinado  de  los  establecimientos  de  ense- 
ñanza preparatoria,  durante  la  administración  que  logró 
tomar  asiento  en  el  terreno  conmovido  por  los  sacudi- 
mientos políticos  del  año  1820.  Tuvo  por  inmediatos 
maestros  de  latinidad  y  de  filósofia,  á  dos  inolvidables 
varones,  cuya  voz,  apaciple  y  mansa,  en  uno;  ardiente, 
y  despreocupada  en  boca  del  otro,  nos  parece  escuchar 
todavía,  después  de  largos  años,  con  gratitud  y  amor. 
Estos  mismos  eran  los  sentimientos  que  guardó  siempre 
en  su  corazón  don  Esteban  para  con  sus  buenos  profeso- 
res don  Mariano  Guerra  v  don  Juan  Manuel  Fernandez 
Agüero.  Tenemos  autógrafos  á  la  vista,  los  certificados 
de  aplicación  y  exelente  conducta  en  el  aula,  que  die- 
ron ambos  señores  á  su  discípulo;  y  consta  de  esos  do- 
cumentos que  habia  cursado  dos  años  de  latinidad,» 
distinguiéndose  entre  sus  condiscípulos,»  y  la  ideolo- 
gía, la  lógica  y  la  metafísica,  en  el  de  1822,  «dando 
pruebas  repetidas  de  talento,  juicio   y  aplicación.» 

«Continué  mi  vida  de  estudiante,  dice  el  mismo  Eche- 
verría en  la  carta  mencionada,  hasta  fines  de  1823,  en 
cuya  época  me  separé  délas  aulas,  por  causas  indepen- 
dientes de  mi  voluntad  para  dedicarmo  al  comercio.» 
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En  efecto,  entre  los  apuntes  personales  contenidos  en 
una  cartera  de  su  uso^  hallamos,  que  entró  en  calidad 
de  dependiente  de   aduana  al  servicio  de  la  afamada 
casa  de  los  señores  Sebastian  Lezica  v  hermanos,  en 
donde  permaneció  hasta  el  20  de  septiembre  de  1825. 
Las  ocupaciones   humildes  y  prosaicas  del  empleo 
que  desempeñaba  contra  su  inclinación,  no  pudieron 
sofocar  las  que  predominaban  en  él,  y  el  dependiente 
de  la  casa  Lezica  no  dejó  de  ser  el  mismo  estudiante  y 
el  mismo  joven   ardiente  y  fantástico  que  fué  antes  de 
ocuparse  de  pólizas  y  de  facturas.     En  los  momentos 
desocupados,  y  sobre  los   fardos  de  mercaderías  de  los 
almacenes  por  mayor  de  la  casa  de  sus  patrones,  to- 
maba sus  lecciones  de  lengua  francesa  y  se  entregaba, 
en  libros  escritos  en  esta,  que  pronto  logró  poseer  con 
perfección,  á  la  lectura  reflexiva  de  materias  de  «histo- 
ri.i  y  de  poesía. »     Así  nos  consta  de  una  página  casi  in- 
descifrable, en  que  Echeverría,  comenzó  con  conocida 
pereza  y  desaliño  á  escribir  una  especie  de  autobiografía 
que  abandonó  á  los  pocos  renglones.     En  otro  escrito 
del  mismo  carácter,  pero  mas  detenido,  comenzado  al 
cumplir  la  edad  crítica  de  los  treinta  años,  pinta  la  si- 
tuación de  su  corazón  y  de  su  espíritu  en  la  época  en 
que  se  dedica  al  comercio  y  abandona  los  estudios  esco- 
lares.    «Hasta  la  edad  de  18  años,  dice  allí,  fué  mi  vida 
casi  toda  esterna:   absorviéronla  sensaciones,  amoríos, 
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devaneos,  pasiones  de  la  sangre,  y  alguna  vez  la  re- 
ílexion,. . . .  Entonces  como  caballo  desbocado,  jo  pa- 
saba sobre  las  horas,  ignorando  dónde  iba,  quién  era, 
cómo  vivia.     Devorábame  la  saciedad,  y  yo  devoraba  al 

tiempo» 

Por  mucho  que  los  hábitos  literarios  y  la  esperiencia 
de  la  vida,  interpuestos  entre  los  años  1835  y  1824,  ha_ 
yan  adulterado  las  impresiones  en  la  pluma  del  pensador 
ya  maduro,  no  obstante,  las  anteriores  palabras  son 
veraces  en  sí  mismas  y  producen  el  convencimiento  de 
que  el  viaje  á  Europa  emprendido  por  Echeverría  en 
1825,  fué  resultado  de  una  lucha  moral  en  que  triunfa- 
ron la  razón  y  las  grandes  aspiraciones  á  perfeccionarse 
que  constituyen  su  carácter.  Fué  entonces  que  se  le- 
vantó definitivamente  en  su  alma,  como  un  gigante  cuya 
estatura  se  esforzó  durante  toda  su  vida  por  alcanzar, 
ese  tipo  ideal,  pintado  en  varios  de  sus  poemas,  del 
individuo  perfecto,  del  patriota,  del  indagador  curioso 
de  la  verdad,  que  lodo  lo  pospone  por  enriquecer  la 
mente,  acrisolar  los  sentimientos  y  acaudalar  esperien- 
cia, con  el  fin  de  levantar  sólida  fama  sobre  tan  nobles 
cualidades.  Esta  ambición  noble  y  laudable,  esplica  el 
martirio  moral  déla  existencia  de  quien  la  concibió  y  fo- 
mentó en  su  alma.  Una  aspiración  tan  difícil  de  reali- 
zar, que  casi  al  alcanzarla  huye  como  una  ilusión  óptica, 
convierte  al  viagero  por  los  caminos  positivos  y  vulgares 
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del  mundo,  en  una  víctima  que  se  devora  á  sí  misma, 
que  solo  ama  lo  imposible  y  subleva  contra  sí  el  egois- 
mo  de  los  intereses  prácticos  con  arreglo  al  cual  juzgan 
los  hombres  contemporáneos  á  sus  semejantes.  A  este 
precio  doloroso  vivirá  perdurablemente  el  nombre  de 
Echeverria.  Su  martirio  se  ha  convertido  en  gloria, 
porque  si  en  la  posteridad  no  se  hallara  el  premio  por 
semejantes  sacrificios,  la  humanidad  no  tendría  derecho 
para  ostentarse  tan  orguHosa  como  la  retrata  la  histo- 
ria. 

Las  causas  que  produjeron  la  crisis  moral  porque 
pasa  Echeverria  en  el  año  1825,  al  contar  los  20  de 
su  edad,  y  se  decide  á  emprender  su  viage  á  Europa 
«á  continuar  sus  estudios  interrumpidos,»  se  hallan  de 
manifiesto,  bajo  formas  literarias  y  un  tanto  idealizadas^ 
en  casi  todas  sus  obras  poéticas,  y  muy  especialmente 
en  el  bosquejo  de  su  poema  «Gualpo»  y  en  las  «cartas 
á  un  amigo»  que  aparecen  por  primera  vez  en  el  pre- 
sente volumen  de  sus  obras  completas.  Allí,  como 
en  «El  Ángel  Caido»,  se  desprende  sobre  el  fondo  os- 
curo de  un  pasado  nebuloso,  la  figura  de  un  joven  que 
hastiado  de  goces  sensuales  y  de  liviandades  pueriles, 
busca  en  la  cultura  de  la  inteligencia  y  en  las  indagacio- 
nes científicas,  pábulo  á  la  actividad  de  la  mente  y  del 
corazón,  y  un  empleo  digno  de  las  facultades  del  hom- 
bre cuya  noble  misión  en  la  vida  acaban  de  revelarle  la 
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razón  y  el  infortunio  con  la  claridad  súbita  de  un  relám- 
pago. Nacido  en  un  pais  que  ama  con  delirio;  pero  en 
donde  ni  la  historia  suministra  esperiencias,  ni  el  arte 
ostenta  sus  prodigios;  en  donde  son  pobres  las  escue- 
las y  carecen  los  maestros  del  prestigio  de  la  fama,  to- 
ma el  camino  del  viejo  mundo,  creyendo  hallar  allí  los 
elementos  de  saber  de  que  carece  en  su  patria,  y  una 
fuente  abundante  y  pura  en  que  saciar  la  sed  de  ciencia 
que  le  devora. 


En  la  tarde  del  17  de  Octubre  de  1825,  se  embarcó 
Echeverría  con  destino  á  Burdeos  á  bordo  del  ber- 
gantín francés  «Joven  Matilde»,  el  cual  se  puso  á  la 
vela  en  la  madrugada  del  dia  siguiente.  Este  viage  no 
fué  feliz.  El  27  de  Noviembre  se  hallaba  el  Matilde  eq 
la  latitud  Sur  de  27°  47',  tan  mal  parado  á  consecuen- 
cia de  los  temporales  que  habia  sufrido,  que  su  capitán 
Donolf,  determinó  recalar  al  puerto  de  Babia  para  re- 
parar las  a\erias  de  la  nave  que  hacia  agua  por  todas 
las  costuras.  El  primero  de  Diciembre  á  las  2  de  la 
tarde,  dio  fondo  el  bergantín  en  el  indicado  puerto  bra- 
silero. 

Seguimos  á  la  letra  unos  apuntes  sumamente  lacóni- 
cos contenidos  en  una  cartera  de  viaje,  y  en  ellos  se  li- 
mita Echevarría  á  consignar  que  el  21  de  Diciembre  á 
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las  10  de  la  mañana  se  embarcó  en  Babia  á  bordo  de  la 
«Aíjuiles»^  fragata  francesa  con  destino  á  Havre  de  Gra- 
cia y  con  escala  en  Pernambuco,  habiendo  ajustado  y 
pagado  su  pasage  á  razón  de  160,000  reis.  Los  veinte 
dias  que  permaneció  en  Bahia  Echeverría,  debió  vivir 
como  un  anacoreta  á  juzgar  por  su  cuenta  de  gastos  re 
ducida  á  11 ,186  reis  apesar  de  que  en  ella  figuran  4466 
por  el  pasaporte,  3200  «por  dos  dias  en  la  posada»,  y 
520  por  valor  de  un  sombrero,  probablemente  de  paja 
ordinaria. 

La  fragata  Acuiles  llegó  á  Pernambuco  el  sábado  31 
de  Diciembre,  y  como  era  mercante  y  debia  embarcar 
carga,  permaneció  en  este  puerto  veinte  y  dos  dias,  ha- 
biendo continuado  viage  en  la  tarde  del  22  de  Enero  de 
1826.  Aquí  no  fué  menos  parco  que  en  Bahia  nuestro 
viagero,  pues  solo  anota  en  su  cuenta  de  gastos  el  valor 
del  lavado  de  su  ropa  y  de  unos  «cocos»  para  refrige- 
rarse en  aquel  clima  y  en  el  rigor  del  verano,  impor- 
tando todo  586  reis.  La  fragata  Aquiles  salió  de  Per- 
nambuco el  22  de  Enero,  á  las  2  de  la  tarde  y  fondeó 
€n  Havre  de  Gracia  el  27  de  Febrero  de  1826.  De  ma- 
nera que  la  travesía  de  nuestro  viagero  desde  Buenos 
Aires  hasta  este  puerto  de  Francia,  á  bordo  de  embar- 
caciones mercantes,  á  vela,  duró  cuatro  meses  y  diez 
dias.  Su  permanencia  en  Havre  debió  ser  muy  corta 
pues  sus  gastosa  allí  se  reducen  á  cinco  francos. 
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Echeverría  viajaba  y  vivia,  como  un  verdadero  estu- 
diante y  como  hombre  sensato  qne  economiza  gastos 
supérfluos  para  emplear  sus  recursos  pecuniarios  en 
el  objeto  que  le  preocupaba,  que  era  el  estudio;  y  para 
estudiar  con  aprovechamiento,  en  las  condiciones  en 
que  é!  se  encontraba,  era  indispensable  pagar  maestros 
especiales  sin  perjuicio  de  las  lecciones  públicas  y  gra- 
tuitas. 

Echeverria  llevó  consigo  al  salir  de  Buenos  Aires  al- 
gunos libros  cuyos  títulos  anuncian  cuáles  eran  sus  in- 
clinaciones, y  cuáles  las  lecturas  que  se  proponía  hacer 
durante  el  viaje.  Antes  de  todo,  como  que  iba  á  vivir 
entre  franceses,  le  era  indispensable  perfeccionarse  en 
la  lengua  en  que  habia  de  hablarles,  y  cargó  con  su 
gramática  y  diccionario  del  idioma  francés  que  ya  co- 
nocia  bastante.  Llevaba  también  un  ejemplar  de  las* 
lecciones  de  aritmética  y  áljebra  de  don  Avelino  Diaz, 
para  comenzar  por  medio  de  ellas  á  iniciarse  en  las 
matemáticas  puras  que  no  habia  cursado  seriamente 
en  Buenos  Aires;  la  Retórica  de  Blair,  que  sin  duda  le 
habria  recomendado  como  libro  á  la  moda  entonces, 
su  catedrático  Agüero,  y  la  «Lira  Argentina» ,  en  la  cual, 
al  mismo  tiempo  que  encontraba  los  halagos  del  pa- 
triotismo, tomaba  las  primeras  lecciones  de  versiíica- 
cion  castellana,  á  que  desde  entonces  le  llevaba  una  de 
sus  mas  persistentes  inclinaciones.     Una  carta  geográ- 
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íica  déla  República  Argentina  completaba  el  bagaje  de 
su  limitada  biblioteca  de  viaje. 

Don  Esteban  tuvo  la  fortuna  de  acompañarse,  por 
casualidad,  en  su  viaje  á  Europa,  de  dos  hombres  nota- 
bles por  su  ciencia  y  por  su  honradez,  conocidos  por 
la  obra  que  publicaron  asociados,  con  el  título  de  «En- 
sayo histórico  sobre  la  revolución  del  Paraguay.»'  Los 
doctores  y  naturalistas  suizos,  Longchamp  y  Rengger 
eran  los  pasageros  á  que  nos  referimos,  y  tanto  el  uno 
como  el  otro  concibieron  una  idea  ventajosa  del  carác- 
ter y  talento  del  joven  americano  que  la  intimidad  del 
bordo  les  proporcionaba  ocasión  para  estudiar  íntima- 
mente. Echeverría,  por  su  parte,  les  conservó  una 
amistad  sincera  }  mantuvo  correspondencia  con  ambos 
hasta  el  año  1841;  época  en  que  Longchamp  le  pedia 
noticias  desde  Eriburgo,  acerca  del  estado  en  que  se 
encontraba  la  soci'ídad  y  la  política  de  estos  países, 
«Estoy,  le  decía,  en  un  párrafo  de  carta  datada  á  18  de 

1.  Esia  obra  notable  ha  entrado  en  nuestra  literatura,  en  virtud 
de  la  esmerada  traducción  que  de  ella  hizo  el  Ür.  D.  Florencio  Vare- 
la,  quien  la  publicó  en  el  tomo  3°  de  la  "Biblioteca  del  Plata",  aña- 
diéndole como  apéndice  unas  notas  escritas  por  el  Sr.  Dr.  O.  Pedro 
Soraellera  que  rectifican  el  testo  y  le  dan  mayor  importancia  histórica. 
El  título  inesttnso  de  esta  obra  tal  como  se  halla  en  la  traducción  ar- 
gentina, es  como  sigue;  "Ensayo  histórico  sobre  Ja  revolución  del 
Paraguay  y  el  gobierno  dictatorial  del  Dr.  Francia.  Por  los  señores 
Rengger  y  Longchamp,  doctores  en  medicina,  miembros  de  la  sociedad 
Helvética  de  las  ciencias  naturales."  El  prólogo  del  traductor  está  da- 
tado en      ontuvideo  h  '•>  de  Junio  do   1846. 
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Julio  del  año  mencionado,  siempre  como  antes  de  su 
salida  de  Paris,  establecido  en  la  ciudad  de  Friburgo, 
con  mas  qué  hacer  que  el  que  pueden  sobrellevar  mis 
fuerzas.  Sin  embargo,  sea  por  los  recuerdos  que  me 
empujan  hacia  el  continente  americano,  sea  por  el  es- 
tado de  mi  salud,  que  no  es  muy  buena  en  este  clima, 
pienso  encaminarme  á  Buenos  AireS;,  y  al  Paraguay  tai- 
vez,  en  el  año  próximo  venidero.»  En  esta  misma  oca- 
sión le  anunciaba  su  corresponsal  á  Echeverría  la  muer, 
le  de  «nuestro  común  amigo  Rengger»,  acaecida  á  flnes 
de  Setiembre  de  i832. 


Echeverria  no  se  complacía  en  referir  historias  de  sus 
viajes^  ni  las  anécdotas  de  su  permanencia  en  Paris,  y 
según  hemos  podido  comprender,  pasó  allí  años  enteros 
tan  absorbido  en  el  estudio,  que  poca  razón  habria  po- 
dido dar  de  las  cosas  que  en  la  capital  de  la  Francia 
llaman  de  preferencia  la  atención  de  los  viajeros  comu- 
nes. No  hemos  podido  averiguar  tampoco  quiénes  fue- 
ron allí  sus  mentores  y  guias  para  concertar  el  plan  de 
estudios  que  se  propuso  seguir.  Este  plan  fué  acerta- 
do, y  lo  llevó  á  cabo  con  una  laboriosidad  y  en  una  es- 
tension  que  admira,  y  solo  puede  creerse  teniendo  á  la 
vista,  como  tenemos  nosotros,  las  pruebas  y  testimo- 
nios autógrafos  de  las  variadas  materias  á  que  se  apli- 
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có,  tanto  en  las  ciencias  morales  como  en  las  positivas. 

Su  sistema  para  aprender  con  aprovechamiento,  fué 
redactar  él  mismo,  de  su  propia  mano,  en  libros  ó 
cuadernos  á  propósito,  el  resultado  de  lo  que  habia  oido 
y  le  hablan  hecho  comprender  sus  profesores  durante 
la  lección  de  cada  dia.  JNo  tomó  jamás  en  su  mano  un 
libro  elemental  escrito  espresamente  para  servir  de 
testo  en  las  escuelas.  Estos  libros  son  de  fácil  adqui- 
sición y  manejo;  pero  hacen  perezoso  el  espíritu  y  re- 
servan en  sus  páginas  la  ciencia  del  autor  sin  que  se 
trasmita  viva  á  la  inteligencia  del  discípulo.  Pero  como 
Echeverría  deseaba  saber  de  veras  y  no  habilitarse  úni- 
camente para  responder,  ante  un  programa  de  exáme- 
nes, del  estado  de  su  aprovechamiento,  adoptó  natu- 
ralmente el  método  mas  eficaz  aconsejado  por  los  hom- 
bres de  esperiencia  y  amigos  de  la  verdad  y  de  lo 
positivo  en  materia  de  educación. 

En  este  momento  abrimos  y  hojeamos  por  la  centésima 
vez  aquellos  cuadernos  á  que  nos  hemos  referido,  y  de 
su  examen  podemos  deducir  cuales  fueron  las  materias 
que  abrazó  en  sus  estudios  y  cuales  las  de  su  prefe- 
rencia. En  las  ciencias  físico-matemáticas,  consagró 
mayor  atención  á  la  química  que  á  ninguna  otra,  á  juz- 
gar por  la  prolijidad  con  que  consigna  las  fórmulas  y 
los  análisis  en  sus  cuadernos,  dibujando  atentamente 
la  forma  de  los  aparatos  para  la  elaboración,  por  ejem- 
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pío,  de  los  ácidos  y  de  los  cloruros.  En  la  geometría 
se  dedicó  al  conocimiento  de  aquella  parte  mas  apli- 
cable, como  es  la  resolución  de  los  triángulos,  no  solo 
gráficamente  sino  por  medio  de  fórmulas  algébricas  y 
de  las  tablas  logarítmicas.  Encontramos  un  cuaderno 
de  pocas  páginas,  dedicado  esclusivamente  al  estudio 
de  los  poliedros  y  de  la  esfera. 

Echeverría  tenia  predilección  por  el  estudio  de  la  his- 
toria; pero  al  llegar  á  Francia,  conoció  cuan  superfi- 
ciales y  faltos  de  base  eran  los  conocimientos  que  en 
este  ramo  habia  podido  adquirir  en  sus  lecturas.  Tuvo 
la  humildad,  para  correjir  esta  insuficiencia,  de  resig- 
narse como  un  discípulo  principiante  á  trazar  cuadros 
cronológicos  de  diferentes  periodos  de  la  historia  an- 
tigua y  moderna,  llamándonos  entre  estos  la  atención 
uno  muy  prolijo  referente  á  la  historia  del  bajo  imperio 
de  Oriente,  historia  á  la  verdad  llena  de  enseñamien- 
tos saludables. 

En  cuanto  á  las  ciencias  políticas  y  á  la  filosofía, 
materias  á  que  consagró  gran  parte  de  su  residencia  en 
Francia,  no  hallamos  rastro  de  las  lecciones  que  debió 
escuchar  á  los  notables  profesores  de  estos  ramos  que 
se  distinguían  en  su  tiempo  en  Paris.  Lo  que  sí  halla- 
mos, es  una  porción  de  volúmenes,  escritos  todos  de 
puño  y  letra  de  Echeverría,  en  los  cuales  ha  consignado 
el  fruto  de  sus  lecturas  en  filosofía  y  política,  estrac- 
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lando  aquello  que  le  ha  parecido  mas  vigoroso  ó  mas 
notable  de  los  escritores  franceses  desde  Pascal  y  Mon- 
tesquieu  hasta  Leroux  y  Guizot. '  En  todos  y  cada  uno 
de  estos  estrados,  puede  advertir  el  mas  disiraido, 
que  Echeverría  no  perdía  ni  por  un  momento  la  memo- 
ria de  su  patria,  y  que  atesoraba  para  ella,  sabién- 
dola necesitada  de  doctrina  y  de  una  base  de  organiza- 
ción política  en  armonía  con  los  fines  de  la  revolución 
de  la  independencia.  Cuanto  podía  dar  el  pensamien- 
to francés  á  este  respecto  hasta  aquellos  días,  está  re- 
cojido  en  esos  laboriosos  estrados  que  suponen  una 
lectura  constante  y  variada.  En  el  menor  de  estos  vo- 
lúmenes manuscritos,  hemos  contado  trece  autores 
cuyos  nombres  son  los  siguientes,  colocados  en  el  or- 
den en  que  aparecen  en  las  páginas  del  volumen:  Mon- 
tesquieu,  Sismondi,  Wattel,  Lerminier,  Lammenais, 
Gúizot  (hist.  de  la  civ.  en  Europa)  Lando,  Vico,  Saint 
Marc  Girardin,  Vinet  (lib.  des  cuites).  Chateaubriand 
(los  Estuard.)     Pascal  (pensamientos.) 


En  medio  de  estos  estudios  arduos  que  ocupaban  á 
Echeverría  en  Europa,  emprendió  otro  que  no  lo  es 

1.  Eutre  los  maestros  de  la  filosofía,  le  merecieron  particular  aten, 
cion  los  siguientes;  Tenneman  (filosofía).  Leroux  (De  reclectisme) . 
Cousin  (Hist.  de  la  philosophiej.  De  Gerardo,  (De  rhnmanitéj  Pa- 
uiiron.    (Cours  de  philosophie). 
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menos  cuando  se  toma  con  seriedad .     Las  cuestiones 
suscitadas  por  el  romanticismo >,  eran  entonces  tan  rui- 
dosas y  apasionadas  que  no  era  dado  permanecer  indi- 
ferente á  ellas  á  nadie  que  tuviese  inclinación  á  cultivar 
la  imaginación  y  el  arte  de  espresar  lo  que  es  bello. 
Echeverría  se  hallaba  en  este  caso,  y  se  dedicó  á  for- 
marse una  idea  clara  de  lo  que  significa  la  literatura 
dentro  de  la  humanidad  y  en  cada  una  de  las  civilizacio- 
nes separadas  por  sus  respectivas  lenguas;  qué  partido 
puede  sacarse  de  ella  en  favor  del  progreso  y  la  liber- 
tad de  los  pueblos,  y  cuál  seria  la  mas  adecuada  para 
aquellos,  que  como  los  americanos,  hablan  entrado  en 
la  senda  de  nuevos  destinos  al  emanciparse  de  una  Me- 
trópoli que.  en  su  concepto,  era  la  personificación  de 
cuanto  existia  de  vetusto  y  atrasado  en  el  año  diez  del 
presente  siglo.     Esta  idea  se  convirtió  en  su  espíritu^ 
en  una  especie  de  misión  religiosa,  y  aplicó  toda  su  vo- 
luntad y  todas  sus  facultades,  no  solo  á  resolver  acer- 
tadamente estos  problemas  que  su  penetración  plan- 
teada en  presencia  del  debate,  sino  á  adquirir  los  me- 
dios é  instrumentos  para  que  sus  soluciones  teóricas  se 
convirtieran  en  realidades  en  esta  parte  de  A.mérica 
cuando  llegara  á  saludarla  como  hijo  que  regresa  al  ho- 
gar.    Sus  poesías  dicen  de  qué  modo  influyó  con  el 
ejemplo;  y  en  el  presente  volumen  de  sus  obras  com- 
pletas se  insertan  los  fragmentos  de  trabajos  mas  es- 
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tensos  que  ha  debido  escribir  sobre  teorías  literarias  y 
no  han  llegado  íntegros  á  nuestro  conocimiento. 

Con  respecto  á  la  vocación  literaria  de  Echeverría, 
podemos  referirnos  á  su  propio  testimonio.  «Durante 
mi  residencia  en  Paris,  dice  en  uno  de  sus  rasgos  auto- 
biográficos, y  como  desahogo  á  estudios  mas  serios,  me 
dediqué  á  leer  algunos  libros  de  literatura.  Shakespea- 
re, Schiller,  Goeth,  y  especialmente  Byron,  me  conmo- 
vieron profundamente  y  me  revelaron  un  nuevo  mundo. 
Entonces  me  sentí  inclinado  á  poetizar;  pero  no  cono- 
cía ni  el  idioma  ni  el  mecanismo  de  la  metrificación  es- 
pañola. Era  necesario  leer  los  clásicos  de  esta  nación. 
Empecé:  me  dormia  con  el  libro  en  la  mano;  pero  ha- 
ciendo esfuerzos  sobre  mí  mismo  al  cabo  manejaba  me- 
dianamente la  lengua  castellana  y  el  verso.»— De  esta 
penosa  tarea  de  aprender  de  adulto  lo  que  debe  mamar- 
se con  la  leche  materna,  ha  dejado  Echeverría  un  testi- 
monio mas  de  su  constancia  y  fuerza  de  voluntad.  Esos 
mismos  libros  que  el  tedio  le  hacia  tan  pecados,  llega- 
ron á  ser  sus  amigos  y  bien  venidos  á  sus  manos,  y  po- 
co á  poco  fué  comprendiendo  que  de  entre  las  frases 
vacías  y  las  aspiraciones  místicas  de  los  ascéticos  anti- 
guos, podían  estraerse  espresiones  y  giros  de  lenguaje 
que  dieran  color  y  energía  al  pensamiento  moderno  es- 
presado en  nuestro  idioma.  Y  como  estas  adquisicio- 
nes suelen  ser  fugaces  porque  solo  en  la  memoria  que 
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es  frágil  se  depositan  por  lo  comun,  emprendió  la  tarea 
de  formar  una  especie  de  diccionario  de  modismos  cas- 
tellanos, señalando  el  autor  de  quien  los  tomaba.'  Por 
esta  razón  se  observa  que  mientras  todos  los  estudios 
serios  de  Echeverría  fueron  hechos  en  Francia,  y  por 
medio  de  la  lengua  francesa,  es  sin  embargo  uno  de  los 
escritores  sud-americanos,  á  quienes  no  puede  tachár- 
seles de  galicismo,  ni  en  las  palabras  ni  en  las  construc- 
ciones gramaticales.  Antes  por  el  contrario,  en  aque- 
llos de  sus  escritos  que  pueden  llamarse  didácticos,  y 
en  los  humorísticos,  abre  el  arca  de  sus  tesoros  adqui- 
ridos en  el  trato  con  los  autores  del  siglo  de  oro,  y  sal- 
pica sus  producciones  con  oportunos  arcaísmos  que  les 
dan  sal  y  relieve.  La  introducción  de  los  Rimas,  algu- 
nas notas  de  la  Cautiva^  y  casi  todos  sus  escritos  doctri- 
narios, son  ejemplos  de  como  sabia  él  demoler  las  fá-' 
bricas  del  clasicismo  plagiario  é  infecundo,  valiéndose 
de  instrumentos  que  se  rejuvenecen  bajo  la  inspiración 
de  su  pensamiento  innovador. 

Aquella  especie  de  estudio  retrospectivo  de  la  lengua, 
era  un  síntoma  de  la  constitución  literaria  de  la  Europa 
que  influia  sobre  Echeverría.  A  toda  revolución  en  las 
ideas,  corresponde  en  la  historia  una  revolución  en  la 
manera  de  espresarlas,  porque  las  cosas  nuevas  ó  reno- 

1.     Véase  la  pág.    15.5  del  presente  vol. 
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vadas,  exijen  vestidos  á  la  moda  intelectual  que  entra  en 
uso.  El  romanticismo,  iraia  en  sí^  á  pesar  de  sus  pre- 
tensiones innovadoras,  mucho  de  pasado  y  vetusto,  y  así 
como  puso  en  valimiento  los  castillos  feudales,  las  ca- 
tedrales góticas,  los  trajes  pintorescos  y  las  costumbres 
rudas  de  la  edad  media,  entró  en  la  tarea  de  buscar  en 
la  índole  arcádica  do  los  idiomas  vivos,  palabras  y  for- 
mas de  dicción  quo  imprimieran  al  estilo  la  fisonomía 
de  las  edades  remotas  enterradas  bajo  las  capas  vivas  de 
la  civilización  moderna.  Para  que  una  página  escrita 
según  la  disciplina  romántica  tuviera  el  sabor  de  la  es- 
cuela, debia  forzosamente  remedar  con  la  palabra  la  tos- 
ca simplicidad  del  cincel  de  los  decoradores  de  los  mo- 
numentos religiosos  anteriores  al  renacimiento. 

Esta  tendencia  que  no  nos  toca  apreciar,  ni  en  Francia 
ni  en  el  resto  del  continente  europeo,  indujo  natural- 
mente á  Echeverria  á  trasportarse  á  los  dias  de  León  y 
de  Malón  de  Chaide,  y  á  entregarse  á  la  lectura  de  es- 
tos soñadores  con  las  cosas  del  otro  mundo.  Aun  cuan- 
do saboreó  los  peligrosos  filtros  del  misticismo,  hay  que 
agradecerle  el  que  no  nos  haya  infiltrado  su  veneno,  ni 
cedido  á  las  tentaciones  devotas  y  teocráticas  del  autor  de 
los  «Mártires.»  Fué  romántico  de  buena  ley,  y  no  acep- 
tando del  Medio  dia  sino  los  instrumentos  del  arte,  se 
inspiró,  en  el  íondo,  en  las  escuelas  serias  y  filosóficas 
del  Norte  afiliándose  bajo  las  inmediatas  banderas  de 
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Goeth,  de  Schiler  y  deByron,  grandes  hablistas á  su  vez 
y  artífices  cuidadosísimos  de  la  forma. 

En  este  punto  no  pretendemos  otra  cosa  mas  que  se- 
ñalar y  esplicar,  tal  cual  lo  entendemos,  un  rasgo  carac- 
terístico de  Echeverría  como  escritor,  rasgo  que  no  po- 
díamos pasar  en  silencio  en  la  esposicion  de  su  vida  lite- 
raria. Por  lo  demás  las  lenguas,  como  tantas  veces  se 
ha  observado  ya,  se  modifican  con  el  curso  del  tiempo, 
así  como  se  modifican  las  creencias,  las  ideas  y  las  ne- 
cesidades de  que  son  la  representación,  y  aquellas  for- 
mas de  lenguaje  deben  ser  preferidas  en  un  momento 
dado,  que  mejor  respondan  á  la  espresion  del  pensamien- 
to y  al  genio  de  cada  pensador. 

Así  que  Echeverría,  logró  adiestrarse  en  el  arte  de 
elaborar  la  rima  y  enriquecer  su  vocabulario,  herra- 
mientas indispensables  de  que  tiene  que  proveerse  todo 
principiante  en  el  oficio,  comenzó  á  escribir  versos  y  á 
someterlos,  en  estado  de  borradores  y  con  calidad  de 
ensayos,  al  juicio  de  sus  amigos  íntimos.  Residían  en- 
tonces en  Paris,  varios  hijos  de  Buenos  Aires  completan- 
do sus  estudios  científicos  á  espensas  del  gobierno  de  la 
Provincia.  Pórtela,  Rodríguez,  Rivera,  Fonseca  y  otros 
varios,  eran  de  este  número,  y  el  primero  y  el  último 
fueron  los  primeros  confidentes  de  las  inspiraciones  de 
nuesto  poeta,  así  como  fueron  los  predilectos  en  su  ca- 
riño, entre  sus  condiscípulos  americanos  en  Paris.     Los 
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ensayos  de  Echeverría,  debieron  consistir  en  algunas 
composiciones  que,  corregidas  y  mejoradas,  hacen  pro- 
bablemente parte  de  ios  aConsuelos»;  pero  si  estoes 
dudoso^  consta  de  su  correspondencia  con  el  doctor 
Fonseca  que  dichos  ensayos  llegaron  á  manos  de  este 
con  el  título  de  Ilusiones,  y  que  el  objeto  del  autor  era 
pintar  los  sueños  y  aspiraciones  ideales  de  la  juventud 
en  general,  encerrando  en  un  cuadro  pequeño,  pero  va- 
riado en  situaciones  y  accidentes,  un  periodo  completo 
de  la  existencia  del  hombre .  El  tipo  de  su  héroe  le  ha- 
bía sacado  de  lo  hondo  de  su  propio  corazón,  delineán- 
dole con  el  recuerdo  de  las  luchas  morales  que  él  mis- 
mo habia  esperimentado,  según  lo  declara  en  su  corres- 
pondencia privada  con  aquellos  amigos . 

El  resultado  de  estas  esploraciones  déla  opinión  age- 
na,  acerca  del  efecto  que  podían  producir  sus  ensayos  en 
la  sensibilidad  de  un  hombre  selecto  nacido,  v  destinado 
á  vivir  como  él  á  las  orillas  del  Plata,  no  pudo  ser  mas 
satisfactorio  ni  mas  lisonjero  para  sus  aspiraciones  con- 
centradas esclusivamente  en  este  pedazo  del  mundo 
americano.  Las  t Ilusiones»  no  solo  fueron  bien  reci- 
bidas y  atentamente  leídas  por  su  distinguido  compa- 
triota, sino  aplaudidas  y  elogiadas  con  verdadero  entu- 
siasmo, no  con  voces  vagas  ni  palabras  comedidas,  sino 
con  detenidas  demostraciones  razonadas,  porque  aque- 
llas poesias,  como  ningunas  otras,  le  habían  afectado 
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hondamente,  conmovido  sus  entrañas,  y  trasportádole 
penosamente  á  los  recuerdos  de  una  juventud  análoga  á 
la  del  héroe  délas  «Ilusiones.»  «Yo  he  pasado  por  las 
mismas  vicisitudes  y  he  sido  joven  y  amado  del  mismo 
modo  y  con  las  mismas  consecuencias,»  decía  el  doctor 
Fonseca  al  autor.  El  triunfo  de  éste  al  comenzar  su 
carrera  de  poeta,  no  podia  ser  mayor,  puesto  que  habia 
conseguido  la  aprobación  de  juez  tan  competente.  Aun 
consiguió  mas:  los  versos  de  Echeverría  produjeron  el 
efecto  de  una  corriente  galvánica  sobre  la  persona  mo- 
ral del  doctor  Fonseca. 

El  hombre  interior  se  reveló  espontáneamente.  Bajo 
Ja  nfluencia  de  los  choques  de  aquella  lectura,  el  mé- 
dico tomó  la  pluma  y  en  una  página  detenida  y  esmera- 
damente escrita  dejó  consignad  is  revelaciones  preciosas 
para  la  historia  de  su  vida  y  para  el  estudio  del  corazoi> 
humano.  La  primera  juventud  de  ambos  amigos,  naci- 
dos en  una  misma  parroquia,  que  solo  se  conocieron  en 
el  estranjero,  fueron  casi  idénticas. 

Llevaban  ambos  en  el  corazón  las  mismas  heridas  que 
les  inclinaron  á  la  melancolía  y  al  desaliento,  mezclados 
á  la  energía  que  inspiran  el  deber  y  los  anhelos  á  la  per- 
fección. Ambos  eran  poetas  románticos  en  el  alma, 
ambos  habian  estudiado  lo  bello  bajo  sus  aspectos  hu- 
manos y  sociales,  y  tanto  el  uno  como  el  otro  dan  prue- 
ba de  que  en  la  atmósfera  general  de  aquella  época,  las 
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formas  literarias  no  fueron  en  su  novedad  otra  cosa  mas 
que  la  espresion  adecuada  y  natural  de  un  movimiento 
en  la  raiz  de  los  espíritus,  producido  por  la  influencia 
de  la  libertad  que  comenzaban  á  disfrutar  mas  amplia- 
mente. 

La  influencia  de  Lafinur  y  de  Fernandez  Agüero,  en 
filosofía;  el  liberalismo  seglar  bajo  cuyas  influencias  se 
reformaron  los  planes  de  esludios,  despertaban  nuevas 
curiosidades  intelectuales  y  preparaban  para  las  letras 
el  terreno  en  que  con  tanta  fortuna  sembró  mas  tarde 
Echeverría  la  doctrina  y  el  ejemplo.  A  la  penetración 
de  éste,  si  no  nos  equivocamos,  escapan  estas  observa- 
ciones y  desdeña  demasiado  en  sus  escritos  el  proceso 
ascendente  que  habían  seguido  las  ideas  en  su  país,  for- 
mando una  cadena  progresiva  de  la  cual  nuestro  distin- 
guido pensador  era  un  eslabón  mejor  forjado,  si  se  quie- 
re, y  de  mejores  quilates,  pero  de  igual  materia,  vacia- 
do en  el  molde  fatal  del  progreso  de  que  nunca  estuvi- 
mos desheredados  los  argentinos. 


Echeverría  no  se  redujo  á  tratar  esclusivamente  á  los 
hombres  de  su  misma  habla  y  nacionalidad  residentes 
en  París.  A  mas  de  cultivar  relaciones  con  estos  seño- 
res, frecuentaba  la  tertulia  de  varios  literatos  de  nota,  y 
en  especial  la  de  aquellos  que  por  adhesión  á  las  ideas 
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liberales,  como  entonces  se  decía,  simpatizaban  con  la 
América  independiente  y  estudiaban  con  pasión  el  pro- 
blema de  la  estabilidad  y  del  progreso  de  las  institucio- 
nes democráticas  en  el  nuevo  mundo.  En  esas  reunio- 
nes era,  como  es  de  presumir,  el  mimado  de  los  concur- 
rentes, por  su  calidad  de  estranjero,  que  es  una  reco- 
mendación en  aquella  capital  cosmopolita,  por  lo  remo- 
to de  su  orijen  y  por  la  novedad  que  allí  despierta  un 
hombre  de  tierras  lejanas,  que  habiendo  nacido  en  paí- 
ses bárbaros^  se  presenta  con  todos  los  dotes  y  adornos 
de  la  civilización.  . . 

A  estas  circunstancias  se  juntaba  para  favorecerle  en 

aquellas  serias  y  cultas  sociedades,  su  competencia  co- 
mo juez  en  las  cosas  de  América,  y  la  exactitud  de  sus 
informes  acerca  del  carácter  é  importancia  de  nuestros 
prohombres,  de  la  marcha  y  desenlace  posible  de  los 
acontecimientos  políticos  y  militares,  y  de  los  elementos 
que  tanto  la  naturaleza  como  el  desarrollo  de  la  civiliza- 
ción americana  ofrecían  para  la  prosperidad  de  las  na- 
cientes repúblicas.  En  todas  estas  materias  se  mostra- 
ba Echeverría  juicioso,  entendido,  y  capaz  de  dar  solu- 
ción á  las  dudas  y  preguntas  que  se  le  dirijian  y  de  apo- 
yar sus  opiniones  con  hechos  y  cifras  estadísticas,  de 
las  cuales  encontramos  muchas  en  sus  libros  de  memo- 
ria, tomadas  de  su  propia  mano  en  las  mejores  fuentes. 
Tenemos  testimonios  ante  los  ojos  que  prueban  el  viví- 
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simo  Ínteres  que  exitaba  en  algunos  espíritus  selectos  del 
círculo  parisiense  de  Echeverría,  la  causa  americana,  y 
fácilmente  se  comprende  la  influencia  en  él  de  la  pala- 
bra del  joven  porteño,  cuando  con  orgullo  y  firmeza, 
les  tranquilizaba  en  sus  perplejidades  é  inquietudes. 

«Tiempo  hace  (decía  á  uno  de  estos  en  Junio  de  1827) 
que  el  destino  de  la  América  ha  dejado  de  ser  un  pro- 
blema, y  no  hay  poder  en  el  mundo  que  pueda  trastor- 
narle. Sería  necesario  estirpar  la  raza  americana,  y 
desnaturalizar  totalmente  las  cosas  para  embarazar  el 
progreso  de  la  civilización  en  aquellas  favorecidas  re- 
giones: progreso  á  que  contribuyen  á  torrentes  todos  los 
hombres  libres  del  globo.»  ' 

En  estos  círculos  parisienses  encontró  Echeverría  un 
amigo,  joven  como  él,  que  tuvo  notable  influencia  en 
sus  predilecciones  literarias  Pertenecía  á  una  distin- 
guida familia  que  suponemos  oriunda  de  uno  de  los 
Cantones  alemanes  de  la  Suiza,  ardiente  partidario  de 
la  libertad  política  y  dado  á  las  letras  con  competencia 
poco  vulgar  en  ellas.  La  inteligencia  y  la  imaginación 
vinculaban  esta  amistad. 

París  es  un  medio  social  en  donde  respiran  á  su  sabor 
y  albedrio  todas  las  inclinaciones.  Si  es  la  Babilonia 
de  los  placeres  y  de  los  vanos  espectáculos,  es  también 

1      Véase  la  carta  en  francés  de  la  pág.4r5  del   presente  volumen. 
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la  Tebaida  del  estudioso  y  una  de  las  ciudades  del  mun- 
do en  donde  pueden  admirarse  con  todo  su  atractivo  las 
virtudes  que  brotan  al  rededor  del  trabajo  asiduo  é  in- 
teligente. Allí  hay  tentaciones  por  demás  para  los  sen- 
tidos \  seducciones  irresistibles  para  los  estudiosos:  allí 
halla,  generosamente  á  su  disposición  cuanto  puede 
ambicionar  el  espíritu  para  aplicarse  y  desenvolverse. 

En  este  mundo  de  la  vida  mental,  vivían  en  Paris  el 
suizo  y  el  porteño,  y  cavilosos  ambos  y  de  alma  de  poe- 
tas, se  alejaban  frecuentemente  de  los  Bulevares,  y  se 
perdían  conversando  en  los  risueños  alrededores  de 
aquella  capital. 

Fué  en  esos  paseos  y  en  esas  conversaciones  que 
Echeverría  comenzó  á  conocer  la  literatura  alemana. 
El  mismo,  recordaba  en  una  carta  á  aquel  amigo,  la 
profunda  é  indeleble  impresión  que  le  había  causado  un 
drama  de  Schíller,  que  hemos  visto  representar  en  Bue- 
nos Aires,  en  nuestra  juventud,  con  lágrimas  en  los 
ojos,  interpretado  por  la  Trinidad  y  por  Velarde,  titu- 
lado en  alemán  «La  hija  del  músico,»  y  en  la  traducción 
española,  el  «amor  y  la  intriga.»  Esa  lectura  despertó 
en  Echeverría,  son  sus  propias  palabras,  el  mas  ardiente 
deseo  por  conocer  las  obras  de  aquel  gran  escritor,  así 
como  las  de  Goethe.  Tan  pronto  como  pudo  propor- 
cionarse traducciones  francesas  de  ambos,  las  devoró, 
encontrando  en  ellas  tesoros  que  sentía  no  apreciar 
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masen  SU  justo  valor  por  desconocer  la  lengua  en  que  * 
fueron  originalmente  escritas. 

Tal  era  la  atmósfera  pura  y  víviücante  para  la  vida 
moral  que  respiraba  Echeverría  en  la  capital  de  la  Fran- 
cia. Habia  poblado  su  modesto  rincón  de  estudiante 
de  todas  las  realidades  y  visiones  del  espíritu,  y  como  se 
hallaba  engolfado  en  la  asidua  lectura,  en  el  estudio  y  la 
contemplación,  oia  con  indiferencia  los  ruidos  seduc- 
tores de  las  plazas  y  las  calles  públicas.  Como  suele 
cambiarse  de  clima  para  recobrar  las  fuerzas  físicas,  él 
habia  atravesado  el  océano  para  robustecer  su  razón,  y 
á  manera  de  aquellos  romanos  antiguos  que  visitaban 
las  escuelas  de  Atenas  para  prepararse  á  las  luchas  de 
la  tribuna  y  de  la  libertad  en  la  gran  república,  Eche- 
verría no  fué  mas  que  un  transeúnte  por  la  Europa  en 
el  camino  del  ansiado  regreso  á  su  patria,  cuya  imagen 
no  se  apartaba  ni  por  un  momento  de  su  memoria . 


Echeverría  no  podía  vivir  largo  tiempo  lejos  de  las  ori- 
llas del  Plata  Su  alma  estaba  encordada  como  una 
harpa  cólica  que  solo  resonaba  herida  por  las  auras  pa- 
trias. Pocas  veces  puede  darse  una  harmonía  mas  ín- 
tima entre  el  hombre  y  el  suelo,  entre  el  alma  y  la  na- 
turaleza; entre  la  luz,  el  ambiente,  y  la  inteligencia  y  la 
imaginación,  como  la  que  existía  entre  don  Esteban 
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Echeverría  y  el  país  en  donde  había  brotado  á  la  vida 
como  una  planta  indígena.  Era  generoso  como  la  tierra 
virgen,  vasto  en  sus  miras  como  la  llanura,  de  alma  tran- 
quila y  tempestuosa  á  un  tiempo  como  el  mar  dulce  que 
tantas  veces  cantó  al  rumor  de  las  crecientes  que  habian 
arrullado  su  cuna. 

Fácil  es  imaginar  que  esa  sombra  que  entristece  el 
espíritu  del  espatriado  y  se  llama  nostalgia,  debia  inter- 
poner de  cuando  en  cuando  su  desaliento  éntrelos  ojos 
enlernecidps  y  el  libro  de  nuestro  estudiante,  especial- 
mente en  esas  largas  horas  de  nieve  del  invierno  euro- 
peo en  las  cuales  ha«ta  la  llama  del  hogar  habla  de  me- 
lancolía y  despierta  el  deseo  de  gozar  del  sol.  Pero 
en  esos  momentos,  un  amor  concebido  en  la  patria, 
una  predilección  nacida  con  él  y  convertida  en  Hada 
benéfica,  llegaba  á  disipar  aquella  sombra  ó  á  colorirla 
con  los  tintes  azules  del  cielo  ausente.  Esa  hechicera 
era  su  guitarra,  su  «fiel  compañera,»  laque  según  sus 
propias  espresiones  alejaha  con  sus  sonidos  las  fieras 
que  le  devoraban  el  pecho.'  Sin  duda  esa  guitarra  ha- 
bía sido  llevada  muchas  veces  oculta  como  un  delito, 
bajo  la  capa  del  hijo  del  Alto  y  sonado  acompañando  el 
cielito  en  los  bailes  equívocos  y  ultra  familiares  de  los 
suburbios  del  sud,  en  la  primera  juventud  de  nuestro 

1     A  mi  guitarra      Tomo  3°  pág.  tí52  de  sus  obras  completas. 
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poeta.  Pe  .'O  esa  guitarra  de  pacotilla,  de  cuerdas  y  bor- 
donas compradas  al  menudeo  en  la  esquina  de  «Alman- 
dos»  ó  en  el  almacén  de  «Lozano»,  habia  pasado  á  ser 
nna  vihuela  de  las  fábricas  de  Sevilla  ó  de  Cádiz,  un 
verdadero  instrumento  gobernado  por  manos  adiestra- 
das bajo  la  dirección  de  profesores  afamados.  Eche- 
verría se  preciaba  de  pertenecer  á  la  escuela  del  maes- 
tro Sor,  y  de  interpretar  con  inteligencia  la  música  sabia 
de  Aguado,  escrita  especialmente  para  el  diapasón  de 
la  vihuela. 

Pero  mas  que  al  gusto  ageno  debia  el  suyo  propio  y  á 
la  delicadeza  de  sus  sentidos,  el  encanto  con  que  pulsa- 
ba aquel  instrumento  que  pocas  personas  le  vieron  en  la 
mano,  porque  le  reservaba  esclusivamente  para  él  y 
para  las  horas  en  que  solo  estaba  visible  para  sü  propia 
alma.  Los  que  hemos  oido  los  arpegios  que  brotaban 
de  sus  dedos  al  recorrer  alternativamente  con  lentitud 
ó  rapidez,  las  cuerdas  de  su  guitarra,  podemos  com- 
prender cómo  este  instrumento  era  á  la  vez  su  consuelo, 
su  inspirador  y  el  consejero  de  esa  vaga  y  ondulante  ar- 
monía melancólica  que  sombrea  la  mayor  parte  de  las 
poesías  fugitivas  de  Echeverría.  Estas,  antes  de  tomar 
formas  en  la  palabra  habian  nacido  envueltas  en  las  on- 
dulaciones de  un  sonido  armonioso,  de  modo  que  la 
estrofa  de  su  poesía  es  como  un  libreto  que  forzosa- 
mente se  amolda  á  sonidos  mas  elocuentes  que  la  pa- 
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labra  misma.  Ritmo  y  música  eran  siFiónimos  para 
nuestro  poeta,  así  como  tañir  y  modular,  pasión  y  con- 
cierto, hermanadas  y  confundidas  estas  identidades  en 
las  regiones  del  entusiasmo.  El  músico  diestro,  es  de- 
cir, el  poeta^  «con  una  disonancia  hiere,  con  una  armo- 
nía hechiza,  y  por  medio  de  la  consonancia  silábica  y 
onomatopéyica  de  los  sonidos,  dá  voz  á  la  naturaleza 
inanimada  y  hace  fluctuar  el  alma  entre  el  recuerdo  y 
la  esperanza  pareando  y  alternando  las  rimas.»  ' 

Así  él  que  conocía  mejor  que  nadie  estos  procederes 
y  que  tan  arriba  levantaba  los  oficios  del  consonante,  y 
la  medida  del  verso,  perdía  su  templanza  ordinaria  cuan- 
do veia  interpretadas  por  las  reglas  gramaticales  y  de  la 
retórica  vulgar,  las  combinaciones  del  metro  y  de  la 
frase  en  el  conjunto  de  sus  obras,  cualquiera  de  las 
cuales,  por  pequeña  y  trivial  que  parezca,  está  siempre  ' 
impregnada  de  un  no  se  sabe  qué,  que  entra  al  cerebro 
como  un  perfume,  por  los  ojos  como  un  rayo  de  luz,  al 
corazón  como  una  gota  de  miel  ó  como  un  grano  de 
acíbar. 


Guando  Echeverría  salió  de  Buenos  Aires  para  Euro- 
pa, ya  había  esperimentado  los  primeros  síntomas  de 

I.   Tomo  V.  pág.  1)9.     Obras  completas. 
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la  enfermedad  que  le  atormenló  loda  la  vida .  Ese  mal 
que  tenia  su  asiento  en  el  corazón  y  «le  absorbía  casi 
toda  la  vitalidad  de  sus  órganos»,  desapareció  apoco  de 
estar  en  Francia,  si  no  del  todo  al  menos  atacábale  allí 
de  tarde  en  tarde  y  con  menos  violencia.  En  el  año 
4835,  época  en  que  escribió  unos  apuntes  autobiográficos 
que  tenemos  á  la  vista,  contaba  ya  doce  años  el  mal 
de  que  se  quejaba.  De  manera  que,  á  pesar  de  su 
mucho  amor  al  suelo  natal,  encontrándose  de  mejor 
salud  en  el  estrangero  y  no  habiendo  llenado  del  todo 
el  programa  de  sus  estudios,  cuando  se  vio  obligado 
á  regresar  y  á  emprender  viage  á  Buenos  Aires,  lo  hi- 
zo contra  su  voluntad  urgido  probablemente  por  la  fal- 
ta de  recursos  pecuniarios.  Faltábale  todavía  comple- 
tar sus  cursos  de  Economía  política  y  Legislación  que 
había  emprendido  en  la  Universidad  de  París  de  una  ma- 
nera formal.  Como  para  despedirse  de  la  Europa,  quiso 
conocer  á  Londres,  y  visitó  la  gran  metrópoli  británica 
durante  mes  y  medio  en  el  verano  de  1829,'  embarcán- 
dose á  su  vuelta  á  Francia  en  elpuerto  de  Havre  de  Gra- 
cia en  Mayo  de  1830,  con  escala  en  Montevideo,  donde 
tocó  en  Junio,  desembarcando  en  Buenos  Aires  en  los 
primeros  días  del  siguiente  mes  de  aquel  mismo  año. 

I.  De  esta  visita  no  hemos  encoatrado  mas  rastros  que  la  copia 
en  lápiz  de  algunas  inscripciones  de  las  losas  fúnebres  del  panteón 
de  la  abadia  de  Westnainster. 
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El  regreso  de  Echeverria  á  la  patria  no  debió  ser  un 
hecho  que  pasase  desapercibido  en  aquella  parte  de  la 
sociedad  porteña  que  aun  participaba  de  los  hábitos  cul- 
tos que  tanto  se  habian  esparcido  desde  1821,  y  comen- 
zaron á  descolorirse  después  de  los  funestos  resultados 
del  movimiento  revolucionario  de  fines  del  año  1828. 
Llegaban  junto  con  él  los  profesores  y  amigos  suyos, 
Fonseca  y  Pórtela,  cuyos  nombres  se  encontraban  dia- 
riamente en  los  avisos  de  los  periódicos,  anunciando, 
que,  por  el  espacio  de  mas  de  cuatro  años,  y  á  espensas 
del  gobierno,  habian  perfeccionado  sus  conocimientos 
profesionales  en  las  escuelas  de  Paris,  y  ofrecian  al  pú- 
blico sus  servicios  en  la  práctica  de  la  medicina  y  de 
la  cirugia.  Esta  notoriedad  se  reflejaba  naturalmente 
sobre  el  literato  y  el  publicista,  por  reducido  que  pu- 
diera ser  el  círculo  de  sus  relaciones.  La  figura  perso-  ' 
nal  de  Echeverria  interesaba  donde  quiera  que  se  mos- 
traba, y  era,  cuando  por  entonces  le  conocimos  de  vis- 
ta, un  modelo  de  buenos  y  sencillos  modales,  y  llevaba 
con  suma  naturalidad  el  vestido  que  por  su  corte  de- 
mostraba desde  lejos  la  esquisita  habilidad  de  los  ar- 
tesanos franceses  en  materia  de  modas.  Usaba  lente^  de 
aro  de  oro  labrado,  porque  lo  necesitaba  en  realidad 
para  discernir  los  objetos  distantes,  y  nadie  le  tachaba 
de  afectado  cuando  en  la  calle  y  con  frecuencia  lle- 
vaba la  mano  al  ojo  para  reconocer  las  personas  que  le 
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llamaban  la  atención.  Estos  eran  los  aspectos  estemos 
bajo  cuyos  auspicios  se  presentaba  en  Buenos  Aires  el 
recien  llegado. 

La  «Gaceta  Mercantil»,  queapesarde  su  pobreza  tipo- 
gráfica, era  en  aquellos  dias  una  especie  de  poste  en 
donde  se  clavaban  las  novedades  que  podian  interesar 
al  público,  habia  reproducido  en  sus  menguadas  co- 
lumnas dos  composiciones  poéticas  de  Echeverría, 
acompañadas  de  cortas  palabras  amistosas  y  cariñosas, 
no  del  redactor,  sino  de  algún  interesado  anónimo  en 
el  lustre  de  la  literatura  patria.  Estas  composiciones^ 
el  «Regreso»  y  en  «Celebridad  de  Mayo» ,  son  páginas 
de  los  «Consuelos»  que  Echeverría,  lleno  aun  de  ilu- 
siones y  esperanzas  patrióticas,  echaba  como  hojas  de 
laurel  sobre  la  cabeza  de  una  ciudad  que  habia  abdi- 
cado su  antigua  corona.  Este  obsequio  á  la  patria  tiene 
el  aire  en  aquella  Gaceta  de  una  acción  de  cuya  misma 
bondad  se  recelara,  callando  el  nombre  del  autor  y  de- 
signándole simplemente  con  la  espresion  vaga  de —  «un 
joven  argentino».  El  público  ignoraba  cual  era  el  ver- 
dadero nombre  y  apellido  de  quien  sabia  escribir  versos 
que  no  habia  leido  ni  mejores,  ni  parecidos,  desde  al- 
gunos años  atrás. 

Esta  publicidad  á  medias  y  como  vergonzante  no  po- 
día contentar  el  noble  orgullo  de  Echeverría,  sino  irri- 
tarle, y  amargarle  el  ánimo.  A  mas  de  la  Gaceta,  bri- 
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liada  en  nuestra  constelación  periodística,  el  lucero, 
redactado  por  un  estrangero  bien  conocido,  cuyas  pre- 
tensiones literarias  le  colocaban  en  la  obligación  de 
abrir  su  juicio  sobre  los  ensayos  poéticos  recien  apa- 
recidos. En  efecto  en  el  número  de  ese  diario,  corres- 
pondiente aH5  de  Julio  de  1830,  y  con  referencia  al 
(f  Regreso)»,  publicado  una  semana  antes  en  la  Gaceta, 
su  editor,  dice  que  ha  recorrido  con  placer  esos  versos 
que  justamente  merecen  la  aprobación  pública.  A  esta 
vaciedad,  agrega  esta  otra:  «celebramos  que  un  joven 
argentino  se  distinga  por  esta  clase  de  trabajos.  Al- 
gunas líneas  encierran  ideas  cuya  brillantez  fascina  la 
imaginación:  la  rima  es  con  pocas  escepciones,  perfecta; 
y  muy  feliz  la  elección  de  los  conceptos.»  Pero  entre 
estos  «conceptos»  habia  algunos  que  no  le  cuadraban 
bien  y  redujo  su  critica  á  desvirtuar  su  verdad  y  energía 
con  una  habilidad  que  queremos  hacer  patente  para 
que  se  vea  cómo  se  enjendraban  y  brotaban  los  gér- 
menes malignos  é  inmorales  al  calor  malsano  de  la  situa- 
ción creada  por  la  arbitrariedad  política.  El  poeta  ha- 
bia dicho  en  una  de  las  valientes  estrofas  del  «Re- 
greso:» 

Confuso,  por  tu  vasta  superficie, 
Europa  degradada,  yo  no  he  visto 
Mas  que  fausto  y  molicie, 
Y  poco  que  el  espíritu  sublime; 
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Al  lujo  y  los  placeres 

Encubriendo  con  rosas, 

Las  marcas  oprobiosas, 

Del  hierro  vil  que  á  lu  progenie  oprime. 

El  redactor  del  Lucero,  se  empeña  en  desmentir  con 
ejemplos  de  magnanimidad  y  de  liberalismo  recientes 
estas  inculpaciones  á  la  Europa;  tarea  no  difícil  cuando 
se  recurre  á  los  detalles  para  contestar  á  una  genera- 
lidad poética  y  á  un  arranque  de  la  imaginación.  Pero, 
continuando  la  apologia,  asegura  el  redactor,  que  los 
vicios  que  pudiera  echársele  en  cara  al  viejo  mundo, 
son  consecuencia  inevitable  de  una  grande  civilización, 
y  que  en  la  imposibilidad  de  desterrarlos  del  todo^  me- 
jor es  verlos  encubiertos  con  rosas ^  que  rodeados  de  es- 
pinas. Esta  era  la  ethica  de  Tartufo  que  predominó  en 
la  prensa  mas  inteligente  de  Buenos  Aires  y  que  desde 
entonces  se  preparaba  á  no  escandalizarse  de  ninguna 
maldad  ni  de  ningún  crimen. 

Tal  es  la  historia  de  los  primeros  anuncios  que  reci- 
bió Buenos  Aires  de  que  contaba  su  nuevo  poeta.  Aho- 
ra será  mas  fácil  comprender  por  qué  aquel  joven,  que 
pocos  renglones  antes  hemos  pintado  tan  apto  para  gozar 
de  los  placeres  de  la  sociedad,  desaparece  repentina- 
mente de  ella  y  se  asila  como  un  misántropo  en  el  seno 
de  sus  afectos  de  familia,  en  el  círculo  de  unos  cuantos 
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amigos  selectos,  y  busca  el  alimento  de  su  vida  en  las 
abstracciones  de  la  meditación  y  de  la  poesia. 

En  pocos  dias  habia  podido  sondar  hasta  las  entrañas 
la  situación  política  en  que  se  encontraba  su  patria. 
Sus  esperanzas  y  proyectos  se  desvanecieron  como  un 
sueño:  él  no  podia  tomar  parte  en  la  acción  directiva 
del  pensamiento  gubernativo,  ni  como  escritor,  ni  como 
rcpreseniante  del  pueblo,  y  mucho  menos  como  funcio- 
nario de  una  administración  que  mas  que  mérito  en  sus 
empleados  comenzaba  ya  á  exijir  de  ellos  las  ciegas  su- 
misiones que  prepararon  el  franco  advenimiento  del 
despotismo. 

Él  mismo  ha  dicho,  en  unos  de  sus  bosquejos  auto- 
biográficos: «el  retroceso  degradante  en  que  hallé  á  mi 
pais,  mis  esperanzas  burladas,  produjeron  en  mí  una 
melancolía  profunda.  Me  encerré  en  mí  mismo  y  de 
ahí  nacieron  infinitas  producciones  de  las  cuales  no 
publiqué  sino  una  mínima  parte  con  el  título  de  los 
oGonsuelos».  El  mismo  dia  en  que  contaba  treinla 
años  de  edad  (2  de  Septiembre  de  1835)  «queriendo 
poner  en  un  papel  los  pedazos  del  corazón»,  escribía 
también  lo  siguiente.  ...  «Al  volver  á  mi  patria, — cuán- 
tas esperanzas  traia!  Pero  todas  estériles:  la  patria 
ya  no  existía.     Omnia  vanitas.»  ' 

1.     Esta  situación  del  poeta  está  valientemente  personificada  en 
el  don  Juan  del  "Ángel  caído",  pág.  153. 
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Esta  pena  moral  tan  profundamente  sentida  y  espresa- 
da con  tanta  amargura,  tuvo  una  influencia  perniciosa 
sobre  su  físico  y  su  temperamento  excesivamente  ner- 
vioso, y  comenzó  de  nuevo  á  esperimentar,  con  mayor 
violencia,  el  mal  al  corazón  de  que  se  habia  aliviado 
con  el  viaje  por  mar  y  él  clima  rígido  de  la  Europa. 
A  los  tres  meses  después  de  su  regreso  le  acometieron 
dolores  vagos  en  la  región  precordial,  y  poco  mas  tarde 
se  declaró  la  enfermedad  con  todos  sus  caracteres,  y 
con  lodos  los  tormentos  que  el  mismo  paciente  des- 
cribe así «Dolores   insoportables  y  palpitaciones 

irregulares  y  violentas  desgarraban  mi  corazón.  El  mas 
leve  ruido,  la  menor  emoción  hacian  latir  fuertemente 
mi  pecho  y  todas  mis  arterias.  Mi  cerebro  hervia  y 
susurraba  como  un  torrente  impetuoso.  Eran  los  ner- 
vios ó  la  sangre  la  causa  de  este  tumulto?  Los  mé- 
dicos han  hecho  gigote  de  mi  cuerpo  y  han  verificado 
en  él  este  aforismo  de  Hipócrates:  Quce  medicamentum 
non  sanat,  ferrum  sanat;  quce  ferrum  non  sanat  ignis 
sanat;  quoe  ignis  non  sanat;  insanabile  est.»  Medicina, 
hierro,  fuego,  han  probado  en  mí,  y  estoy  extenuado, 
sin  salud  y  sin  esperanza. 

«Si  no  he  sucumbido  es  sin  duda  porque  hay  un  ro- 
busto y  generoso  germen  de  vida  en  mi  organización, 
que  maravillosamente  la  sostiene,  y  el  cual  siento  que 
se  agota  cada  dia.    «Una  irritación  tan  larga,  tan  tenaz 
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que  no  han  podido  desalojar  las  medicinas  mas  activas, 
debe  necesariamenle  haber  enervado  las  fibras  muscu- 
lares de  mi  corazón,  gastado  sus  fuerzas  vitales  yredu- 
cídolo  á  un  estado  de  atonía  ó  debilidad  preternatural. 
Se  hace  esto  evidente  para  mí  al  observar  que  una  sen- 
sación inesperada,  la  sorpresa,  ó  cualquier  ejercicio 
muscular  algo  violento,  me  sofocan;  me  producen  tiran- 
tez, dolor  y  latidos  en  la  región  precordial,  y  sacudiendo 
todas  las  fibras  de  mi  máquina  la  desacuerdan  y  relajan. 
No  pudiendo  entonces  mi  corazón  débil,  repeler  con 
enerjía  la  sangre  que  lo  atosiga,  ceja,  se  dilata,  lucha 
turbulento  con  ella,  y  al  fin  triunfa;  pero  quedando  mas 
dolorido  y  quebrantado.»  ' 

En  la  víspera  del  25  de  Mayo  de  1831,  Eche- 
verría hace  un  paréntesis  á  sus  dolores  y  desaliento,  y 
remite  al  «Diario  de  la  Tarde,»  su  conocida  «Profecía 
del  Plata,»  que  ocupa  una  de  las  seis  mezquinas  colum- 
nas de  aquel  periódico  político  y  literario.  ^    Apesar  de 

1.  En  esta  descripción  médico-literaria  de  Echeverría  se  nota 
:'i  primera  vista  cual  era  el  juicio  quede  su  enfermedad  babian  formado 
loa  facnltativos  á  quienes  consultnba  La  causa  de  «se  desorden  físico 
era  una  "irritación",  según  ellos,  y  acudieron  á  la  lanceta  y  ventosas 
saladas,  que  encierran  en  sí  toda  la  farmacia  del  sistema  "antiflojístico" 
entonces  á  la  moda.  De  esta  moda  en  la  ciencia  fué  victima  Echeverría* 
cuya  naturaleza  vigorosa  en  la  juventud,  se  babria  restablecido  nada  mas 
que  con  ayuda  de  una  buena  hijiene  y  un  paréntesis  á  sus  trabajos  se- 
dentarios. 

2.  Diario  de  la  Tarde,  comercial,   político  y  literario — Núm.  7. 
Martes  24  de  Mayo,  de   1831.     Esta  composición  que  se  encuentra  en 
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este  título  último,  su  redacción  se  redujo  á  decir  que 
aquella  poesía  había  sido  remitida  por  un  «joven  hijo 
de  Buenos  Aires»  para  que  se  le  diera  un  lugar  en 
las  páginas  de  aquel  Diario. 

Durante  un  año  y  medio,  á  contar  de  aquella  fecha, 
no  aparece  un  solo  verso  de  Echeverría  en  nuestra  pren- 
saperiódica.  Sin  embargo,  el  mártir  de  los  padeci- 
mientos físicos,  sintiéndose  morir  y  dando  por  extinto 
completamente  el  fuego  de  su  juvenil  entusiasmo,  con- 
tinuaba escribiendo  en  verso  para  desahogar  su  corazón 
y  adormecer  un  tanto  sus  dolores  con  la  dulce  melodía 
de  las  Musas, — según  su  propio  testimonio:  semejante 
(decía  por  entonces)  al  pintor  de  la  iglesia  de  los  jesuítas 
de  HoíTman,  arrastro  una  vida  de  impotencia  y  des- 
pecho, mientras  el  fuego  de  Prometeo  devora  mis  en- 
trañas. Siendo  para  él,  el  mundo  real  una  cárcel  y 
una  perpetua  tortura,  fraguábase  en  la  fantasía  otro 
poblado  de  visiones  y  de  seres  imaginarios  en  quienes 
infundía  sus  aspiraciones  y  se  personificaba  él  mismo. 
Su  poema  de  «Elvira,»  escrito  en  la  época  á  que  nos 
referimos,  tiene  por  único  concepto  el  triunfo  de  las 
fuerzas  funestas  del  mal  sobre  las  aspiraciones  lejíti- 
mas  á  la  felicidad.     Lisardo  es  la  virtud  y  la  ciencia 

la  páp;¡na  30  del  T.3.^  de  las  obras  completas  del  autor,  apareció  por 
primera  vez  en  este  mencionado  Diario,  con  el  siguiente  título:  "Pro- 
fecía drl    Plata  antes  de  la  Revolución  d*  Mayo" 
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encarnadas  en  una  alma  joven  y  viril  sedienta  de  amor. 
Elvira  es  la  esencia  candorosa  de  la  belleza,  bajo  la 
forma  de  una  muger,  prometida  á  las  ardientes  aspira- 
ciones de  aquella  alma  de  hombre.  La  unión  de  estos 
dos  seres  que  se  atraen  por  la  simpatía,  debia  concretar 
en  un  hecho  la  idea  de  la  ventura  suprema.  Una 
mano  diabólicamente  envidiosa  se  pono  descarnada  en- 
tre uno  y  otro  y  los  divorcia  inexorable  para  siempre. 
La  felicidad  de  este  mundo,  el  amor,  la  hermosura, 
flores  son  de  una  mañana  como  las  del  desierto,  dice 
el  poeta,  y  de  estas  tristes  verdades  destila  algunas 
gotas  balsámicas  de  resignación. 

«Elvira»  apareció  anónima  en  32  páginas  in  8°  en 
el  mes  de  Septiembre  de  1832/  El  momento  no  era  por 
cierto  literario.  El  año  1832  comenzó  para  Buenos 
Aires  con  la  celebración  oficial  de  los  triunfos  del  ge- 
neral Quiroga,  con  la  represión  de  las  libertades  de 
la  prensa,  y  termino  con  las  famosas  renuncias  del 
Gobernador  Rosas,  que  no  fueron  mas  que  una  tre- 
gua hipócrita  á  las  miras  que  realizó  mas  tarde.  La 
faz  pública  tenia    aspecto  de  resignación  y  cansancio, 

1.  Elvira  6  la  Novia  del  Plata — imprenta  Argentina,  de  la  Plaza 
para  el  Colegio,  núm  37 — 183á.  Las  dedicatorias  de  este  poema  se 
hallan  ene]  tomo  3°  pág.  242  y  en  el  5°  pág.  150.  Se  vendia  el 
ejemplar  á  3  pesos  de  la  moneda  de  entonces.  Hoy  es  tan  rara  la 
1.  "  edición,  que  no  hemos  podido  conseguir  un  ejemplar  para  nuestro 
uso,  apesar  de   haberle   buscado  con  empeño. 


XLIl  VIDA    DE    ECHEVERRÍA. 

y  la  sociedad  de  Buenos  Aires  se  materializaba  para 
entregarse  sin  remordimiento  á  la  suerte  que  le  de- 
parase el  despotismo  irresistible  que  ya  sentia  sobre 
sus  espaldas,  briosas  en  otro  tiempo.  Si  á  esta  situa- 
ción política  del  pais  se  agrega  la  estrañeza  de  la  estruc- 
tura literaria  de  Elvira,  sin  modelo  en  la  poesía  cas- 
tellana y  ajustada  á  la  romántica  de  Inglaterra  y  Ale- 
mania, según  declaración  espresa  de  su  autor,  podrá  es- 
plicarse  la  indiferencia  con  que  se  miró  por  el  publicóla 
aparición  de  aquel  librito,  apesar  de  sus  bellezas  y  de  lo 
que  estas  prometían  en  provecho  de  la  literatura  patria. 
Los  grandes  apasionados  del  verso  habían  huido  con  el 
altar  de  sus  Musas  á  la  otra  orilla  del  Rio,  y  una  que 
otra  pluma  inexperta  concurrieron  con  tímidos  comu- 
nicados en  los  periódicos  á  celebrar  y  criticar  la  Elvira, 
sin  pasar  de  su  epidermis  y  discutiendo  con  interés 
sobre  sí  era  ó  no  atinado  el  cambio  frecuente  de  metro 
observado  por  el  autor.  La  opinon  editorial  de  la  prensa 
se  manifestó  insípida  y  en  dimensiones  infinitesimales, 
en  el  «Lucero»  y  el  «British  Packet,»  redactados  por 
personas  versadas  en  las  literaturas  estrangeras  que 
debieron  aprovechar  aquella  rara  ocasión  para  lucirse. 
Pero  no  fué  así.  Este  último,  tomando  pié  del  epígrafe 
de  Wordswort,  puesto  al  frente  del  poemita,  se  limitó  á 
contradecirle  con  un  testo  del  «inmortal  Shakespeare», 
y  á  declarar  digno  al  joven  del  pais  autor  del  Poema, 
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de  ocupar  un  «nicho»  en  el  Parnaso. '  El  «Lucero,»  que 
jamás  dijo  bien  de  persona  que  no  estuviera  en  gra- 
cia oficial,  por  mucho  que  fuese  su  mérito,  huyó  ei 
cuerpo  á  los  compromisos  de  crítico  y  desató,  en  pocos 
renglones,  una  vasta  erudición  de  nombres  propios  en 
abono  de  la  promiscuación  de  metros,  puesto  que,  de- 
cia,  era  común  en  las  obras  de  Schiler,  Byron,  AUieri, 
Grossi,  Manzoni,  Lamartine,  Hugo  etc.  ^ 

Echeverría  esperaba  con  ansia  las  manifestaciones 
de  la  opinión  pública  sobre  su  primer  ensayo,  y  las 
buscaba  naturalmente  en  los  editoriales  de  los  diarios 
mas  acreditados  y  entendidos.  De  manera  que  cuando 
cayeron  en  su  mano  los  artículos  de  que  acabamos  de 
dar  idea,  padeció  una  profunda  mortificación  en  su 
amor  propio,  y  tomó  la  pluma  ab  irat'o^  para  escribir 
una  sátira  mordaz  ingeniosa  y  humorística,  improvisada 
en  endecasílabos  sueltos.  ^ 

Estas  espansiones  de  la  irritabilidad  del  vate,  eran 
frecuentes  en  el  autor  de  Elvira.  Pero  una  vez  que 
habia  dejado  escapar,  en  prosa  ó  verso,  el  exesivo  hervor 

J.  The  Britisth  Packet  and  argentine  newa — Saturday,  22  nd 
September— 1832— Núrn.  31 8. 

2.  El  Lucero,  Diario  político,  Ziícrario  y  mercantil — Núm.  882 — 
jueves  4  de  Octubre  dé    832. 

3  "'El  conflicto  de  unos  gaceteros  con  motivo  de  la  aparición 
de  un  poemita,  ó  la  Asamblea  da  los  Sabios— Farsa  satírico  cómica, 
por  un  lego." 
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de  SU  resentimiento,  volvia  á  su  mansedumbre  normal 
y  condenaba  al  olvido  el  testimonio  manuscrito  de  un 
rato  de  mal  humor  de  que  se  reia  mas  tarde.  Estos 
actos  eran  en  él  á  veces  cumplimiento  de  deberes  de 
conciencia.  Su  cartera,  como  puede  advertirse  en  el 
presente  volumen^  estaba  atestada  de  protestas,  bajo 
todas  las  formas,  contra  los  hechos  sociales  y  políticos, 
que  no  podia  condenar  en  público,  pero  que  merecian 
un  examen  imparcial  y  severo  ó  una  elocuente  conde- 
nación en  nombre  de  la  buena  doctrina,  del  patriotismo 
ó  de  la  ciencia.  Su  tirria  contra  ciertos  «gaceteros», 
no  era  tanto  personal  como  pudiera  parecer:  un  sen- 
timiento de  mas  alcance  la  inspiraba,  porque  se  dolia 
de  que  invocando  el  saber  y  el  talento,  tomasen  la  plu- 
ma los  estraños  para  ilustrar  al  pais  y  burlaran  esta 
misión  que  nadie  les  imponia,  contribuyendo;,  por 
cálculos  sórdidos,  á  estraviarlo,  á  oscurecerlo  y  á 
disculpar  por  último  los  errores  de  los  malos  gober- 
nantes. Algunas  de  aquellas  protestas  silenciosas  de 
Echeverría,  serán  desde  la  aparición  de  sus  obras  com- 
pletas, una  venganza  postuma  de  muchos  de  sus  tormen- 
tos morales. 


Estas  inquietudes  del  espíritu  en  un  cuerpo   debili- 
tado debieron  despertar  en  el  autor    de   «Elvira»    el 
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deseo  de  ausentarse  de  la  ciudad  en  busca  de  silencio 
y  aire  libre.  En  los  primeros  dias  del  mes  de  Noviem- 
bre de  1832,  acompañado  de  un  amigo  que  le  estimaba 
mucho,  se  embarcó  á  bordo  de  una  goleta  que  remontó 
el  pintoresco  Uruguay  hasta  la  linda  y  salubre  ciudad 
de  Mercedes  situada  á  las  orillas  del  Rio  Negro,  afa- 
mado por  la  exelencia  de  sus  aguas,  y  cuyos  bosques 
abundantes  en  flores  del-aire  ha  cantado  mas  de  un 
poeta  argentino.  Allí  permaneció  seis  meses  gozan 
do  de  aquella  bella  naturaleza  y  de  los  agrados  de 
la  sociedad  de  personas  escojidas  que  apreciaban  su 
talento  y  su  carácter.  Allí  escribió  dos  felices  compo- 
siciones ligeras,  «el  pensamiento,»  «la  diamela,*  y  mu- 
chos versos  de  un  poema  titulado  «Lara»,  según  se 
iníiere  de  los  siguientes: 

Adonde  Lara  va?  ¿Dónde  dirije 
Sus  pasos  hoy?  Va,  acaso,  vagabundo 
Cual  otro  tiempo  á  recorrer  el  mundo 

En  busca  de  ilusiones? 

No,  angustioso 

Va  á  buscar  la  salud  en  las  orillas 
Apacibles  del  Negro.     Allí  lo  lleva 
La  esperanza  feliz  de  hallar  consuelo 
Al  mal  que  lo  devora,  en  otro  cielo 
En  clima  mas  benigno 
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Esta  esperanza  de  recobrar  la  salud  no  se  realizó,  á 
pesar  de  las  aguas  benéficas,  del  clima  placentero  y 
del  aire  puro  de  las  costas  del  Rio  Negro,  délas  cuales 
se  despidió  tan  atribulado  como  cuando  llegó  á  ellas; 
triste,  abatido,  enfermo,  desesper  anzado,  según  las 
testuales  espresiones  de  uno  de  sus  mas  quejumbrosos 
romances.  ' 


Valióle  á  Echeverria  para  no  caer  de  veras  en  la 
tumba  abierta  á  sus  pies,  el  temple  de  su  alma  que  en- 
tonces nadie  conocia,  como  pocos  le  conocen  hoy  mis- 
mo. Valióle  la  actividad  de  una  inteligencia  que  aliviaba 
sus  horas  dolorosas  transportándole  á  las  regiones 
donde  reina  la  idea,  se  vive  con  el  alma,  y  se  adormece 
la  materia  en  la  contemplación.  Valióle  sobre  todo  el 
desprendimiento  de  sí  mismo,  de  que  era  capaz  cuando 
su  profundo  amor  á  la  patria  le  inspiraba  los  planes  de 
reforma  social  que  concebía  su  cabeza,  y  tenia  la  ambi- 
ción de  ofrecer  á  su  pais  como  tributo  de  buen  ciu- 
dadano. 

La  virtud  eOcaz  de  estas  influencias,  el  sentimiento 
del  deber,  y  los  halagos  de  la  esperanza,  que  es  la  elo- 
cuente consejera  de  la  perseverancia  en  los  desfalleci- 
mientos de  la  juventud,  produjeron  en  nuestro  poeta 

J.     "Adiós  al  Rio  Negro" T.  3°  pág.  413. 
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una  especie  de  convalescencia  física  y  moral,  cuyos 
síntomas  mas  aparentes  eran  la  resignación  y  la  paz  de 
la  conciencia;  y  con  la  sonrisa  de  un  justo,  reapareció 
en  la  sociedad  trayendo  en  su  mano,  como  resto  pre- 
cioso de  una  tormenta  y  de  un  naufragio,  el  libro  in- 
mortal de  los  Consuelos.  Denominaba  así  á  esa  co- 
lección de  fugaces  melodías,  (según  una  modesta  nota 
escondida  entre  sus  páginas)  porque  aliviaron  su  amar- 
gura en  una  época  funesta  de  que  no  conservaba  mas 
que  una  imagen  confusa.  Esto  tenia  lugar  en  el  año 
i834.  Sin  la  modera»;ion  característica  y  veraz  que 
distinguía  á  Echeverría,  hubiera  podido  prometer  en- 
tonces á  sus  compatriotas  con  tanta  oportunidad  como 
el  poeta  romano,  la  traslación  á  la  Patria  de  nuevas  y 
peregrinas  Musas,  y  decir  con  él:  «Probemos  nuevas  sen- 
das^ por  las  cuales,  como  otros,  pueda  levantarme  de 
la  tierra  y  volar  victorioso  en  boca  déla  fama» 

Tentanda  vía  est,  qua  me  quoque  possim 
Tollere  humo^  victorque  virum  volitare  per  ora. 

Echeverría,  que  como  su  Lara^  supo  desde  tem- 
prano sofocar  las  ansias  ó  el  contento  del  corazón,'  ha- 
bíase, rejenerado  á  esfuerzos  de  una  voluntad  poderosa 
y  valiente,  y  se  presentaba  disimulando  el  atrevimiento 

1 .     Lara  ó  la  partida — estancia  6.  ' 
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(le  SUS  intenciones,  bajo  las  íornaas  líricas  de  una  poe- 
sía personal,  en  la  que^  sin  embargo,  se  reflejaba  la 
situación  del  país.  Qué  era  este,  por  entonces,  sino 
una  víctima  martirizada,  descontenta  y  quejosa  de  lo 
pasado,  resignada  á  la  fatalidad  del  presente,  y  espe- 
ranzada en  los  secretos  del  porvenir?  Qué  son  los 
«Consuelos»  sino  el  trasunto  y  la  personificación  de 
estos  mismos  dolores  y  esperanzas? 

Esta  consonancia  entre  el  libro  y  el  público,  que  ni 
los  críticos  mas  avisados  notaron  por  entonces,  fué  la 
causa  principal,  aunque  latente,  de  la  aceptación  ge- 
neral de  que  gozaron  los  «Consuelos»  desde  su  apari- 
ción. Las  mugeres  hojeaban  el  precioso  volumen  en 
busca  de  las  páginas  que  hablan  de  amor  y  en  donde 
dialoga  la  pasión  entre  él  y  ella  dejando  en  blanco  los 
nombres  propios.  Los  ardiente  rayos  que  destellan  las 
composiciones  consagradas  á  los  recuerdos  patrios, 
tentaban  á  su  lectura  á  los  hombres  maduros  testigos  de 
la  revolución.  Todo  el  mundo  concurría  á  aquel  ines- 
perado banquete  literario,  el  último  de  que  había  de 
disfrutar  por  largos  años  la  culta  Buenos  Aires.  Los 
«Consuelos»  fueron,  sobre  todo,  los  bien  venidos  de  la 
juventud  inteligente,  saludados  por  ella  con  simpatía 
y  entusiasmo.  Este  recibimiento  que  la  nueva  gene- 
ración hacía  al  recién  venido,  era  natural:  saludaba  en 
él  la  imagen  de  su  propio  corazón  y  de  su  propia  mente. 
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y  dábale  en  el  hogar  el  asiento  del  hermano  mayor  que 
vuelve  cargado  de  esperiencia  después  de  un  largo  viaje. 
Esa  juventud  halló  en  el  pequeño  volumen  la  historia 
de  su  vida  interior,  dictada  por  ella  misma  en  las  rea- 
lidades del  presente  y  en  las  aspiraciones  indetermina- 
das para  en  adelante.  Y  como  la  juventud  es  melan- 
cólica de  suyo  porque  mas  sueña  que  medita,  y  ambicio- 
na mas  de  lo  que  puede  conseguir,  aspiró  deleitada  el 
ambiente  de  la  nueva  poesía,  impregnado  délas  mismas 
tristezas  y  de  las  mismas  aflicciones  morales  que  supe- 
rabundaban entonces  en  aquella  generación  tan  desgra- 
ciada. Los  «Consuelos» ,  en  una  palabra,  fueron  el  eco 
de  un  sentimiento  común  y  una  verdadera  revolución. 
Una  por  una,  todas  las  páginas  del  presente  volumen  de 
las  obras  de  su  autor,  prueban  la  exactitud  de  esta 
opinión,  según  nuestra  manera  de  entender  los  antece- 
dentes sobre  que  la  fundamos. 


La  aceptación  general  que  obtuvo  esta  primera  obra 
dada  á  luz  por  Echeverría  bajo  su  nombre,  atrájole 
la  atención  pública,  y  no  fueron  escasas  á  favor  de  su  per- 
sona las  simpatías  de  la  sociedad. '    Él,  que  tan  enérgi- 

1.  Como  muestra  de  la  aceptación  universal  que  hallaron  los  Con 
sudos  desde  su  aparición,  copiamos  el  siguiente  párrafo  de  una  carta 
datada  en  Potosí   4  4  de  Agosto     de  1842,   firmada  por  don   Mariano 

4 
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camenle  ha  estigmatizado  el  falso  brillo  de  la  refuta- 

Salas,  conocido  literato  de  Bolivia,  escrita  al  autor  de  aquella  colección 
de  poesías. — "Permita  V.  á  un  hombre  que  le  es  desconocido,  llamarle 

el  amigo  de  mi  corazón En  Los  Consuelos  de  V.he  hallado  los  míos, 

una  fuente  inagotable  de  ternura,  los  pensamientos  mas  enérgicos  que 
puede  concebir  una  alma  grande  y  desolada,  una  armonía  tan  seductora, 
que  para  valerme  de    la  espresion  de  V.,  es  el  acento  de  un  ángel 

peregrino    en    la  tierra He  repasado  mil  veces  su  precioso  libro; 

he  recomendado  á  la  memoria  sus  composiciones  que  forman  mi 

delicia han  suscitado  en  mí  el  impotente   deseo  de  desahogaren 

verso  mis  congojas." 

Así  vibrábanlas  fibras  de  un  corazón  joven  al  influjo  de  los  versos  de 
Echeverría:  véase  por  las  siguientes  líneas,  cómo  latía  el  de  un  hombre 
ilustre  por  su  patriotismo  y  sus  talentos,  probados  en  una  noble  vida  de 
80  años.  El  señor  general  don  Nicolás  de  Vedia,en  una  carta,  sin  fecha, 
que  tenemos  autógrafa    á   la  vista,  decia  así  al  autor  de  las  Rimas: 

"Yo  no  lengo  á  los  79  años  de  edad  ni  con  qué  comprar  un 

almanake,  y  esta  es  la  razo»  porque  no  está  en  mi  poder  todo  lo  que  V. 
haya  escrito;  y  bien  que  lo  haya  leido  de  paso,  lo  he  graduado  como 
producciones  de  una  cabeza  que  sabe  pensar,  y  de  un  genio  que  se 
desvive  por  contribuir  á  la  ilustración  de  sus  contemporáneos.  Sus 
poéticas  rimas,  no  las  sé  de  memoria  porque  la  mia  es  incapaz  de  rete- 
ner lo  que  es  digno  de  conservarse  en  ella,  á  excepción  de  estos  siete 
versos  que  á  cada  momento  repito  con  tristeza  y  con  énfasis: 

Ven,  ven,   oh   Dolor  terrible! 

de  tu  poder  invisible 

haz  un  nuevo  ensayo  en  mí : 

veréis  que  una  alma  arrogante, 

es  como  el  duro  diamante 

que  siempre  brilla  flamante 

sin  admitir  mancha  en  sí — "' 


Cuántas  reflexiones  suministra  este  testamento  estoico  de  uno  de 
nuestros  hombres  de  la  gran  revolución,  especialmente  para  nosotros 
que  conocemos  la  biografía  contemporánea! 

El  poema  La  Cautiva  ha  sido  traducido  íntegro  á  la  lengua  alema- 
na, en  el  mismo  metro  del  original  y  en  igual  número  de  estrofas,  por 
Wilhelni  Walther— en  un  volumen  impreso  en  St.  Gallen— 1861,  con 
el  título  Cisatlantisch  —  E\  traductor  ha  puesto  á  su  obra  este  epígrafe 
significativo:    Res,  non  verba. 
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cion,  pero  que  ambicionaba  la  ghria*  que  todavía  no 
creia  haber  conquistado,  porque  apenas  se  preparaba  á 
merecerla,  desdeñó  los  halagos  de  la  fama,  y  cuando 
todos  celebraban  sus  versos  y  deseaban  conocer  al  au- 
tor, se  aisló,  al  lado  de  su  hermano,  en  un  estableci- 
miento industrial  fundado  por  este  en  los  suburbios  de 
Buenos  Aires,  y  allí  continuó  su  obra  en  el  retiro  y  en 
el  silencio.  Allí  redactó,  y  dictó  á  uno  de  sus  amigos, 
el  poema  de  la  «Cautiva»,  el  cual,  unido  á  algunos 
himnos  y  canciones  apareció  al  público  con  el  título  de 
RIMAS.  2  Las  «Rimas»  pueden  considerarse  como  una 
continuación  de  los  «Consuelos»,  acentuando  su  autor, 
mas  que  en  estos,  las  intenciones  de  innovador  y  dando 
en  la  «Advertencia»  la  primera  clave  de  su  doctrina  li- 
teraria. El  principal  esmero  que  se  trasluce  en  esta,  es 
dignificarla  poesía,  y  hombrearla  con  la  verdad,  des- 
pojarla de  galas  mentidas,  hacerla  hablar  en  un  len- 
guaje natural  y  en  estilo  sin  «rimbombo» ,  dando  mas 
cabida  al  sentido  recto  que  á  los  rodeos  y  perífrasis. 
Esto  es  cuanto á  la  espresion.  En  cuanto  á  lo  esencial, 
la  «Advertencia»,  establece  que  la  poesía  no  miente  ni 
exagera,  que  el  poeta  copia  la  realidad  déla  naturaleza, 

1.  Véanse  sus  "pensamientos"  en  el  p'-esente  volumen. 

2.  Rimas  de  Esteban  Echeverría.  Buenos  Aires,  Imprenta  Ar- 
gentina, calle  déla  Universidad  núm.  37,  1873.  1  vol.  in  8-  menor 
de  2)4  pág. 


UNIVERSITY  Or  illiuüii 
LiBRARY. 
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levantándola  á  las  condiciones  de  lo  bello,  cuyo  tipo 
debe  existir  en  su  alma:  Que  la  poesía  es  idealismo, 
y  que  idealizando  el  poeta  sus  creaciones,  deben  estas 
resultar  mas  bellas  y  perfectas  que  la  realidad  misma 
como  trasunto  de  una  verdad  concebida  por  el  espíritu 
y  manifestada  por  el  arte.  Pero,  á  parte  de  estas  ideas, 
acertadas  aunque  un  tanto  metafísicas  para  la  compren- 
sión común,  especialmente  en  la  época  en  que  se  emi- 
tían, las  «Rimas»  contenían,  en  el  poema  de  la  «Cau- 
tiva.» El  resultado  de  esas  mismas  ideas  y  su  aplicación 
práctica, así  como  la  revelación  de  un  campo  no  cultivado 
hasta  entonces  por  nuestros  hombres  de  imaginación. 
Del  mismo  modo  que  el  desierto,  añadía  la  «adverten- 
cia», es  una  riqueza  material  con  que  nos  brinda  la  na- 
turaleza, puede  ser  también  fuente  de  placeres  morales 
como  alimento  ala  literatura  argentina:  verdades  am- 
bas que  Echeverría  tiene  la  honra  de  haber  emitido 
antes  que  nadie,  mostrando  con  ellas  un  verdadero  pen- 
sador en  economía  social  y  en  el  arte,— materias  que 
se  consideran  generalmente  divorciadas  en  una  misma 
cabeza. 

Las  «Rimas»  alcanzaron  tanta  celebridad  como 
los  «Consuelos;»)  el  crédito  del  autor  creció  con  ellas, 
yen  todas  las  imaginaciones  se  grabaron  las  figuras  de 
Maria  y  de  Brian,  y  las  escenas  de  nuestra  naturaleza 
y  de  nuestras  costumbres,  traídas  á  la  admiración  ur- 
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baña  y  culta  por  la  pluma  mágica  del  bardo  argentino. 
Los  estrangeros  mismos  que  han  estudiado  y  compren- 
dido la  «Cautiva,»   la  consideran  como  un  cuadro  de 
maestro  cuyas  perspectivas  dan  la  mas  cabal  idea  de  la 
adusta  inmensidad  de  la  pampa,  y  cuyos  pormenores  y 
accidentes  viven  y  hablan  con  una  verdad  que  sorpren- 
de. Pero  no  es  bajo  estos  aspectos  conocidos  y  estima- 
dos ya  por  la  buena  crítica  que  queremos  considerar  las 
«Rimas,»  sino  por  el  lado  de  su  alcance  social  y  su  ten- 
dencia revolucionaria.    Según  su  mismo  autor,  ellas, 
aun  cuando  parezcan  desahogos  del  sentir  individual, 
encierran  ideas  que  pertenecen  á  la  humanidad:  y  no- 
sotros añadiremos  que  retemplaban  las  almas  hasta  el 
estoicismo,  en  la  lucha  con  el  mal  y  el  dolor,  y  herían 
las  fibras  del  amor  patrio  despertándole  con  nobles  y 
bellos  ejemplos.    Al  corazón  alentado  por  una  alma 
fuerte  nada  desconcierta;  ni  mi  arrogancia,  ni  mi  orgu- 
llo han  de  ceder  á  tu  constancia  en  combatirme,  dice 
el  poeta  en  su  «himno  al  dolor;»  y  estas  palabras  eran 
en  aquel  tiempo  una  lección  y  un  consuelo  para  los  es- 
píritus atormentados.    Brian  es  un  joven  en  cuyo  ros- 
tro y  apostura  se  estampan  la  nobleza,  el  valor  y  la 
magestad  del  guerrero  familiarizado  con  la  victoria; 
que  había  derramado  su  sangre  por  la  gloría  y  la  liber- 
tad de  la  Patria;  consagrado  su  vida  al  honor;  y  muere 
delirando  con  combates  gloriosos  á  la  sombra  de  la 
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«bandera  azub,  con  los  recuerdos  de  sus  campañas  en 
los  «Andes»,  j  consolando  sus  últimos  momentos  con 
la  idea  de  que  los  favores  del  poder  no  empañaron  ja- 
más la  dignidad  de  su  orgullo.  ' 

En  1837,  los  colores  de  la  bandera  amada  de  Brian 
se  hablan  oscurecido  y  comenzaban  á  mancharse  con 
gotas  rojas.  Los  recuerdos  de  la  gloriosa  lid  no  estaban 
ala  moda,  y  una  que  otra  de  las  espadas  de  ella  que 
aun  podian  servir  para  la  libertad  en  la  diestra  de  los 
contemporáneos,  ó  estaban  rendidas  al  poder  personal 
ó  colgadas  en  el  destierro.  La  agonia  de  Brian,  era, 
pues,  un  reproche  y  una  proclama.  Y,  cuando  se  tie- 
ne presente  que  Echeverría  ha  dedicado  un  estenso 
poema  ala  sublevación  de  los  hacendados  de  los  cam- 
pos del  sur  contra  Rosas,  nos  creemos  autorizados  para 
suponer  que  el  héroe  de  la  «Cautiva,»  era  en  la  mente 
del  autor  el  caudillo  ideal  de  la  cruzada  redentora  á  que 
concitaban  sus  versos. 


Pero,  Echeverría,  levantándose  mas  arriba  de  la 
idea  de  una  revolución  material,  sangrienta  y  de  éxito 
dudoso,  tenia  mayor  fé  en  la  que  paulatinamente 
pudieran  producir  las  buenas  doctrinas  para  volver 
al  pais   á   la  senda    en  que  le    colocaron  los   patrio- 

1.     "La  Cautiva"  al  final  del  canto  8^ 
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tas  de  Mayo,  y  déla  cual  se  había  apartado  de  manera 
que  inquietaba  al  patriotismo  del  poeta.  El  pensa- 
miento de  1810,  era  según  él  una  fecunda  semilla  que 
después  de  regada  con  sangre,  requería  cultivo  inteli- 
gente que  la  hiciera  producir  un  régimen  verdadera- 
mente democrático,  é  instituciones  libres,  ligadas  á  los 
antecedentes  históricos  de  la  vida  argentina.  Los  par- 
tidos politices  que  para  él  no  habían  sido  mas  que  fac- 
ciones hasta  su  tiempo,  no  merecían  aquella  denomi- 
nación por  haber  carecido  de  doctrina  y  porque  nada 
habían  fundado  de  estable  en  materia  de  organización 
fundamental.  Fué,  pues,  su  propósito  crear  un  parti- 
do, una  fuerza  de  opinión  colectiva  y  directriz,  que 
comprendiendo  con  claridad  el  pensamiento  de  Mayo, 
se  fortaleciese  con  él,  le  desentrañase,  le  redujera  á  fór- 
mulas científicas,  y  se  consagrase  en  seguida,  por  todos 
los  medios  de  la  acción,  á  convertirle  en  organismo 
social  de  gobierno  á  fin  de  lograr  la  libertad  y  el  progre- 
so que  promete  el  principio  republicano. 

Para  constituir  este  partido  se  requerían  elemen- 
tos nuevos,  poco  desarrollados  en  el  pasado  y  capaces 
de  espera  y  confianza  en  el  porvenir;  soldados  reclutas, 
pero  vigorosos,  aptos  para  emprender  una  campaña 
mas  ardua  que  las  de  la  independencia,  tan  gloriosa 
como  ellas,  puesto  que  se  acometia  en  demanda  de  la 
libertad  organizada  en  gobierno.     El  partido  cuya  for- 


LVI  VIDA    DE    ECHEVERRÍA. 

macíon  ideaba  Echeverría,  debía,  en  una  palabra,  esco- 
jerse  entre  la  juventud,  y  era  con  este  objeto  que  el  pu- 
blicista habia  levantado  su  bandera  en  los  «Consuelos» 
y  en  las  «Rimas»  del  poeta.  Al  aceptar  los  hombres 
nuevos  la  doctrina  literaria  del  autor  de  esos  libros, 
que  era  esencialmente  emancipadora,  se  efectuó  en  ellos 
una  especie  de  revelación  de  destinos  desconocidos, 
pero  seductores,  á  cuya  conquista  estuvieron  dispuestos 
á  lanzarse;  y  las  dificultades  se  allanaron  por  si  mis- 
mas para  la  realización  de  tan  patrióticos  propósitos. 


Lo  que  se  llama  la  juventud,  en  los  pueblos  en  re- 
volución, es  una  entidad  desgraciada,  especie  de  um- 
bral profanado  sobre  el  cual  ponen  el  pié  los  que  se 
van  y  los  que  les  reemplazan  en  las  alterna  tivas  de  la 
lucha  civil.  Inocente  de  los  delitos  que  ella  repugna, 
arrastra  sin  embargo,  sus  consecuencias  como  una  en- 
fermedad heredada,  y  se  ofrece  en  sacrificio  con  la  es- 
peranza de  ahorrar  á  sus  hijos  los  dolores  que  la  lega- 
ron sus  mayores.  Generosa  como  la  primavera,  pro- 
diga sus  flores  sin  averiguar  quién  cosechará  los  frutos 
que  rara  vez  ella  saborea,  y  alegre  y  luminosa  como 
aquella  estación  del  año,  se  arroja  á  los  peligros  con  el 
denuedo  de  una  falanje  de  mártires.  La  sangre  de 
estos  es  la  única  que  tiene  la  virtud  de  producir  la  li- 
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bertad,  y  los  pueblos  que  no  se  riegan  con  ella  perma- 
necen esclavos  y  barbarizados. 

Estas  generaciones  de  transición  desempeñan  un 
papel  importante  y  meritorio  en  la  historia,  porque  son 
á  manera  de  vanguardias  valientes  que  facilitan,  sacri- 
ficándose, el  resultado  feliz  de  grandes  batallas.  Aque- 
llos que  alcanzan  á  contemplar  el  desenlace^  en  el  todo 
ó  en  un  episodio  principal  del  drama  político  en  que 
fueron  actores  precoces,  son  los  que  únicamente  pue- 
den conocer  el  mérito  y  avalorar  el  sacrificio  de  sus 
compañeros  rendidos  ó  vencedores  en  la  lucha.  Y  son 
estos  también  los  únicos  capaces  de  ofrecer  en  provecho 
de  los  venideros  el  fruto  de  la  espí-.rimentacion  en  el 
estudio  á  que  se  presta  la  injerencia  de  la  idea,  de  la 
pasión  y  la  virtud  juveniles  en  las  revoluciones  so- 
ciales. 

Por  desgracia  no  cupo  esta  fortuna  á  quien  mas 
preparado  que  nadie  estaba  para  escribir  y  legarnos 
esas  lecciones  de  su  esperiencia  propia.  Echeverría 
no  presenció  la  caida  de  Rosas,  aunque  la  presentía  con 
una  fé  inquebrantable;  y  señalamos  este  hecho  de  pre- 
ferencia á  cualquier  otro  de  los  que  se  anudan  con  él, 
porque  la  acción  toda  y  la  actividad  de  la  juventud  á 
que  nos  referimos,  presidida  por  Echeverría  como  un 
hermano  mayor  en  inteligencia,  se  redujo  por  muchos 
años  á  preparar  con  la  palabra  y  el  fusil  aquel  anheladí- 
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simo  objeto,  porque  la  desaparición  de  Rosas  importaba 
la  desaparición  del  embarazo  que  obstaba  al  progreso 
del  pais  y  al  advenimiento  fiel  orden  legal. 

Vamos  á  referir  en  pocas  palabras,  cual  era  y  como 
se  hallaba  preparada  aquella  parte  de  la  juventud  ar- 
gentina que  tomó  partido  en  la  reacción  contra  el  po- 
der absoluto  y  tenebroso  de  aquel  bárbaro  que  tenia  á 
su  disposición  la  fuerza,  la  complacencia  de  cortesanos 
hábiles  y  hasta  las  seducciones  del  confesonario  y  del' 
pulpito. 

Delante  de  este  poder  tan  fuerte,  cuyas  raices  eran 
tanto  mas  tenaces  cuanto  que  venian  estendiéndose  ras- 
treras y  poco  á  poco,  desde  mucho  tiempo  atrás,  en 
terreno  bien  preparado,  se  atrevió  á  presentarse  Eche- 
verría sin  mas  armas  que  su  inteligencia,  su  fé  en  lo 
bueno  y  su  confianza  en  la  imperecedera  vitalidad  de  la 
idea  de  Mayo,  detenida  en  su  desarrollo  progresivo  por 
una  mano  torpe  y  egoísta. 

Pero  el  pensador  poco  podia  hacer  de  fecundo,  de  ge- 
neral y  que  cundiera  en  las  entrañas  de  la  sociedad,  si 
no  se  rodeaba  de  adeptos,  de  discípulos  y  de  amigos  que 
cooperasen  con  él  á  la  regeneración  de  la  Patria;  y  des- 
de luego  comprendió  que  los  soldados  de  semejante  em- 
presa no  podian  encontrarse  ni  reclutarse,  sino  entre 
jóvenes  inteligentes,  instruidos  y  de  carácter  elevado. 

Como  Echeverria  habia  permanecido  algunos  años 
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fuera  de  su  centro  y  educádose  en  Europa,  no  conocía 
de  cerca  cierto  grupo  social,  que  como  una  corriente 
pura  circulaba  por  Buenos  Aires  y  bajaba  con  ímpetu, 
curiosa  de  mayor  saber,  desde  las  alturas  laicas  de  la 
Universidad  y  del  «Colegio  de  Ciencias  Morales» .  Sin 
embargo,  una  atracción  secreta  y  recíproca  aproximaba 
las  dos  entidades  y  comenzaron  á  ponerse  en  contacto 
en  el  «Salón  literario».  ^  Era  este,  una  especie  de  ins- 
titución ó  academia  libre  á  donde  concurrían  á  leer,  á 
discurrir  y  conversar  muchos  amigos  de  las  letras,  y 
entre  estos  el  autor  ya  afamado  de  los  «Consuelos»  y  de 
la  «Cautiva» .  Los  trabajos  inéditos  de  Echeverría  que 
ahora  publicamos  en  sus  obras  completas,  dan  alguna 
idea  de  la  manera  como  se  presentó  él  allí  y  de  los  pro- 
pósitos innovadores  que  dejaría  traslucir  en  sus  con- 
versaciones con  los  concurrentes  al  Salón.  La  mayor 
parte,  y  la  mas  dedicada  de  entre  estos,  componíase  de 
discípulos  aventajados  de  las  escuelas  mencionadas;  de 
manera  que  Echeverría  tuvo  allí  por  auditorio  una  ju- 
ventud apasionada  por  lo  bello  y  por  la  libertad.  Pero 
como  muy  pronto,  los  celos  del  poder  absoluto  disolvie- 
ron aquella  brillante  asociación  de  inteligencias,  fué  in- 
dispensable recurrir  al  trabajo  sigiloso  y  á  las  reuniones 
clandestinas.     Este  fué  el  origen  de  un  pensamiento 

1.     Fuudado  por  el  señor  dou  Marcos    Sastre    bajo   la  base  de  una 
numerosa  y  escogida  colección  de  libros  de  su  propiedad  particular. 
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verdaderamente  argentino  por  su  atrevimiento  y  tras- 
cendencia, que  pertenece  esclusivamente  á  Echeverría  y 
y  á  la  juventud  que  se  le  asoció  para  llevarle  á  cabo. 
Nos  referimos  á  la  «asociación  de  Mayo»,  y  al  «dogma 
socialista»  que  nació  de  su  seno. 

Echeverría  mismo  ha  narrado  con  maestría  y  verdad 
la  historia  de  esta  asociación,  sus  propósitos  y  trabajos, 
y  delineado  con  líneas  firmes  el  estado  de  nuestra  so- 
ciedad en  los  últimos  días  de  Mayo  de  1837,  época  en 
que  reveló  á  algunos  de  sus  mas  cercanos  amigos  el 
pensamiento  que  le  ocupaba.  Dos  facciones  irrecon- 
ciliables se  dividían  la  opinión:  la  una  diminuta  en  nú- 
mero y  vencida,  la  otra  victoriosa  apoyada  en  las  masas. 
En  medio  de  estas  dos  corrientes  encontradas  se  había 
formado  una  nueva  generación  capaz  ya  por  su  edad  y 
por  sus  antecedentes  de  aspirar  al  deber  de  tomar  parte 
en  la  cosa  pública.  Heredera  legitima  de  la  religión  de 
la  patria,  buscaba  en  vano  en  aquellas  banderas  enemigas 
el  símbolo  de  esa  religión;  y  como  su  corazón  estaba 
virgen  y  ávida  de  saber  su  inteligencia,  aspiraba  á  co- 
nocer cuáles  eran  las  promesas  de  la  revolución^  para 
convertirlas  en  realidades,  puesto  que  no  lo  habían  con- 
seguido hasta  entonces  ni  el  partido  unitario  ni  el  fede- 
ral. El  primero,  tenía  en  su  abono  la  creación  de  al- 
gunas instituciones  benéficas,  el  empeño  por  la  reforma 
de  la  educación;  y  la  juventud  formada  en  sus  escuelas, 
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profesaba  naturalmente,  una  simpatía  manifiesta  por 
los  hombres  y  la  doctrina  liberal  de  aquel  partido.  Pe- 
ro, los  unitarios  mismos  asilados  en  el  estrangero  mira- 
ban con  lástima  á  esa  juventud,  desconfiaban  de  ella, 
la  menospreciaban,  dice  Echeverría,  porque  la  conside- 
raban federalizada  y  frivola.  A  Rosas  no  se  le  oculta- 
ba que  la  inteligencia  y  el  porvenir  de  las  generaciones 
de  su  tiempo  no  le  pertenecían,  y  procuraba  humillar 
á  la  juventud  representante  de  la  aspiración  á  lo  bueno 
y  legal,  ajantes  mortales  de  su  poder  y  de  su  política. 

En  esta  situación  y  rodeados  de  verdaderos  peligros, 
se  reunieron  en  la  noche  del  23  de  Junio  de  1873  mas 
de  treinta  y  cinco  jóvenes  que  cfsaludaron  con  una  es- 
plosion  eléctrica  de  entusiasmo  y  regocijo,  tanto  el  dis- 
curso elocuente  que  pronunció  Echeveria  manifestando 
la  necesidad  que  tenia  la  juventud  de  asociarse  para  ser 
fuerte  por  la  fraternidad  de  pensamiento  y  de  acción,  co- 
mo la  lectura  qne  él  mismo  hizo  de  las  «palabras  sim- 
bólicas» del  credo  de  la  nueva  generación.  Lo  que  se 
llama  el  «dogma  socialista,»  no  es  mas  que  el  desarrollo 
d&  aquellas  «palabras»  y  fué  redactado  también  por 
Echeverría  de  acuerdo  con  una  comisión  nombrada  en 
la  misma  noche  del  23  de  Junio.  En  la  del  8  de  Julio, 
la  asociación  se  reunió  de  nuevo  con  el  objeto  espreso 
de  prestar  juramento  y  obligarse  solemnemente  por 
medio  de  una  fórmula  parecida  á  la  de  la  «joven  Italia» , 
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á  servir  y  guardar  fielmente  los  principios  del  dogma  á 
costa  de  cualquier  sacrificio. 

El  dia  siguiente  los  asociados  celebraron  uno  de  los 
grandes  recuerdos  patrios,  y  su  propia  instalación,  con 
un  banquete  en  cuya  mesa  se  improvisó  á  hurtadillas  la 
última  bandera  legítima  azul  y  blanca  que  se  viera  en 
Buenos  Aires  desde  muchos  años  atrás  y  no  volvió  á 
aparecer  sino  después  de  Febrero  de  1852.  ' 

Los  fines  que  la  Asociación  se  proponia  eran  varios, 
todos  fundamentales  y  pacíficos,  puesto  que  se  trataba 
nada  mas  que  de  patria  y  de  regeneración,  tomando  por 
instrumento  de  la  obra  á  todos  los  buenos  ciudadanos. 


1 .  En  ese  banquete  pronunció  Echeverría  el  siguiente  brindis  que  co- 
piamos de  un  autógrafo  de  escritura  esmerada  y  clara,  calidades  poco 
comunes  en  sus  borradores: 

"Hemos  venido  á  celebrar  el  9  de  Julio,  es  decir  el  dia  de  la  decla- 
ración solemne  de  nuestra  Independencia,  en  que  los  libres  del  mundo 
vieron  con  regocijo  á  un  pueblo  americano  alistarse  en  las  banderas  de 
la  Libertad,  y  contraer  el  compromiso  de  concurrir  con  sus  fuerzas  al 
progreso  del  género  humano.  Quisimos  ser  independientes  para  poder 
ser  libres.  ¿Y,  lo  somos,  señores,  después  de  tantos  sacrificios?  No.  El 
gran  pensamiento  de  las  revoluciones,  y  el  único  que  las  sanciona  y  le- 
gitima, es  la  regeneración  política  y  social:  sin  él,  serian  la  mayor  cala- 
midad con  que  la  Providencia  puede  aüijir  á  los  pueblos. 

"Tenemos  independencia,  base  de  nuestra  completa  regeneración; 
pero  nos  falta  lo  mejor,  la  techumbre,  el  abrigo  de  los  derechos,  el  com- 
plemento del  edificio  político, — la  Libertad, — porque  nuestra  regenera- 
ción apenas  si  se  ha  principiado. 

"Brindo,  pues,  porque  bajo  los  auspicios  de  la  Federación,  lleguen  á 
realizarse  las  esperanzas  de  Julio,  y  el  gran  pensamiento  de  la  re- 
volución  de  Mayo." 
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todos  los  intereses  y  todas  las  opiniones.  No  por  com- 
ponerse de  jente  nueva  carecía  la  Asociación  de  sensatez 
y  de  medios  prácticos  de  acción.  En  el  mismo  ejército 
de  Rosas,  éntrelos  hacendados  acaudalados  de  la  campa- 
ña, en  las  Provincias  hermanas,  la  Asociación  Mayo 
contaba  con  simpatías  y  prosélitos,  y  logró  establecerse 
en  Tucuman,  y  en  San  Juan,  contando  allí  como  afilia- 
dos á  los  jóvenes  mas  distinguidos  de  aquellas  impor- 
tantes é  ilustradas  fracciones  de  la  gran  sociedad  argen- 
tina. Todos  comprendían  que  el  resultado  de  la  harmo- 
nía que  se  lograse  establecer  en  los  espíritus,  al  rede- 
dor de  una  doctrina  política,  debía  ser  provechosa 
para  la  organización  legal  del  país,  cerrando  la  revo- 
lución y  desterrando  para  siempre  hasta  la  sombra  del 
poder  arbitrario.  Y  esta  en  realidad,  era  la  mente  de 
los  asociados.  Ellos  se  consideraban  obligados  no  solo 
á  establecerlos  principios  de  su  dogma,  sino  á  tomarlos 
«como  criterio  en  la  solución  de  las  cuestiones  prácticas 
que  envolvía  h  organización  futura  delpais»,  y  por  con- 
siguiente, el  hecho  de  hallarse  constituida  la  asociación, 
no  era  mas  que  la  iniciativa  de  una  serie  de  trabajos  ar- 
duos y  serios  que  el  mismo  redactor  del  Dogma  formuló 
en  una  carta  que  hemos  publicado  por  primera  vez  en 
las  páginas  11  á  15  del  tomo  IV  de  sus  obras  completas. 
Al  escribirla,  Echeverría,  tenia  el  pié  en  el  estribo,  y 
puede  decirse  con   entera  verdad,  que  estendía  aquel 
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programa  notable  de  problemas  trascendentes,  calado  su 
poncho  de  campesino,  y  oyendo  el  ruido  del  manotear 
impaciente  de  su  caballo,  aguijoneado  por  los  atractivos 
de  la  querencia.  Cuadro  hermoso,  á  nuestro  entender, 
que  mereceria  reproducirse  por  el  pincel  como  repre- 
sentación del  mas  noble  tipo  argentino  Echeverría, 
personificación,  en  un  todo,  de  lo  mejor  de  la  sociedad 
en  que  habia  nacido,  se  nos  presenta  en  aquella  víspera 
de  su  partida  al  campo,  mas  simpático  que  nunca  á  nues- 
tra memoria,  fidelísima  como  nuestro  corazón,  para 
con  aquel  compatriota  estimable.  Siempre  fué  para 
nosotros  un  ideal  bellísimo  de  ciudadano  de  un  pueblo 
libre  y  pastor,  aquel  que  reuniera  á  la  virilidad  adecua- 
da á  las  industrias  rurales,  la  cultura  de  la  mente  y  la 
educación  del  corazón;  el  alma  de  un  peregrino  de  la 
Nueva  Inglaterra  y  las  aptitudes  físicas  del  gaucho. 
Hombres  vaciados  en  ese  molde  habrían  regenerado  la 
patria  por  su  raíz  en  pocos  años  y  hermanado  en 
nuestras  campañas  la  mejora  y  adelanto  de  sus  rudas 
industrias  con  los  goces  de  la  civilización,  protejidos  por 
el  orden,  la  libertad  y  la  justicia.  ¡Qué  no  seria  hoy,  á 
pesar  de  su  progreso  relativo,  el  pago  de  Giles,  por 
ejemplo,  si  hombres  en  la  flor  de  la  edad,  y  moralmen- 
te  irreprochables,  como  don  Esteban  Echeverría  y  don 
Juan  Antonio  Gutiérrez,  su  amigo  y  vecino,  hubieran 
podido  acumular  con  su  trabajo  de  pastores,  los  bienes 
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de  fortuna  que  tan  pingüe  industria  les  prometia,  y  ad- 
quirir influencia  sobre  los  paisanos  por  medio  de  una 
larga  y  ejemplar  residencia  entre  ellosl  La  fatalidad 
de  los  tiempos  no  lo  permitió:  los  dos  amigos  y  recien- 
tes vecinos  tuvieron  que  huir  de  esos  mismos  paisanos 
barbarizados  por  los  torpes  Jueces  de  Paz  de  don  Juan 
Manuel,  y  fueron  á  morir  víctimas  de  sus  propios  mé- 
ritos, en  tierras estranjeras  en  donde  prodigaron  el  bien 
que  no  pudieron  practicar  en  la  nativa. 

Hemos  asociado  aquellos  dos  nombres,  forzados  por  el 
encadenamiento  natural  de  los  sucesos  de  la  vida  que  re- 
ferimos. 


La  policía  de  Rosas  penetró  en  el  secreto  de  las  reu- 
niones de  la  juventud,  y  habria  sido  una  imprudencia 
repetirlas  frecuentemente  en  una  época  que  el  mismo 
presidente  de  la  «Asociación»  pinta  con  estos  colores: 
«La  Francia  estaba  en  entredicho  con  Rosas.  La  ma- 
zorca  mostraba  el  cabo  de  sus  puñales  en  las  galerías  de 
la  Sala  de  Representantes  y  se  oía  do  quíer  el  murmu- 
llo de  sus  feroces  y  sarcásticos  gruñidos.  La  habían 
azuzado,  y  estaba  rabiosa  y  hambrienta  la  jauría  de  do- 
gos carniceros.  La  divisa,  el  luto  por  la  Encarnación, 
el  bigote,  buscaban  con  la  verga  en  mano,  víctimas  ó 
siervos  para  estigmatizar.  La  vida  en  Buenos  Aires  se 
iba  haciendo  intolerable» .  0 
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Para  evitar  las  consecuencias  de  una  situación  tan 
peligrosa,  salieron  de  Buenos  A.ires  algunos  de  los 
miembros  de  la  «Asociación»,  y  los  que  permanecieron 
en  esta  ciudad  trataron  de  distraer  la  suspicacia  de  la 
policía  que  los  observaba  guardando  una  conducta  re- 
servada y  poco  comunicativa.  Echeverría  n*»  quiso  ser 
del  número  de  los  primeros,  por  mas  que  la  cercanía 
de  Montevideo,  en  donde  tenia  campo  casi  argentino 
para  continuar  sus  trabajos,  le  tentara  y  sedujera. 
«Emigrar,  decia  él,  es  inutilizarse  para  su  pais» .  Pre- 
firió en  consecuencia  retirarse  del  todo  á  su  estancia  de 
los  «Talas»,  situada  como  dejamos  apuntado,  al  norte 
de  la  Provincia  éntrelos  pagos  de  Lujan  y  de  Giles. 


La  inteligencia  de  Echeverría  no  descansaba  jamas, 
ni  la  distraía  de  sus  miras  cambio  alguno  de  situación 
ni  de  localidad.  La  carencia  de  pluma  y  tintero  no  era 
para  él  un  obstáculo  para  producir.  Combinaba  y  re- 
formaba en  su  cabeza  las  mas  elaboradas  composicio- 
nes, y  esperaba  la  ocasión  oportuna  para  vertirlas  sobre 
cualquier  papel  de  desperdicio,  con  el  mayor  desgreño 
y  con  los  mas  pobres  utensilios.  Las  mas  veces  apro- 
vechaba de  la  buena  voluntad  de  algún  amigo  intimo  á 
quien  tomaba  por  amanuense,  ejerciendo  sobre  él  todas 
las  tiranías  inocentes  á  que  se  creia  autorizado,  como 
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señor  de  la  idea,  coa  respecto  al  ájente  mecáuico  por 
cuyo  medio  la  arrojaba  á  luz. 

Allí  en  los  «Talas»  compuso  su  poemasobre  la  insur- 
rección del  Sur,  y  las  sentidas  estrofas  á  don  Juan  Cruz 
Várela,  «muerto  en  la  espatriacion»,  en  las  cuales  se 
pinta  él  mismo  é  interpreta  los  martirios  del  proscripto, 
interpretando  los  suyos  cuando  no  eran  todavía  una  rea- 
lidad sino  una  amenaza  de  expiación  futura  de  sus  vir- 
tudes de  hombre  libre: 

Triste  destino  el  suyo! 

En  diez  años,  un  dia 

No  respirar  las  auras 

De  la  natal  orilla. 

No  verla  ni  al  morir! 


Hemos  conocido  la  estancia  de  los  «Talas»  en  donde 
s*i  concibieron  estos  pensamientos  tan  generosos,  tras- 
cendiendo perfumes  de  patria.  Era  modelo  de  un  es 
tableciraiento  fundado  con  corto  capital  y  suma  inteli- 
gencia y  economía,  por  el  hermano  predilecto  del  poeta, 
ayudado  de  los  consejos  de  éste.  Las  taperas  sobre  que 
los  Echeverría  hablan  levantado  unos  ranchos  cómodos 
y  bien  distribuidos,  tenian  un  aspecto  triste  y  sombrío. 
Profundas  zanjas  con  tapias  endurecidas  á  pisón,  anun- 
ciaban que  alguna  vez  sus  remotos  habitantes  hablan 
sido  fronterizos  y  defendídose  contra  los  indios  y  los  la- 
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drones  del  despoblado.     Las  «tunas  de  España» ,  mez- 
claban sus  hojas  pulposas  eu  forma  de  «raqueta»   cla- 
veteadas de  púas,  á  los  talas  descoloridos  y  espinosos, 
y  formaban  un  bosque  de  algunas  cuadras  en  donde  se 
anidaban  bandadas  de  aves  y  una  especie  de  gatos  mon- 
teces  grandes  y  bravos  como  cachorros  de  tigre,  á  los 
cuales  asestábamos  frecuentemente  nuestra  escopeta  de 
estudiante  en  vacaciones,  á  disgusto  manifiesto  del  ami- 
go dueño  de  casa  que  aborrecía  la  destrucción  de  los  se- 
res vivos  aunque  fueran  dañinos.     Los  peones  y  cam- 
pesinos miraban  de  mal  ojo  aquel  matorral  mas  que  bos- 
que, y  tenían  en  opinión  de  bruja  á  una  sirvienta  vieja 
Santiagueña,  que  durante  todo  el  año  sacaba  de  los  no- 
pales exelente  cochinilla  coa  que  tenia  de  rojo  el  hilo 
de  lana  para  sus  tejidos  á  la  usanza  de  su  provincia. 
Bajo  aquellas  bóvedas  ralas  de  hojas  amarillentas,  se  no- 
taban algunos  senderos  angostos,  prolongados  y  recien 
hollados,  abiertos  por  los  frecuentes  paseos  de  don  Es- 
teban, único  visitante  de  aquel  sitio  en  donde  arrullaban 
las  enamoradas  torcazas  y  brillaban  en  la  sombra  los 
ojos  sanguinolentos  y  astutos  del  gato  montes.     Cree- 
mos que  aquel  paraje,  era  delicioso  para  Echeverría  y 
que  no  le  habria  trocado  por  una  selva  tropical.    Si  no 
estamos  equivocados,  y  esto  lo  dirá  la  crítica,  el  poeta 

délos  «Consuelos»,  apesar  de  la  blandura  de  colorido 
deque  su  pincel  era  capaz,  no  se  ha  complacido  en  pin- 
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lar  la  naturaleza  que  solo  es  bella  por  sus  medias  tintas, 
su  luz  velada,  sus  flores  pequeñas  y  peregrinas,  sino  la 
grandiosa  y  agreste  en  donde  los  objetos  producen  por 
su  magnitud  y  poder  impresiones  hondas  y  graves. 
Sus  miniaturas  no  son  tales  sino  por  el  tamaño  y  la  du- 
ración: por  el  sentimiento  y  la  idea  son  grandes  telas 
cuyos  lejos  no  tienen  límites  en  el  horizonte  de  la  ima- 
ginación, sino  en  el  número  de  las  estrofas. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,— por  aquellos  senderos  pa- 
seaba nuestro  amigo  su  melancolía  y  sus  sueños  la  ma- 
yor parte  del  dia,  revolviendo  en  la  mente   el  mundo  de 
sus  ideas,  fraguando  sus   poemas  y  dialogando  con  su 
corazón  sobre  cosas  pasadas  y  misterios  del  porvenir. 
En  aquella  soledad  le  sorprendieron  dos  acontecimien- 
tos ruidosos;   el  levantamiento  liberal  de  los  hacenda- 
dos en  Chascomús,  cuyo  resultado  fué  funesto  para  los 
reaccionarios  contra  el  sistema  de  Rosas,  y  la  invasión 
del  general  Lavalle  por  el  lado  Norte  de  nuestra  provin- 
cia.—El  primero  de  estos  sucesos  no  alteró  en  nada  la 
situación  de  Echeverría  y  le  dictó  el  valiente  poema  de 
que  ya  hemos  hecho  mención:  el  segundo  decidió  de  su 
suerte  para  todo  el  resto  de  su  vida.     La  desacordada 
aventura  de  aquel  hombre  á  quien  nuestro  poeta  llamó 
«una  espada  sin  cabeza»,    «el  veterano  sin  estrella»,   ' 
venia  á  realizar  un  movimiento' de  hecho,  visiblemente 

1.     Avellaneda,  poema. 


LXX  VIDA   DE   ECHEVERRÍA. 

impotente  y  de  aquellos  que  repugnaban  al  iniciador  de 
la  Asociación  de  Mayo,  porque  su  previsión  le  mostra- 
ba claro  que  las  victorias  que  consiguiera  Rosas,  aleja- 
rían indefinidamente  el  cambio  social  que  él  esperaba 
de  la  lenta  labor  de  las  ideas  y  de  los  intereses,  que  no 
eran  en  su  concepto  los  de  un  partido,  sino  los  de  toda 
la  nación  interesada  en  el  advenimiento  de  un  gobierno 

fundado  en  la  ley. 

Pero  Echeverría,  como  todos  los  hombres  inteligen- 
tes de  su  generación,  estaba  condenado  á  ser  cómplice 
de  los  errores  de  aquellos  que  levantaban  la  bandera 
azul  y  presentaban  el  pecho  á  las  lanzas  con  banderola 
roja.    Como  vecino   de  un  departamento  de  campaña 
ocupado  por  las  armas  libertador  as,  m  podia  Echeverría 
huir  de  entre  ellas.     Esto  habria  equivalido  á  pasarse  á 
las  filas  del  déspota,  porque  la  situación  no  tenia  térmi- 
no medio,  y  la  alternativa  era  forzosa  y  fatal.     El  es- 
tanciero de  los  «Talas»  se  resignó  al  deber  con  la  abne- 
gación de  costumbre,  y  asociado  á  su  amigo  y  veci- 
no don  Juan  Antonio  Gutiérrez,  labraron  en   el  pueblo 
de  Giles  una  acta-protesta  que  tenemos  á  la  vista,  es- 
crita de  puño  y  letra  de  este  último.     Este  documento 
puede  leerse  en  la  nota  de  abajo,  y  medirse  por  el  tem- 
ple de  su  redacción  el  patriotismo  y  los  caracteres  que 
sacrificó  el  espedicionario  libertador.  ' 

1       Nos,  los    abajos  firmadof:,  vecinos    y   hacendados  del  Partido  de 
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La  aparición  de  Lavalle  en  la  provincia  de  Buenos 
Aires,  fué  rápida  y  funesta  como  la  de  un  fantasma.  En 
5  de  Julio  de  18^0  desembarcó  en  San  Pedro;  á  fines 
de  Agosto  se  retiraba— dejando  mas  compacto  que  nun- 
ca el  poder  del  tirano,  cuya  zana  se  enconó  con  las 
amenazas  impotentes  de  sus  rivales, — y  arrastrando  en 

San  Andrés  de  Giles,  estando  en  el  pleno  goce  de  nuestra  libertad, 
merced  al  heroico  esfuerzo  del  Ejército  libertador,  y  teniendo  en  con- 
sideración que  la  autoridad  que  llosas  reviste  proviene  de  una  verda- 
dera usurpación,  pues  que  ni  la  Sala  tuvo  derecho  para  otorgársela, 
ni  el  pueblo  se  la  otorgó  sino  compelido  por  el  terror  y  la  violencia;  que 
Kosas  es  por  consiguiente,  un  audaz  usurpador  y  un  intruso  y  abomi- 
nable tirano;  que  en  diez  años  de  usurpación  y  tirania  ha  diezmado 
la  población,  perseguido  y  asesinado  á  los  mas  beneméritos  patriotas, 
fomentando  para  reinar  la  anarquía  llevado  la  guerra  á  las  Provircias 
hermanas  y  sumerjido  la  República,  y  especialmente  á  la  provincia  de 
Buenos  Aires,  en  la  miseria  y  degradación  mas  espantosa;  que  solo  sus 
demasias  y  atentados  han  dado  margen  á  que  la  Francia  bloquease 
nuestros  puertos,  á  la  muerte  de  nuestra  industria  y  comercio  y  demás 
calamidades  que  han  sido  consiguientes;  en  uso  de  nuestros  derechos 
soberanos,  por  ante  Dios  y  los  hombres  declaramos: 

1°.     Que   Rosas  es   un  abominable  tirano  usurpador  de    la  sebera 
uia  popular. 

2°.  Q,ue  la  autoridad  de  Rosas  es  ilegítima  y  nula,  y  nadie  está 
obligado,  por  lo  mismo,  á  obedecer  sus  mandatos. 

3^.     Que  habiendo  caducado  la    autoridad  de    Rosas,    reasumimos 
nuestros   derechos  de  soberania  para  usar  de   ellos  según  convenga  á 
los    intereses  del  pueblo  de   que  somos   parte,  y    decimos  nulos  y  de 
ningún   valor  todos  los  actos  y  declaraciones  públicas  qne  violentamen- 
te nos  han  arrancado  los  ministros  de  su  tirania. 

4°.  Que  la  titulada  Sala  de  Representantes  solo  fué  creada  por 
Rosas  para  que  diese  coa  su  sanción  cierta  apariencia  de  legitimidad  á 
sus  atentados,  y  ni  es,  ni  puede  ser  el  órgano  de  la  voluntad  del  pue- 
blo. 

.5°       Que    la  Francia  es  nuestra  verdadera    amiga,  imestra    genero- 
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la  desgracia  que  le  persiguió  por  todas  partes  una  ge- 
nerosa juventud  que  rindió  la  heroica  vida  en  los  cam- 
pos del  Quebracho,  en  Sanéala,  en  Angaco,  y  por  úlli- 
timo  en  Famailla  y  Rodeo  del  medio,  á  mediados  del 
mes  de  Setiembre  de  1841.  ^ 


sa  aliada  en  la  reconquista   de  la  libertad  argentina,  y  deseamos    sea 
considerada   como  la  nación  mas   favorecida. 

6°.  Que  el  general  Lavalie  es  el  bravo  libertador  de  la  Provin- 
cia, y  su  ejército  el  defensor  y  reconquistador  de  los  derechos  del  pue- 
blo argentino. 

7°.  Que  Ínter  la  espada  del  héroe  libertador  y  la  de  sus  bravos 
aniquilad  inmenso  poder  del  tirano  y  sus  satélites,  reconocemos  en  el 
general  Lavalie  autoridad  plena  para  dictar  las  providencias  y  tomar 
las  medidas  conducentes  al  logro  de  la  completa  libertad  y  paciñcacion 
de  la  provincia. 

8°.  Q,ue  tan  luego  como  se  alcance  este  grandioso  objíito,  nuestro 
mas  íntimo  deseo  es  que  el  voto  libre  del  pueblo  soberano  elija  la  Re- 
presentación que  debe  ser  el  guardián  de  sus  derechos  y  el  órgano  le- 
gítimo de   sus  voluntades, 

Y  en  fé  de  que  la  anterior  es  la  libre,  franca,  y  espontánea  mani- 
festación de  nnestro  pensamiento,  llenos  del  mas  fervoroso  patriótico  en. 
tusiasmo,  firmamos  esta  acta,  resueZío*  á  soste  ner  con  nuestro  brazo  y 
á  sellar  con  nuestra  sangre  lo  que  en  ella  declaramos.  — En  San  Andrés 
de  Giles,  á  veintiséis  del  mes  de  la  Regeneración,  mil  ochocientos 
cuarenta  años. 

1.  Llegado  á  salvo,  á  esfuerzos  de  su  entereza  y  buena  fortuna,  el 
amigo  de  Echeverría,  á  quien  nos  hemos  referido,  después  de  haber 
seguido  las  banderas  de  Lavalie  y  de  Sfadrid  en  peligrosísimas  y  fu- 
nestas campaaas,   y  de  haber  atiavesado  los  Andes  á  pié  sobre  las  nie» 

ves,  nos  escribía  desde  Valparaíso  en  18    de  Octubre  de  1841 "Me 

iré  á  Montevideo  si  se  abandona  la  empresa  y  no  la  emprendemos  por 
otro  lado,  y  entonces  seguiré  la  suerte  délos  que  pelean  por  la  libertad. 
No  soy  del  sentir  de  aquellos  que  dicen— ya  he  trabajado  bastante,  que 
trabajen  otros; — por  el  contrario,  los  que  estamos  ya  atemperados  á 
las  fatigas  y  acostumbrado*  k  las  privaciones    debemos  llevar   adelante 
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Echeverría,  no  tenia  bastante  salud  ni  fuerza  física 
para  seguir  al  ejército  libertador  en  la  campaña  que 
abria  con  su  retirada;  pero  no  pudiendo  permanecer  en 
su  establecimiento  de  campo,  huyó  «con  lo  encapilla- 
do», como  él  mismo  ha  dicho,  en  busca  de  los  puertos 
del  Paraná.  Todo  lo  abandonó: — bienes  de  fortuna, 
esperanzas  de  bienestar  para  lo  futuro,  y  hasta  sus  ma- 
nuscritos,—alguno  délos  cuales  pudo  salvar  «de  las  ra- 
paces uñas  de  los  seides  de  Rosas» ,  el  patriotismo  de 
una  señora,  escondiéndolo  en  su  vestido.  ' 

Echeverría  se  refugió  en  la  vecina  ciudad  de  la  Colo- 
nia del  Sacramento  donde  vegetaban  varios  antiguos 
emigrados  argentinos  á  espera  de  una  ocasión  propicia 
para  regresar  á  sus  hogares.    El  recien  llegado  se  en- 

la  empresa:  que  se  ria  Bosas  sobre  nuestros  cadáveres;  pero  no  en 
nuestras  caras:  que  se  coma  la  tierra  nuestros  andrajos,  pero  no  exite- 
mos  con  ellos  compasión  de  mendigos  en  países  estraños" 

1.  Echeverría  logró  llegar  con  peligro  y  dificultades  á  las  aguas  del 
Guazú,  en  donde  halló  la  hospitalidad  de  la  fragata  francesa  "Espedi- 
tive".  El  sobre  de  una  carta  de  don  Jacinto  Rodríguez  Peña  dirigi- 
da á  Echeverría,  nos  proporciona  este  detalle,  y  no  queremos  privar  á 
nuestros  lectores  del  placer  que  ha  de  causarles  la  generosa  efusión  de 
sentimientos  que  contienen  aquellos  renglones:  "Mi  querido  hermano, 
mi  maestro:  acabo  de  saber  su  llegada  al  Guazü:  puede  usted  figurarse 
lo  que  me  habrá  sorprendido,  después  de  tanto  tiempo  separados  y  sin 
saber  una  palabra  de  Vd!  Lo  saludo  con  toda  mi  alma.  Cuánto  ha 
pasado  sobre  nosotros  desde  la  última  vez  que  nos  vimos!  Sí  pudié- 
ramos vernos  hablaríamos  mucho,  mucho,  con  el  corazón  en  la  mano 
—no  es  verdad?  Haré  todo  lo  posible  por  ir  á  visitarlo,  hoy  no  puedo 
y  temo  no  encontrarlo      Adiós— Un  abrazo  de  T.  R.  Peña". 
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contró  allí  en  el  seno  de  una  sociedad  que  le  abrió  los 
brazos  y  le  dispensó  la  mas  cordial  hospitalidad,  distin- 
guiéndose especialmente  su  condiscípulo  yjamigo  el  Dr. 
D.Daniel  Torres,  hombre  lleno  de  mérito  que  pereció 
mas  tarde  devorado  por  las  fiebres  malignas  de  los  hos- 
pitales militares  de  Montevideo,  en  donde  prestó  por 
mucho  tiempo  sus  servicios  profesionales  con  un  des- 
prendimiento ejemplar. 

Echeverría  permaneció  algunos  meses  en  la  Colonia. 

Su  patriotismo  no  había  decaído  con  los  contrastes 
recientes,  ni  sus  esperanzas  tampoco,  ni  abandonado  la 
lira,  única  y  preciosa  joya,  salvada  con  su  vida  y  com- 
pañera fiel  de  su  aislamiento  y  pobreza.  En  el  mes 
de  Mayo  de  aquel  año,  cantó  el  glorioso  25  de  una  ma- 
nera digna  del  asunto  y  del  poeta.  El  plan  de  su  com- 
posición es  vasto  y  desempeñado  con  reposo  de  ánimo  y 
con  tranquila  reflexión.  Comienza  por  una  valiente 
pintura  de  la  América,  desconocida,  colmada  de  todos 
los  dones  de  las  edades  primitivas  del  mundo,  y  poblada 
de  gentes  incultas  pero  arrogantes  y  libres.  «  Grande 
y  bello  hubiera  sido  »,  dice  en  un  arranque  de  verdade- 
ro poeta,  el  ver  cómo  se  desarrollaba  por  sí  misma  una 
sociedad  humana  y  progresaba  por  su  propia  fuerza  ge- 
nial y  por  medio  de  una  inteligencia  libre,  desprendida 
de  influencias  estrañas.  Pero  esta  no  era  la  voluntad 
de  la  providencia.     El  genio  de  Colon  entregó  el  nuevo 
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rnnndo  á  la  codicia  del  antiguo,  y  gimió  esclava  la  Amé- 
rica por  tres  siglos  hasta  que  la  «fiiosofia  audaz  y  proféti- 
ca  dictó  al  pensamiento  humano  una  nueva  ley» .  La  re- 
volución de  Mayo,  fué  siempre  en  concepto  de  Echever- 
ría, y  empleando  su  mismo  lenguaje,  la  realización  de 
una  idea,  la  encarnación  de  un  pensamiento,  en  armo- 
nía y  consecuente  con  las  evoluciones  de  progreso  de  la 
humanidad.  Esa  idea  se  habia  por  lo  tanto  convertido 
en  su  mente  y  en  su  corazón,  en  culto  y  doctrina,  y  en 
cosa  sagrada  á  cuya  marcha  y  transformaciones  progre- 
sivas es  crimen  y  demencia  oponerse.  Esta  fé  le  ilu- 
mina, le  transforma  en  profeta,  y  hará  que  sus  obras  á 
par  de  las  de  Moreno  en  la  aurora  de  1810,  sean  eter- 
nas como  los  laureles  de  nuestro  himno  patrio  y  como 
la  vida  de  la  República. 

La  época  reaccionaria  que  lleva  el  nombre  de  Rosas, 
no  es  para  el  poeta  mas  que  un  retoño  abortado  del 
tronco  caduco  que  la  revolución  no  ha  estirpado  del  to- 
do en  la  tierra  fértil  del  Plata,  y  que  no  echará  ramas  ca- 
paces de  ahogar  las  del  árbol  frondoso  de  la  libertad. 
El  mandón  es  un  imbécil  que  delira  creyendo  que  puede 
ser  juguete  de  un  tirano  el  pueblo  que  derramó  su  san- 
gre por  libertarse  de  otros  mas  poderosos  que  él.  Tal  es 
la  filosofía  que  contienen  las  estrofas  consagradas  al  23 
de  Mayo,  á  la  sombra  de  los  muros  de  la  Colonia  y  con 
las  cuales  entusiasmó  y  consoló  Echeverría  á  sus  com- 
pañeros de  espatriacion. 
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Este  es  el  primer  canto  del  destierro  y  por  esta  razón 
nos  hemos  detenido  en  él.  Echeverría  lejos  de  colgar 
su  arpa  dolorida  en  los  sauces  del  Paraná  al  tocar  sue- 
lo estrangero,  la  acercó  mas  á  su  corazón,  porque  ella 
era  la  voz  y  la  palabra  de  su  alma,  el  verbo  de  su  idea, 
usando  de  espresiones  que  son  frecuentes  en  sus  escri- 
tos. En  ese  mismo  mes  de  Mayo  y  en  la  misma  colo- 
nia databa  otra  valiente  composición  dirigida  á  la  «Ju- 
ventud Argentina».  No  lloréis,  hermanos,  la  dice— no 
desmayéis  jamás.  Sois  de  raza  de  gigantes,  predesti- 
nados para  vencer  la  barbarie  y  sus  ídolos.  Si  hoy  el 
sol  de  la  Patria  alumbra  su  propia  servidumbre  y  su  bal- 
don,  mañana  llegareis  vencedores  por  la  espada  y  « la 
idea»,  al'pié  de  la  Pirámide  á  entonar  como  vuestros  ma- 
yores, himnos  á  la  «igualdad  y  al  progreso» .  ' 


Los  rastros  de  la  vida  de  Echeverría  están  impresos 
en  sos  escritos,  y  á  juzgar  por  la  fecha  y  data  de  algunos 
de  ellos,  podemos  suponer  que  se  retiró  de  la  Colonia 
en  Junio  de  1841,  para  encerrarse  en  Montevideo  en 
donde  ni  siquiera  le  esperaba  una  tumba  inviolable.  Sin 
embargo^  aquella  ciudad  le  ofreció  mas  que  la  que  de- 
jaba, actividad  al  espíritu  y  ocasiones  para  prestar  ser-  * 

1.  Tom  3°  pá^.  407,  de  sus  obras  completas. 
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vicios  á  la  libertad  y  á  la  civilización,  á  cuya  causase 
habia  consagrado  esclusivamente. 


Nada  es  tan  conocido  como  la  historia  de  aquel  heroi- 
co baluarte,  en  el  cual  se  asilaron  las  esperanzas  futu- 
ras del  Rio  de  la  Plata,  cuando  el  poder  de  Rosas  era 
mas  fuerte,  sus  ejércitos  mas  numerosos  y  sus  escua- 
dras mejor  tripuladas.  La  política  liberal  convirtió 
aquel  pedazo  fértilísimo  de  terreno,  en  un  arsenal,  en 
una  tribuna  de  doctrina,  en  un  cuartel  de  valientes,  y 
en  teatro  de  una  constancia  verdaderamente  heroica. 
Allí  vivían  hermanados  por  una  misma  aspiración  los 
orientales  y  argentinos,  y  las  filas  de  unos  y  otros  fue- 
ron engrosadas  espontáneamente  con  amigos  de  la  liber- 
tad, de  todas  las  nacionalidades.  Paz  y  Garibaldi  se 
ilustraron]allí  al  lado  de  Pacheco  y  Obes  y  de  otros  mu- 
chos gefes  orientales,  en  una  lucha  diaria  que  duró  diez 
años.  La  diplomacia  tuvo  agentes  activos  é  inteligen- 
tes, que  lograron  interesar  á  las  primeras  naciones  de 
Europa,  á  favor  de  la  causa  que  sostenía  aquella  pequeña 
península  del  estuario  del  Plata.  Allí  se  formó  ana  es- 
cuela de  publicistas  que  fué  modelo  de  altura  de  pro- 
pósitos, de  moderación  y  cultura  de  estilo,  en  las  co- 
lumnas de  periódicos  que  serán  páginas  eternas  de  una 
época  gloriosa  y  fecunda  para  la  idea  liberal  en  América. 
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La  lista  de  los  mártires  y  de  ios  iiombres  ilustres  que 
perecieron  dentro  de  las  defensas  de  Montevideo,  es  in- 
mensa y  no  nos  atrevemos  á  escribir  los  nombres  de  los 
que  creemos  los  primeros,  temerosos  de  ser  injustos 
con  el  olvido  de  uno  solo.  Únicamente  nos  será  permi- 
tido recordar  á  Echeverría  entre  los  prohombres  de  la 
defensa.  Su  conducta  y  sus  servicios  le  acuerdan  esta 
prerogativa  como  vamos  á  manifestarlo  en  la  siguiente 
relación  del  resto  de  su  vida. 


La  de  la  sociedad  de  Montevideo  era  de  acción,  por 
momentos  febril.  La  trinchera,  la  plaza  pública,  los 
muelles,  la  casa  de  Gobierno,  constituían,  por  decirlo 
asi,  los  hogares  de  la  población .  Echeverría  se  hallaba 
frecuentemente  en  todos  aquellos  centros  de  curiosidad 
y  movimiento;  pero  sin  cargar  el  fusil,  sin  desempeñar 
ningún  empleo,  sin  escribir  en  los  periódicos; — oficios 
todos  que  desdeñaba  y  se  desprendían  de  él  como  con- 
trarios á  su  naturaleza.  Independiente  y  parco,  no 
quería  enagenar  su  libertad  personal  á  precio  de  un 
sueldo  del  Estado.  En  caso  de  necesidad,  su  pecho  ha- 
bría sido  de  los  primeros  en  ofrecerse  á  los  tiros  de  los 
soldados  de  Oribe.  '  La  polémica  de  detall,  la  contro- 

1.  Esta  suposición  está  conñrmada  con  el  hecho  siguiente: 
en  una  grande  alarma   motivada  por   un  amago  de  los  sitiadores,  con- 
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versia  diaria,  con  la  prensa  pérfida  y  vulgar  de  Buenos 
Aires,  sostenida  por  la  de  Montevideo,  no  despertaba  en 
Echeverría  mas  que  un  interés  relativo,  considerándo- 
la como  guerrillas  de  pluma,  necesarias  á  penas  para 
mantener  el  nervio  y  la  moral  de  la  defensa  armada.  En 
la  lucha  contra  Rosas  solo  tenia  fé  en  las  grandes  bata- 
llas, y  en  los  sistemas  levantados  sobre  principios  pro- 
bados por  la  esperimentacion,  capaces  de  producir  por 
sus  resortes  vitales  un  cambio  radical  en  la  sociedad. 
Aleccionado  muya  costa  suya  con  la  infructuosa  tentativa 
de  Lavalle,  escribió  las  siguientes  palabras,  que  han  lle- 
gado hasta  nosotros  en  la  postdata  de  la  carta  á  un  ami- 
go: «Es  necesario  desengañarse,  no  hay  que  contar  con 
elemento  alguno  estrangero  para  derribar  á  Rosas.  La 
revolución  debe  salir  del  pais  mismo;  deben  encabezarla 
los  caudillos  que  se  han  levantado.»  Poseído  de  esta 
convicción,  los  disparos  de  la  artillería  del  sitio  no  le 
prometían  la  victoria  en  el  campo  de  batalla,  como  tam- 
poco en  el  político  los  alegatos  elocuentes  con  que  los 
diarios  montevideanos  demostraban  que  Rosas  era  un 
tirano,  un  tigre  bañado  en  sangre  de  victimas  inmola- 
das á  su  arbitrariedad.    Para  deducir  estas  consecuen- 

currió  Echeverria  con  sus  armas  al  llamado  de  los  tambores,  y  cuando 
pasado  el  conflicto  regresaba  envuelto  en  su  capa  y  encorvado  al  peso 
de  sus  dolencias  físicas,  le  alcanzó  el  general  Pacheco,  al  frente  de  una 
fuerza  de  caballería,  y  enfrentando  con  él,  saludó  con  el  sombrero  en  la 
mano  y  con  su  genial  elocuencia,  al  ilustre  poeta  que  daba  aquel  ejem- 
plo de  abnegación  y  constancia. 
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cias  no  se  necesitaba  la  sagacidad  del  genio.  Conven- 
cido también  que  la  situación  lamentable  de  su  pais  era 
fruto  natural  de  la  revolución,  producido  por  la  inespe- 
riencia  y  los  errores  de  la  misma,  no  aspiraba  á  suplan- 
tar en  él  unos  hombres  á  otros  hombres,  aun  cuando 
fueran  santos  los  que  vinieran  á  ocupar  los  nichos  que 
quedaran  vacantes:  queria  reemplazar  la  acción  y  el 
poder  de  las  personas,  por  la  acción  y  el  poder  de  las 
ideas,  y  dar  la  rienda  del  gobierno  no  á  los  espedientes 
que  dicta  la  urgencia  del  momento,  sino  á  un  sistema 
administrativo,  «democrático»,  es  decir,  en  que  partici- 
para el  mnyor  número  en  el  manejo  de  los  intereses  co- 
munes. 

Toda  su  obra^  atestigua  lo  que  acabamos  de  decir,  y 
especialmente  su  «Dogma  socialista» .  Así,  hablando, 
cuando  publicó  este  trabajo,  de  la  indiferencia  con  que 
le  habian  recibido  ciertos  publicistas  asilados  en  Monte- 
video, que  no  hicieron  justicia  á  la  trascendencia  de  las 
miras  orgánicas  de  aquel  notable  documento,  nos  es- 
cribia  con  relación  á  ellos. .. .  «Estos  no  han  pensado 
nunca  sino  en  una  restauración^  nosotros  queremos 
MiiB  regeneración.  Ellos  no  tienen  doctrina  alguna;  no- 
sotros pretendemos  tener  una-,  un  abismo  nos  separa . » 

Echeverría  censuró  francamente  á  los  hombres  que 
no  presentaban  un  sistema  de  ideas  orgánicas  á  la  con- 
sideración del  pais  para  después  de  vencido  el  obstáculo 
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que  oponia  al  orden  el  pésimo  gobierno  de  Rosas,  aun 
cuando  reconocia  en  esos  hambres  «ideas  parásitas  y 
fragmentarias  y  habilidad  para  el  espediente  de  los  ne- 
gocios comunes».  «Estos,  decia,  no  piensan  sino  en 
salir  de  los  apuros  del  momento,  jamás  echan  una  mi- 
rada en  el  porvenir  porque  no  comprenden  ni  el  pasa- 
do ni  el  presente:  viven  con  el  dia  como  los  calaveras.» 
Encarándose  con  el  redactor  del  Nacional,  le  repro- 
chaba que  para  calmar  los  temores  que  manifestaban 
algunos  sobre  el  desquicio  posible  á  la  caida  del  tirano, 
aconsejara  la  vuelta  al  programa  del  año  21.  «Esto  es 
aconsejar  el  retroceso,  cómo  si  el  pais  no  hubiera  vivido 
25  años  desde  aquella  épocal  El  sistema  representativo 
del  año  21  devoró  á  sus  padres  y  á  sus  hijos.  Hace  once 
años  que  Rosas,  en  castigo,  le  puso  á  la  vergüenza  pú- 
blica; y  ahí  se  está  sirviendo  de  escarnio  á  todo  el  mun- 
do.» ' 

El  autor  del  «Dogma»,  al  enumerar  la  ignorancia  del 
pasado  entre  las  causas  de  nuevos  errores  para  lo  veni- 
dero, recomendaba  indirectamente  la  manera  cómo  él 
mismo  habia  procedido  para  llegar  á  dar  fórmula  a  su 
doctrina  social,  base  de  la  organización  política  que  se- 
gún su  juicio,  mejor  se  acomodaba  á  las  condiciones  del 
pais.  Habia  comenzado  por  darse  cuenta  del  significa- 
do é  intenciones  de  nuestra  revolución  emancipadora, 

1.  Dogma  socialista,  pág.  37,59;  tomo  4^^  de  la  presente  edición. 
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y  deducido  que  no  era  esta  un  movimiento  voluntarioso 
de  independencia  únicamente,  sino  también  un  propósi- 
to de  libertad  para  la  patria  emancipada.  Y  como  la 
libertad  no  existe  sino  al  abrigo  de  principios  eternos, 
se  propuso  descubrir  de  qué  manera  los  habian  com- 
prendido y  servido  nuestros  mayores  en  medio  del  es- 
trépito de  las  armas.  Los  elementos  de  este  problema, 
se  encuentran,  según  Echeverría,  como  es  la  verdad,  en 
los  Estatutos  revolucionarios.  Una  vez  hallados,  se  de- 
dicó con  paciencia  y  sagacidad  á  desentrañar  los  prin- 
cipios fundamentales  de  libertad  individual  y  política 
encerrados  en  esos  documentos,  y  delante  del  resultado 
del  examen  esclama:  ¡«Bello  y  magnífico  programa»! 
Su  amor  por  la  revolución  no  era,  pues,  en  él  un  instinto 
ciego  y  vago:  habíalo  concebido  profundo  en  su  razón, 
porque  aquel  gran  acto  encarnaba,  por  la  sabiduría  de 
sus  autores,  todos  los  gérmenes  de  que  brotan  la  con- 
veniencia y  la  honra  de  los  pueblos  verdaderamente  li- 
bres. Si  la  República  Argentina  no  había  alcanzado  á 
gozar  de  estos  beneficios,  era  porque  habían  estado  y  se 
mantenían  todavía  en  lucha  los  principios  sanos  y  nue- 
vos de  la  revolución,  con  los  que  habia  dejado  en  heren- 
cia la  época  colonial  de  ignorrancia  y  tiranía.  ' 

1.  Los  estudios  á  que  acabamos  de  aludir  fueron  tan  serios  y  deteni- 
dos, en  su  parte  meramente  material,  (aquella  que  consiste  en  estractar 
y   coordinar  documentos  históricos )   que  pueden  formar  gruesos  volú- 
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Era  por  consiguiente  necesario,  robustecer  esos 
principios  fundamentales  de  la  sociedad  libre,  sembra- 
dos por  la  revolución  en  terreno  regado  con  sangre, 
para  que  alcanzasen  definitivamente  su  triunfo. 


Este  fin  debia  conseguirse  destruyendo  el  «edificio 
gótico»  y  levantando  el  democrático  y  nuevo,  para  que 
la  revolución  no  se  convirtiera,  según  el  presagio  de 
Moreno,  en  un  mero  cambio  de  tiranos. '  Debe- 
menea  impresos,  como  los  componen  manuscritos.  Esta  laboriosa  es- 
cnrsion  al  través  del  pensamiento  orgánico  de  la  revolución,  no  la  hi¿o 
Echeverría  solo,  sino  acompañado  de  su  íntimo  amigo,  de  su  hermano 
en  principios,  el  señor  doctor  don  Vicente  Fide^  López.  Fácil  es 
comprender  que  estos  dos  pensadores  no  caminaban  á  la  ventura  en  sus 
investigaciones:  eran  llevados  por  un  propósito,  y  un  criterio.  A  ma- 
nera de  aquellos  eminentes  geómetras  que  convencidos  á  priori  de  la  » 
maravillosa  armonía  de  la  creación,  se  entregaron  con  fe  á  buscar  las 
leyes  en  virtud  de  las  cuales  se  mantiene  esa  harmonio,  se  dieron  los  dos 
amigos  á  indagar,  «on  criterio  filosófico  é  independiente,  cuáles  eran 
las  leyes  permanentes  á  que  habia  obedecido  el  pueblo  argentino  para 
mantenerse  y  progresar  al  través  de  una  existencia  tumultuosa,  y  cuál 
el  concepto  que  aspiraba  á  realizar,  para  cimentar  sus  destinos.  El 
fruto  de  estos  trabajos  son  en  parte  bien  conocidos  y  andan  ya  inocu- 
lados en  la  política  argentina,  en  mayor  ó  menor  dosis,  desde  el  año 
1852.  Pero  lo  que  importaría  vulgarizar  para  facilitar  los  estudios  serios 
sobre  la  historia  de  nuestras  ideas  políticas,  seria  ese  cúmulo  de  ante- 
cedentes reunidos  por  los  amigos  mencionados,  entre  los  años  46  y  50 
en  Montevideo,  los  cuales  ¡lustrados  con  una  introducción  y  notas  fi)r- 
marian  una  preciosa  colección  de  nuestros  antecedentes  políticos. 

1.  Introducción  al  Contrato  social,  citado  por  Echeverría  en  lano- 
ta  13  al  primer  canto  de  su  poema  "Avellaneda".  Obras  completas 
Tom.  1°.  pág.434. 
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mos  decia  Echeverría,  aceptar  como  herencia  legíti- 
ma «las  tradiciones  progresivas  de  la  revolución  de  Ma- 
yo con  la  mira  de  perfeccionarlas  y  complementarlas. 
Caeremos  en  el  caos,  si  poseídos  del  espíritu  délas  fac- 
ciones personales,  desconocemos  y  borramos  lo  bueno 
practicado  por  nuestros  enemigos;  porque  el  progreso 
no  es  mas  que  el  desenvolvimiento  de  lo  que  trae  con- 
sigo de  benéfico  la  tradición» . 

Si  consideramos  que  se  concebían  estas  ideas  y  se  en- 
caraba la  revolución  y  el  porvenir  de  esta  manera,  á  los 
•27  años  justos  de  realizado  aquel  gran  hecho  y  en  pre- 
sencia del  bochornoso  que  presentaba  la  tiranía  de  Ro- 
sas, no  se  podrá  menos  que  conceder  á  Echeverría  la 
prioridad  déla  idea  de  constituir  la  patria  bajo  una  ley 
fundamental  basada  en  los  principios  que  constituyen 
hoy  el  credo  universal  de  los  argentinos.  Esto  basta- 
ría para  su  gloria.  Pero  el  pensador  no  terminó  aquí 
su  tarea.  Su  espíritu  vasto  y  lógico  abrazó  todo  el  con- 
junto de  los  elementos  sociales,  y  los  estudió  y  armo- 
nizó de  manera  que  concurrieran  de  consuno  á  consti- 
tuir la  nueva  sociedad  preparada  por  nuestros  buenos 
antecedentes.  Encomendó  á  la  actividad  curiosa  de  la 
juventud  el  estudio  de  una  serie  de  investigaciones  his- 
tóricas, relativas  al  país;  echó  los  cimientos  de  la  eco- 
nomía política  nacional,  arrojando  dudas  sobre  la  bon- 
dad de  las  doctrinas  que  de  ciencia  tan  práctica  toma- 
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bamoá  de  naciones  distantes  inmensamente  de  las  nues- 
tras en  condición  social,  en  población  y  en  producciones. 
Resucitó  ante  la  opinión  prevenida  en  su  contra,  la  im- 
portancia del  gobierno  propio,  haciendo  la  apología  del 
régimen  municipal,  y  mostrando  en  qué  consistía. 
Trajo  á  tela  de  juicio  la  obra  de  los  partidos  que  lucha- 
ban encarnizados  y  fué  el  primero  de  nuestros  publicis- 
tas que  los  juzgó  con  equidad,*  aunque  severamente,  ne- 
gando á  ambos  la  calidad  de  verdaderos  partidos,  por 
cuanto,  según  él,  carecían  de  criterio  socialista,  esto  es, 
de  doctrina  política  y  constitucional,  capaz  de  asegu- 
rar el  goce  de  la  libertad  para  todos  los  ciudadanos. 

No  hacemos  mas,  en  esta  lijera  reseña  de  sus  inves- 
tigaciones, que  escribir  el  índice  completo  de  las  mate- 
rias que  contienen  algunos  de  los  volúmenes  de  sus 
obras  á  los  cuales  nos  referimos.  Pero  en  estas  mismas 
no  se  halla  todo  su  pensamiento.  Los  tiempos  no  le 
favorecieron  para  realizar  la  mitad  siquiera  de  lo  que 
bullía  en  su  cabeza  y  le  sugería  el  anhelo  de  ser  útil  á 
su  país.  Hemos  dejado  á  un  lado,  muchos  ensayos  de 
trabajos  de  crítica  social,  unos  bajo  forma  de  novela, 
otros  humorísticos;  diferentes  ensayos  de  publicaciones 
periódicas  ideadas  con  la  intención  manifiesta  de  der- 
ramar ideas  de  reforma,  disimuladas  con  la  inspiración 
de  una  fantasía  risueña  y  con  el  ropaje  seductor  de  la 
literatura  amena. 
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Estos  méritos  contraidos  por  Echeverría  han  pasado 
desconocidos  de  la  mayoría  de  sus  compatriotas,  aun- 
que no  los  ignorasen  sus  contemporáneos  afiliados  á 
su  doctrina  y  colaboradores  mas  ó  menos  declarados  de 
su  obra  de  reforma. 

No  es  estraño  que  los  escritos  que  dio  á  luz  en  Mon- 
tevideo como  publicista,— el  Dogma,  el  Manual  de  en- 
señanza republicana,  las  Cartas  al  redactor  del  Archivo, 
tuvieran  poco  eco  en  la  prensa  periódica  de  aquella  ciu- 
dad. Los  escritores  que  primaban  en  ella  y  eran  has- 
ta cierto  punto  arbitros  de  la  opinión  pública^  no  tenían 
fé  sino  en  la  política  del  partido  en  que  se  habían  ilus- 
trado y  de  cuyo  triunfo  esclusivo  dependía  para  ellos  su 
posición  futura  en  Buenos  Aires.  Apuraron  su  tole- 
rancia con  el  silencio;  que  á  dejarse  llevar  de  sus  con- 
vicciones, talvez  hubieran  .tachado  al  innovador,  de  vi- 
sionario y  de  «poeta  romántico»,  dictado  de  escarnio 
con  que  motejaba  la  prensa  de  Rosas  al  fundador  de  la 
«Sociedad  de  la  nueva  generación  argentina».  Al  re- 
gistrar los  periódicos  de  Montevideo,  con  el  objeto  de 
escribir  los  presentes  renglones,  nos  ha  sorprendido  la 
indiferencia  con  que  estos  recibieron  aquellas  produc- 
ciones de  tanto  alcance,  tan  leales  á  la  patria  y  tan  res- 
plandecientes de  virtud  y  verdad:  y  no  sin  profundo 
sentimiento  descubrimos  que  hasta  los  mejores  corazo- 
nes y  las  inteligencias  no  comunes  están  espuestos  en 
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ciertas  circunstancias  á  incurrir  en  injusticia  para  con  el 
verdadero  mérito.  No  hemos  hallado  un  solo  artículo 
escrito  con  motivo  de  la  aparición  del  poema  «Avella- 
neda», que  es  una  de  las  concepciones  mas  elevadas  y 
generosas  de  la  musa  del  Plata:  el  de  la  «Insurrección 
del  Sud» ,  no  menos  bello,  se  arrastró  como  un  desvalido 
en  busca  de  un  rincón  en  las  últimas  columnas  de  un 
diario.  Bien  es  verdad^  que  al  solicitar  el  autor  esta 
gracia,  tenia  la  franqueza  de  declarar  que  «el  argumen- 
to de  sus  versos  era  uno  de  los  mas  gloriosos  con  que 
podia  brindarle  la  historia  argentina,  por  el  carácter  de 
justicia,  de  legalidad,  que  le  recomendaba  como  á  nin- 
guno «entre  cuantos  movimientos  anárquicos  han  en- 
sangrentado y  despedazado  á  nuestro  país» . 


Esas  celosas  injusticias  que  el  tiempo  habia  de  repa- 
rar y  en  nada  amenguaban  el  mérito  real  de  los  escri- 
tos de  Echeverria,  en  vez  de  desalentarlo  dábanle  fuer- 
za para  continuar  en  la  obra  á  que  se  habia  consagrado 
por  entero.  Él,  que  se  sentía  morir  «como  una  antor- 
cha sin  aliraentOB,  todo  lo  esperaba  de  lo  futuro,  solo 
en  el  tiempo  venidero  tenia  confianza,  y  una  de  las 
mas  serias  y  últimas  preocupaciones  de  su  espíritu  fué 
la  educación  de  la  juventud,  aurora  de  los  dias  felices 
que  deseaba  para  la  patria.     Cuando  se  trataba  de  esta 
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materia  todo  lo  dejaba  de  mano,  y  esponiéndose  á  com- 
prometer el  buen  éxito  del  fruto  mas  querido  de  su  ima- 
ginación, se  entregaba  con  toda  su  fuerza  á  redactaren 
prosa  humilde  el  credo  social  que  debian  aprender  los 
niños  de  las  escuelas  primarias.  «Estoy  ocupadísimo, 
escribía  á  uno  de  sus  amigos  en  30  de  Junio  de  1844; 
redacto  la  obra  de  enseñanza-.— siento  tener  que  sus- 
pendermi  «Ángel  Gaido»,  porque  estaba  en  vena,  y  des- 
pués sabe  Dios  si  lo  podré  continuar» . 

«El  objeto  de  la  educación  es  encaminar  la  niñez  al 
ejercicio  de  todas  las  virtudes  sociales».    Este  pensa- 
miento era  el  fundamental  del  sistema  educacionista  de 
Echeverria,  y  lo  miraba  bajo  dos  aspectos, — el  del  mé- 
todo y  el  de  la  doctrina.     En  cuanto  al  primero,  aquel 
método  será  mejor,  decia,  que  con  mas  rapidez  produz- 
ca el  resultado  que  se  busca— la  instrucción  del  niño. 
Un  método  vicioso  le  hace  perder  el  tiempo,  lo  atrasa 
en  su  educación,  lo  fatiga,  y  dándole  ideas  falsas  ó  in- 
completas, puede  decidir  de  su  suerte  y  de  su  porvenir. 
El  método  en  materia  de  enseñanza  es  lo  capital;  es  la 
ciencia  misma,  por  cuanto  es  regla  segura  para  llegar 
por  el  camino  mas  corto  al  conocimiento  de  las  cosas. 
Háganse  muchos  libros  de  enseñanza,  sanos  en  doctrina 
si  se  quiere,  pero  cuyo  método  de  esposicion  sea  vicio- 
so, y  se  verá  que  lejos  de  instruir  al  niño,  no  harán  si 
no  llenar  su  cabeza  de  errores  y  de  confusión.    Tanta 
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era  la  importancia  que  Echeverría,  con  sobrada  razón, 
atribuía  á  la  cuestión  del  método.  Pero  no  la  trató  en- 
tonces por  estenso,  reservándose  hacerlo  para  mas  ade- 
lante, y  se  contentó  con  proponer,  por  lo  pronto,  el  es- 
tudio de  los  mejores  procederes  empleados  en  las  escue- 
las de  Europa  y  Estados  Unidos  á  fin  de  escojer  el  mas 
adecuado  y  ventajoso . 

La  parte  que  desempeñó  de  este  programa  fué  la  re- 
lativa á  la  moral.  Varios  caminos  se  le  presentaban 
para  llegar  al  fin  que  se  proponia,  y  los  discutió  en  la 
Advertencia  preliminar  de  su  libro  antes  de  decidirse  á 
tomar  el  acertadísimo  que  eligió.  Hubiéramos  podido, 
dice  allí,  allanar  la  tarea,  copiando  lo  que  en  la  materia 
se  ha  escrito  en  otros  países,  ó  compajinar  un  libríto  de 
cuentos  y  máximas  morales  parecido  á  uno  de  los  mu- 
chos que  circulan  entre  nosotros.  Nos  hubiera  sido  fá- 
cil escribir  una  obra  sentimental  y  de  agradable  lectura; 
pero  hemos  creído  que  la  educación  del  sentimiento  del 
niño  es  del  resorte  de  los  padres,  y  cuadra  mejor  á  la 
mujer,  en  cuyo  espíritu  predomina  como  móvil  princi- 
pal esa  preciosa  facultad.  La  educación  racional,  aun 
que  mas  laboriosa  es  mas  varonil;  mas  propia  para  ro- 
bustecer en  la  conciencia  del  niño  las  nociones  del  deber, 
para  acostumbrarlo  á  la  reflexión,  para  cimentar  las 
creencias,  y  por  último,  para  formar  ciudadanos  útiles 
EN  UNA  DEMOCRACIA.     Hemos  peusado,  que  tratándose 
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de  lo  que  importa  á  la  vida  misma  de  la  patria,  como 
es  la  educación  de  las  generaciones  en  quienes  está  vin- 
culado todo  su  porvenir  de  felicidad,  era  indispensable 
no  contentarse  con  hacer  una  obra  amena,  sino  pedir 
consejo  á  la  reflexión  y  deducir  de  nuestro  modo  de  ser 
social  una  doctrina  adecuada  á  él.  Por  último,  para  dar 
una  síntesis  de  su  propósito,  anadia  el  autor  del  Manual- 
— esta  obrila,  aunque  en  pequeñas  proporciones,  no  es 
otra  cosa  que  la  esposicion  lógica  de  los  deberes  princi- 
pales del  hombre  y  del  ciudadano,  considerados  de  un 
punto  de  vista  cristiano  y  filosófico.  ' 

Las  páginas  de  que  acabamos  de  eslractar  estos  con- 
ceptos fundamentales  de  una  educación  moral  para  los 
hijos  de  una  república  democrática,  son  las  mas  serias 
y  mas  hondamente  pensadas  entre  las  que  conocemos 
escritas  en  el  pais  en  materia  de  enseñanza.  Sobre  es- 
tos antecedentes  tan  sabiamente  establecidos,  el  «Ma- 
nual de  enseñanza  moral»,  no  pudo  ser  sino  lo  que  es, 
—el  mas  precioso,  afectivo  y  elocuente  tratadito;  el  li- 
bro mas  adecuado  para  sembrar  en  las  conciencias  tier- 
nas las  semillas  del  bien  y  el  germen  de  las  virtudes  vi- 

l.  Se  proponía  Echeverría,  en  caso  que  su  Manual  se  adoptase  para- 
la enseñanza  pública,  completarle  con  una  segunda  parte  que  conten- 
dría lo  substancial  de  sa  doctrina  reducida  á  tnáxioias  en  verso,  un  vo- 
cabulario esplicativo  de  algunas  voces  técnicas,  empleadas  intencional- 
mente  para  infundir  y  vulgarizar  nuevas  ideas,  y  una  crítica  de  todos  los 
libros  de  enseñanza  moral  que  por  entonces  circulaban  eu  las  escuelas 
primarias. 
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riles  y  sólidas  de  que  rebosaba  el  alma  de  su  autor,  de 
quien  pudo  decirse  que  tenia  siempre  el  corazón  en  los 

labios. 

Este  trabajo  lo  realizó  Echeverría  en  virtud  de  comi- 
sión oficial  que  recibió  del  señor  Ministro  de  Hacienda 
del  gobierno  de  Montevideo  Dr.  D.  Andrés  Lamas;  y  pa- 
ra popularizar  la  idea  educacionista,  cuya  importancia 
comprendían  estos  dos  señores,  convinieron  ambos  en 
que  uno  de  los  actos  intelectuales  con  que  en  aquella 
época  se  celebraba  en  la  ciudad  asediada  por  Rosas  el 
aniversario  de  Mayo,  seria  la  lectura  en  público  de  un 
discurso  por  el  primero.  La  lectura  no  tuvo  lugar;  pe- 
ro el  discurso  puede  leerse  en  el  tomo  IV  de  las  obras 
completas  de  Echeverría.  El  producto  de  su  primera 
edición  fué  consagrado  al  alivio  de  los  inválidos  de  la 
guerra,  ya  que,  como  dice  su  autor,  habia  sido  ideado 
al  silbido  de  las  balas  de  los  apóstatas  de  Mayo  y  de  sus 
indómitos  defensores.  ' 

1.  Estos  actos  de  gen«ro&idad,  cuya  importancia  puede  graduarse  por 
la  escasez  y  privaciones  que  esperimentó  durante  el  sitio  un  hombre 
acostumbrado  á  vivir  con  holgura,  y  de  hábitos  cultos,  como  Echever- 
ría, le  eran  familiares.  Jamás  le  ocurrió  lucrar  con  su  pluma,  como  él 
mismo  lo  habia  manifestado  por  escrito.  Habiendo  contribuido  á  lle- 
nar con  sus  versos  una  gran  parte  del  volumen  publicado  en  Montevi- 
deo con  el  titulo  Cantos  á  Mayo,  véase  por  el  siguiente  documento,  que 
transcribimos  del  original,  el  destino,  que  con  asentimiento  del  poeta, 
tuvo    el  producido  de  aquella  preciosa  edición: 

Montevideo,  Julio  15  de  1845 — Ministerio  de  Guerra  y  Marina— El 
Ministro    infrascrito  tiene  el  honor  de  adjuntar  á  Ud.  un  ejemplar  de  los 
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Los  servicios  prestados  por  Echeverría  á  la  instrucción 
pública  no  quedaron  reducidos  á  esto  solo.  En  se- 
tiembre de  1847  creó  la  administración  Suarez  un  ins- 
tituto, cuyas  atribuciones  eran  muy  latas  y  abrazaban  la 
instrucción  superior;  pero  de  preferencia  la  primaria.' 
El  articulo  6»  de  ese  decreto  nombra  á  los  miembros 
que  deben  componer  el  instituto  de  instrucción  pública 
y  entre  ellos  aparece  al  lado  de  los  nombres  de  Castella- 
nos, de  Juanicó,  de  Lamas,  de  Ferreyra,  de  Peña,  el  de 
don  Esteban  Echeverría. 

En  el  desempeño  de  este  cargo  manifestó  éste  el  celo 
que  tenia  acreditado  desde  mucho  tiempo  atrás,  ^  y, 
como  era  índole  de  su  talento,  con  una  altura  de  propo- 
pósitos  y  una  generalidad  de  miras  que  llaman  la  aten- 
ción y  merecen  tomarse  en  cuenta  hoy  mismo.     Por 

Cantos  á  Mayo,  y  á  nombre  del  gobierno  ofrecérselo  como  prueba  de  su 
reconocimiento  por  la  generosidad  con  que  Ud.  y  demás  señores  que  tra- 
bajaron en  la  obra,  han  cedido  el  producto  de  su  venta  en  beneficio  de 
los  "Mártires  de  la  Patria".  Ellos  recibirán  en  breve  un  socorro  á  sus 
necesidades  con  este  producto  de  tan  noble  oríjen  y  bendecirán  á  los  que 
tuvieron  el  pensamiento  de  aliviarlas.  Dulce  consuelo,  es  sin  duda,  pa 
ra  el  poeta  la  idea  de  haber  contribuido  á  minorar  de  algún  modo  las 
necesidades  de  sus  semejantes! 

Estando  próxima  á  concluirse  la  venta  de  la  obra,  pronto  verá  Ud. 
por  los  diarios  á  cuánto  ella  ha  ascendido  y  cómo  ella  ha  sido  destina, 
da.  Quiera  üd.  pues  aceptar  ese  volumen,  en  el  que  tiene  tan  bella 
parte,  y  recibir  las  seguridades  de  aprecio  que  le  profesa— Bit^no  Bau- 
za.—Señor  don  Esteban  Echeverría. 

1.  El  decreto  de  esta  creación   se  halla  en  el  0°  572  del  "Comercio 

del  Plata". 

2.  Lo  prueba  asila  siguiente  carta  que  copiamos  de  su  original;    Se- 
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desgracia  la  mayor  parle  de  los  trabajos,  informes,  exa- 
men de  testos,  etc.  que  encontramos  entre  los  papeles 
de  Echeverria,  concernientes  al  desempeño  de  su  em- 
pleo de  miembro  del  instituto,  es  ca?i  imposible  des- 
cifrarla y  solo  publicamos  por  esta  razón  uno  que  otro 
fragmento  en  el  presente  volumen  de  sus  obras  com- 
pletas. 


Hay  desgracias  en  la  vida  del  hombre  que  contribu- 
yen á  su  gloria:  la  adversidad  es  motivo  de  prueba  para 
los  ánimos  bien  templados,  y  la  lejanía  de  los  negocios 
públicos;  la  no  participación  inmediata  en  la  administra- 
ñor  don  Esteban  Echeverria:  Las  escuelas  de  niños  emigrados  que 
bajo  mi  dirección  se  establecieron  en  esta  ciudad,  mucho  tiempo  hace, 
se  han  aumentado  considerablemente  con  la  admisión  «n  ellas  de  todos 
los  niños  cuyos  padres  la  han  solicitado,  de  suerte  que  hoy  cuentan  mas 
de  500  alumnos.    Plantel  hermoso  y  rico  para  la  patria. 

La  beneficencia  del  pueblo  me  ha  proporcionado  los  medios  de  aten- 
der á  estos  establecimientos  de  nn  modo  qne  tal  vez  podría  llamarse  sa- 
tisfactorio, pero  que  no  llena  ni  con  mucho  mis  deseos  que  se  miden 
por  la  importancia  con  que  miro  la  educación  de  la  juventud.  Mis  ta- 
reas por  otra  parte  no  me  permiten  dedicarme  con  toda  la  contracción 
que  quisiera  á  esos  establecimientos,  y  para  llenar  el  vacio  que  esto  deja, 
para  mejorarlas  tanto  como  sea  posible,  para  darles  el  carácter  de  uti- 
lidad que  deben  tener,  he  creido  necesario  llamar  en  mi  auxilio,  las  lu- 
ces, el  celo  y  el  patriotismo  de  algunos  ciudadanos  cuyos  deseos  á  este 
respecto  me  son  conocidos  y  que  ya  me  han  auxiliado  para  el  mismo 
fin — Contando  á  usted  entre  estos,  le  ruego  quiera  concurrir  mañana  á 
las  6  de  la  tarde,  á  este  cuartel  general  doüde  se  reunirán  algunos  seño- 
res con  los  objetos  indicados,  que  esplanaré  entonces  completamente. 
Es  de  Ud. at.  S.  S.—M.  Pachecoy  OJes— Montevideo,  Agosto 28, 1844 
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cion  y  gobierno  de  la  sociedad,  el  estrañamiento  mismo 
de  la  patria,  proporcionan  á  las  inteligencias  fecundas 
ocasión  para  concentrarse  y  para  producir  frutos  sazo- 
nados.   Esta  es,  con  frecuencia,  la  historia  de  las  emi- 
graciones políticas.    Esos  mártires  de  las  esperanzas 
burladas,  cuyos  huesos  no  vuelven  al  seno  de  la  tierra 
natal,  forman  la  mejor  corona  de  gloria  para  la  patria, 
y  la  gratitud  de  la  posteridad  les  concede  la  única  re- 
compensa áque  aspiraron  en  vida.     Estas  perspectivas 
lisonjeras  que  se  abren  mas  allá  de  la  tumba,  eran  el 
miraje  de  los  desiertos  que  Echeverría  atravesaba  en- 
fermo, menesteroso  y  estranjero  en  la  vida.    Las  reali- 
dades del  dolor  y  de  las  privaciones  desaparecían  para 
él  ante  aquellas  visiones  risueñas  que  le  rodeaban  per- 
petuamente y  le  llamaban  con  seducción  irresistible.  Ha- 
cia ellas  caminaba  inocente  como  un  niño,  pensador  co- 
mo un  sabio,  inspirado  como  un  poeta,  fraguando  en  su 
cabeza  la  síntesis  de  su  sistema  que  definitivamente  se 
concretaba  en  una  criatura  humana,  en  un  hombre  mo- 
delo, personificación  de  todos  las  perfecciones  posibles. 
Dar  fisonomía  á  este  ente  desu  corazón  y  de  su  fantasía, 
colocarle  en  medio  de  la  sociedad,  como  una  Providen- 
cia bienhechora,  como  imán  de  las  almas,  atrayéndolas 
hacia  lo  bueno  y  lo  bello,  tal  fué  el  sueño  y  el  conato 
de  Echeverría,  valiéndose  para  realizarlo  de  los  elemen- 
tos de  la  poesía,  y  aprovechando  el  paréntesis  en  que 
le  encerraba  el  destierro. 
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En  la  víspera  de  dará  luz  los  «Consuelos»,  bajo  cuyo 
título  reunió  la  mayor  parte  de  sus  composiciones  fuga- 
ces, escribía  á  uno  de  sus  amigos:  <(Le  mando  mis  poe- 
sías para  que  haga  de  ellas  lo  que  quiera.  En  poesía, 
para  mí,  las  composiciones  cortas  siempre  han  sido  de 
muy  poca  importancia  cualquiera  que  sea  su  mérito. 
Para  que  la  poesía  pueda  llenar  dignamente  su  misión 
profética;  para  que  pueda  obrar  sobre  las  masas  y  ser  un 
poderoso  elemento  social,  y  no  como  hasta  aquí  entre 
nosotros  y  nuestros  padres,  un  pasatiempo  fútil,  y,  cuan- 
do mas,  agradable,  es  necesario  que  la  poesía  sea  bella, 
grande,  sublime  y  se  manifieste  bajo  formas  colosales.» 
Su  segunda  publicación  (las  f(Rimas»)  encierran  ya, 
puesto  en  juego  por  dos  tipos  ideales,  el  «elemento  so- 
cial» y  la  intención  de  obrar  sobre  el  mayor  número, 
presentando  modelos  de  abnegación,— en  la  mujer  ha- 
cia los  deberes  de  la  familia  y  del  corazón  dentro  de  la 
esfera  del  amor  individual, — en  el  hombre  hacia  los  de- 
beres para  con  el  honor  y  la  patria,  pasiones  del  buen 
ciudadano.  Esta  tendencia  va  desarrollándose  en  la 
obra  de  Echeverría  durante  su  permanencia  en  Monte- 
video. Allí  solo  compone  cfpoemas,»  cuadros  de  for- 
mas estensas,  llenas  del  drama  de  la  vida,  en  los  cuales 
nacen  y  crecen  los  caracteres,  se  agitan  las  pasiones,  y 
distribuye  el  poeta  la  palma  de  la  gloria  á  los  héroes  que 
la  merecen  por  haberla  conquistado  con  el  sacrítício. 
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Allí  pone  término  á  la  «Sublevación  del  Sur»;  concibe 
y  escribe  el  «Avellaneda»  y  dá  cima  al  «Ángel  Gaido», 
que  no  es  sino  parte  fragmentaria  de  una  concepción 
grande  y  sublime,  para  emplear  sus  propias  palabras. 

«Avellaneda»  es  el  noble  pretesto  para  personificar 
el  elemento  nuevo  en  las  luchas  civiles,  con  propósito 
determinado.  En  él  la  inteligencia  educada  compren- 
de porqué  medios  debe  mejorarse  la  situación  de  la  so- 
ciedad argentina  y  qué  cosa  es  la  libertad  en  cuya  de- 
manda tantas  generaciones  hablan  sucumbido  antes  de 
la  del  protagonista.  Allí  se  plantean  todos  los  proble- 
mas que  interesan  al  hombre;  y,  tomada  la  vida  dentro 
déla  esfera  del  individuo,  se  la  examina  filosóficamen- 
te en  todas  sus  relaciones,  se  la  enaltece,  relacionán- 
dola con  la  de  la  humanidad,  hasta  generalizarla  y  ha- 
cerla digna  del  sacrificio  en  una  causa  generosa  formu- 
lada en  ideas.  El  héroe  sucumbe  por  su  pensamiento. 
El  poeta  celebra  la  inmortalidad  de  la  idea  y  su  triunfo 
final  sobre  todo  lo  perecedero. 

El  «Ángel  Caído»  fué  la  obra  predilecta  de  Echever- 
ría. Al  anunciar  á  un  amigo  la  terminación  de  la  «2^ 
parte»  de  él,  decia:  mis  ideas  se  han  estendido  tanto  que 
creo  qne  este  poema  será  indefinido  como  el  «Don  Juan» 
de  Byron:  he  entrado  de  lleno  en  el  fondo  de  nuestra  so- 
ciedad y  todo  el  poema  no  saldrá  de  ella. ...  La  segun- 
da parte   es    mas  dificil  que  la  primera esta  es 
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una  espansion  completamente  lírica-,  la  2^  toda  acción 
y  movimiento;  apesar  que  ahora,  como  siempre,  no 
haga  el  drama  esterno  sino  interno» .  En  los  párrafos 
de  carta  que  anteceden  á  este  poema  y  le  sirven  de  pre- 
facio, ha  esplicado  el  autor  los  objetos  que  se  propuso  al 
escribirle.  El  tipo  de  don  Juan  no  es  idéntico  al  del 
famoso  poeta  inglés.  El  de  Echeverría  es  el  hombre 
compuesto  de  espíritu  y  de  sensasiones,  aspirando  á 
realizar  y  gozar  todas  las  facultades  de  su  naturaleza, 
poseido  del  amor  á  las  cosas  materiales  y  á  las  impal- 
pables del  espíritu,  anhelando  conseguir  los  imposibles 
del  deseo  despertado  en  una  alma  apasionada,  en  una 
imaginación  fecunda,  en  una  organización  varouil .  Es 
un  tipo  multiforme,  como  dice  su  creador,  conjunto 
de  las  buenas  y  malas  propensiones  del  hombre  de  nues- 
tro siglo  que  á  veces  se  engolfa  en  las  regiones  de  lo 
infinito  ideal  y  otras  se  apega  á  la  materia  á  fin  de  ha- 
cerla destilar  el  deleite  para  aplacar  con  él  la  sequía  de 
sus  labios.  Por  último,  el  Ángel  Caído,  según  el  mis- 
mo Echeverría,  concreta  y  resume  sus  sueños  ideales, 
sus  creencias  y  esperanzas  para  el  porvenir.  Y  en  rea- 
lidad todo  él  es  la  historia  moral  de  un  peregrino  de  es- 
te mundo,  que  le  atraviesa  dejando  un  rastro  de  desen- 
gaños, de  dolores  y  de  gloria. 

El  poema  participaba,  en  las  ideas  de  Echeverría 
sobre  el  arte,  de  la  forma  dramática,  y   la   empleaba 
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como    medio  para  dar  acción    á   los  personajes    do 
aquel.     Sin  embargo,  ensayó  mas  de  una  vez  el  drama 
propiamente  dicho,  sin  cuidarse  mucho  de  reglas  con- 
vencionales; pero  seriamente  atento  al  progreso  sucesi- 
vo y  natural  de  la  pasión  y  á  la  verdad  de  los  caracteres. 
De  este  género  son  los  fragmentos  que  conocemos  del 
don  Juan,  y  de  Carlos,  denominados  por  él,  «Poemas 
dramáticos» .    Parece  que  mas  tarde,  comprendió  que 
para  hablar  á  la  imaginación  desde  la  escena,  someter 
la  historia  con  sus  nombres  propios  al  artificio  de  una 
concepción  artística,  y  trasladar  ala  actualidad  un  he- 
cho pasado  y  conocido  p5r  la  tradición,  era  indispensa- 
ble bajar  de  las  alturas  del  lirismo,  dar  á  los  actores  un 
carácter  mas  individual,  un  movimiento  en  harmonía 
con  la  acción,  y  ala  trama  de  la  obra  las  condiciones 
que  anudan  los  accesorios  con  el  todo  en  su  marcha 
hacia  el  desenlace  del  drama. 

Es  sensible  que  Echeverría  no  haya  realizado  esta 
segunda  manera  de  ver  que  le  suponemos,  ó  que  no  ha- 
yan llegado  hasta  nosotros  mas  que  algunos  vestigios  de 
las  obras  dramáticas  que  bajo  este  punto  de  vista  apa- 
recen ideadas  por  él.  Tales  como  son  los  apuntes  de 
que  vamos  á  dar  cuenta,  bastan  para  confirmarnos  en 
la  idea  de  que  Echeverría  jamas  aplicó  su  talento  á 
otros  objetos  que  á  la  patria  americana  y  á  la  libertad,  y 
que  el  arte,  en  su  concepto  y  en  sus  manos,  era  un  ins- 
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trumento  social.  Tenemos  á  la  vista  el  plan  de  dos 
dramas  históricos  americanos  que  nos  sugieren  estas 
observaciones:  el  uno,  nuestro,  relacionado  con  los  pri- 
meros hechos  de  la  consquista,  y  el  otro  cuyo  asunto  es 
uno  de  los  episodios  mas  patéticos  de  la  guerra  á 
muerte  en  el  territorio  de  la  antigua  Colombia. 
En  el  primero  de  estos  dramas  titulado  Mangora, 
el  autor  se  disponia  sin  saberlo  á  rivalizar  con  La- 
varden:  El  segundo  titulado  «La  Pola  ó  el  amor  y 
el  patriotismo»,  le  habria  proporcionado  ocasión  de  dar 
mayor  bulto  á  su  Brian  y  á  su  Maria,  sublimándoles  an- 
te el  patíbulo  de  los  tiranos  por  la  virtud  del  amor  y  del 
patriotismo.  La  Pola  es  aquella  neo-granadina  inmor- 
tal que  ni  agua  quiso  de  mano  de  los  soldados  de  Mori- 
llo, cuando  seguia,  fatigada,  tras  las  huellas  de  su  que- 
rido, el  camino  que  la  señalaba  el  verdugo.  Es  real- 
mente una  pérdida  para  nuestras  letras  la  carencia  de 
los  dramas  bosquejados  sobre  estos  contornos  por  se- 
mejante corazón  de  patriota.  jGuán  bien  vengada  ha- 
bria dejado  á  la  inocencia  de  la  sangre  indígena  derra- 
mada por  la  espada  goda  desde  los  tiempos  de  Carlos  V. 
hasta  los  de  Fernando  Vil!  Se  advierte  que  la  «Voh:» 
era  la  heroína  de  su  predilección,  y  el  drama  de  este 
nombre  el  preferido  también  en  el  orden  de  sus  traba- 
jos, porque  encontramos  entre  sus  borradores  muchos 
y  minuciosos  estractos  de  documentos  oficiales  y  reía- 
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dones  históricas  destinados  á  dar  verdad  á  los  pormeno- 
res de  sa  composición  dramática.  ' 

La  existencia  trabajada  de  EcUeverria  no  podia  ser 
larga.  La  sombra  de  la  muerte  le  siguió  por  muchos 
años:  pasó  la  vida  al  borde  del  sepulcro:  cada  uno  de 
sus  versos  es  un  quejido,  cada  una  de  sus  producciones 
una  larga  lucha  entre  su  espíritu  sano  y  su  cuerpo  en- 
corvado bajo  la  enfermedad.  Era  muy  frecuente  ha- 
llar en  las  postdatas  de  su  correspondencia  con  los  ami- 
gos ausentes,  una  despedida  «para  un  largo  viaje,  del 
cual  no  volverá  jamas»,  y  para  el  cual  estaba  siempre 
preparado.  Estos  adioses  eran  tanto  mas  dolorosos  pa- 
ra los  que  le  querían  bien,  cuanto  que  respiraban  una 

1.     De  dos   páginas   autógrafas  que  parecen  arrancadas    de  un  li- 
bro de  borradores,  tomamos  los  títulos  ó  carátulas  siguientes: 

Mangara — Drama  en  cinco  actos.     Personas:     Mangora,  cacique  de 
]os    timbus — Siripo,  au  hermano — Nuñez    de  Lara,  comandante — Se- 
bastian   Hurtado— Kodriguez  Mosquera,   capitán— Mendoza,  id — Gar- 
cía, soldado— Diego    Miranda,    segundo  de  Lara    y  padre  de  Lucia 
Miranda — Leonor,   su     criada — Una    gitana — Soldados  españoles— In- 
dios timbues. 
La  escena  es  en  la    fortaleza  Santi- Espíritu  y  sus  alrededores.  1583. 
La  Pola,  ó  el  amor  y  el  patriotismo — Drama  en  cinco    actos.     Per- 
sonas; Samano,  sexagenario,  gobernador  de  Santa  Fé  — Ramiro,  cuba- 
no,  secretario  de   Samano — Carlos  Tolva,  coronel,    consejero  de  id  — 
Pablo  Maza,  ayudante— Antonio  Montaña,  id. — Policarpa  Salavarrieta, 
querida  de  Alejo  Sabarain,  patriota  conjurado — Antonio  Galiano,  id. — 
Manuel  Diaz,  id. — Joaquín  Suarez  id. — Jacobo  Marcusü,  id. — José  Ma- 
ría   Arcos,  id. — Francisco  Arellano,  id. — Soldados    españoles — Id.  pa- 
triotas al  servicio    español  por  fuerza— Manuela  Daza,  Miguel  Daza — 
Luisa  Burlón,  esposa  de  Luciano  Burton. 
La  acción  en  Santa  Fé  de  Bogotá.  1817. 
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serenidad  y  resignación  de  ángel,  acompañada  siempre 
de  algún  nuevo  proyecto  intelectual  que  requería  años 
para  llevarle  á  cabo. 

Echeverría  ha  dejado  escrito: — «Lo  que  llamamos  la 
muerte  no  es  mas  que  una  transformación  de  la  vida... 
Quién  la  impuso? 

Se  la  dio  quien  lo  quiso  y  quien  lo  pudo,» 

y  es  fuerza  obedecerla  con  resignación» .  Estas  eran 
las  creencias  que  le  acompañaron  al  sepulcro,  el  cual 
se  abrió  para  él  en  Montevideo,  el  dia  i 9  de  Enero  de 
1851.  El  sentimiento  que  causó  esta  pérdida  fué  gene- 
ral en  aquella  población.  Los  miembros  del  gobierno, 
los  del  instituto  de  instrucción  pública  y  un  numeroso 
cortejo  de  personas  distinguidas^  acompañaron  los  res- 
tos del  poeta  hasta  el  cementerio  público  en  donde  la 
elocuencia  le  tributó  la  única  recompensa  á  que  aspiraba 
Echeverría,  para  después  desús  dias — la  justa  aprecia- 
ción desús  virtudes,  de  su  patriotismo  y  de  su  talento. 


JUICIOS  CRÍTICOS, 

OPINIONES,  ESCRITOS  BIOGRÁFICOS  Y  NECROLÓGICOS, 

sobre  las  obras  y  la  persona  de  don  Esteban  fiebererria. 


OBRAS  COMPLETAS 

DE   DON     ESTEBAN    ECHEVERRÍA 

Publicadas  en  la  Imprenta  y  Librería  de  Mayo,  por  el  editor   don 
Carlos  Casavalle,  bajo   la   dirección    del 

Doctor  Don  Juan  María  Gutiérrez. 

POR  EL  DOCTOR  DON  PEDRO  GOYENA 

(Revista  Argentina  t.  8°  Agosto  18—1870.) 


Señalamos  siempre  con  viya  complaceDcra  las  mani- 
festacioQes  del  espíritu  literario  en  Buenos  Aires.  Fe- 
lizmente se  hacen  cada  vez  menos  raras  las  ocasiones 
de  aplaudir  y  estimular  las  nobles  tentativas  de  los  que 
se  afanan  por  reflejar  lo  bello  en  las  páginas  del  libro, 
iniciando  al  público  en  los  placeres  delicados  del  arte, 
refinando  sus  sentimientos  y  contribuyendo  á  mejorarle 
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como  entidad  moral.  Tenemos  hoy  la  satisfacción  de 
anunciar  á  nuestros  lectores  la  próxima  edición  de  las 
obras  en  prosa  y  en  verso  de  don  Esteban  Echeverría 
cuyo  recuerdo  es  simpático  no  solo  para  sus  compatrio- 
tas, sino  para  todos  los  que  aman  y  respetan  el  talento 
unido  á  un  carácter  elevado.  El  doctor  don  Juan 
María  Gutiérrez,  amigo  del  autor  de  La  Cautiva  y  del 
Dogma  socialista^  se  ha  dedicado  con  piadosa  consagra- 
ción á  reunir  los  materiales  de  la  edición  referida  y  á 
dirijirla  personalmente.  Los  honrorosos  antecedentes 
del  Rector  de  nuestra  Universidad,  tan  conocido  como 
poeta  y  como  critico  literario,  hacen  concebir  fundadas 
esperanzas  deque  poseeremos  correctamente  impresas  y 
bien  clasificadas  las  producciones  de  aquel  distinguido 
argentino  que  murió  en  la  amargura  del  destierro, 
cuando  su  patria  yacía  ensangrentada  á  los  pies  del  mas 
bárbaro  tirano  de  los  tiempos  modernos.  El  mismo 
doctor  Gutiérrez  escribirá  una  noticia  detallada  sobre  la 
persona,  vida  y  obras  de  Echeverría  á  quien  trató  inti- 
mamente y  sobre  el  cual  ha  publicado  trabajos  muy 
interesantes. 

Echeverría  es  uno  de  nuestros  literatos  mas  afama- 
dos. Sus  composiciones  líricas,  sus  poemas,  sus  escri- 
tos en  prosa,  fueron  leídos  con  avidez  en  los  tiempos  ya 
lejanos  en  que  inició  lo  que  puede  llamarse  el  movimien- 
to revolucionario  de  nuestra  literatura.    Conviene  que 
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la  joven  generación  se  familiarice  con  aquel  noble  y 
vigoroso  espíritu  que  condensaba,  por  decirlo  así,  todas 
las  nociones  de  la  ciencia  social  en  la  época  en  que  vivió 
y  que  supo  abrir  al  arte  anchos  y  nuevos  caminos  por 
los  cuales  hallaron  nuestros  poetas  un  mundo  entero  de 
bellezas  desconocidas.  Echeverría  era  un  hombre  re- 
flexivo, estudioso,  inspirado  y  amante  de  su  patria. 
Podría  presentársele  como  el  tipo  del  ingenio  sud-ame- 
ricano,  sagaz,  delicado,  flexible,  apto  para  comprender 
las  verdades  que  obtiene  como  premio  la  paciente  in- 
vestigación y  para  sentir  con  viveza  las  emociones  que 
los  bellos  espectáculos  de  la  naturaleza  despiertan  en 
las  almas  noblemente  apasionadas. 

Los  jóvenes  que  cultivan  la  literatura,  hallarán  sin 
duda  en  la  lectura  de  las  obras  de  Echeverría,  placeres 
delicados  y  puros,  enseñanzas  fecundas  y  severas. 
Cuando  se  trata  de  evitar  que  los  hombres  de  letras  se 
pueriíicen  en  busca  de  una  popularidad  fácil  y  perver- 
tidora, cuando  se  trata  de  hacerles  adquirir  esos  hábi- 
tos meditativos  indispensables  para  el  progreso  intelec- 
tual, Esteban  Echeverría,  desdeñoso  como  Horacio  de 
la  insipiencia  del  vulgo,  investigador  concienzudo  en 
las  cuestiones  de  la  ciencia  y  del  arte,  es  todavía,  des- 
pués dH  la  muerte,  el  bienvenido  para  los  pueblos  del 
Plata. 

Sus  escritos  políticos  no  son,  no  pueden  ser  ya,  por 
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la  marcha  natural  é  incesante  de  las  ideas,  una  revela- 
ción sorprendente  para  sus  conciudadanos,  como  lo 
fueron  tal  vez  cuando  el  malogrado  argentino  volvió  al 
seno  de  su  patria,  después  de  beber  á  largos  sorbos  la 
ilustración  europea;  pero  son  y  serán  siempre  un  alto 
ejemplo  para  enseñarnos  á  disciplinar  y  dirijirlas  fuer- 
zas intelectuales  en  orden  á  hallar  la  solución  de  los 
problemas  que  se  refieren  al  bien  de  la  sociedad. 

Nada  es  tan  eficaz  para  inspirar  aversión  hacia  el 
hueco  charlatanismo  de  los  que  hablan  y  escriben  sin 
reflexionar,  como  la  lectura  de  las  obras  de  Echeverría. 
El  conocía  los  serios  deberes  del  literato  y  sabia  practi- 
carlos con  escrupulosa  austeridad.  No  escribía  para 
halagar  las  preocupaciones  vulgares  y  alcanzar  las  vic- 
torias estruendosas,  pero  efímeras,  obtenidas  por  los 
que  dicen  á  gritos  las  necedades  que  el  vulgo  ama  como 
á  sus  hijos;  y  sacrificaba  siempre  el  efecto  inmediato  á 
las  reglas  del  criterio  artístico,  inaccesible  para  la  gran 
mayoría  de  personas  que  no  tienen  un  gusto  refinado. 
Escribió  La  Cautiva  en  humildes  octosílabos  como  pa- 
ra hacer  contraste  con  los  ampulosos  alejandrinos  á 
cuya  sonoridad  deben  algunos  versificadores  su  fama 
poco  envidiable,  probando  que  la  poesía  reside  en  las 
ideas  y  en  el  sentimiento,  que  las  modestas  formas  de 
un  metro  sencillo  pueden  albergar  dignamente  la  su- 
blime inspiración  del  poeta.    Supo  reconcentrarse  en 
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profundidades  del  mundo  interior,  así  como  habia 
estudiado  las  maravillas  de  la  naturaleza.  Esperó  los 
favores  de  la  musa  en  las  horas  silenciosas  de  austeras 
vigilias,  y  la  invisible  confidente  bajó  á  su  alma  con  una 
frecuencia  y  una  amabilidad  de  que  pocos  puedan  jac- 
tarse apesar  de  haberla  invocado  muchas  vecea.  Rom- 
pió la  tradición  clásica  á  que  hablan  estado  sujetas  las 
generaciones  poéticas  de  la  República  Argentina,  quitó 
á  nuestra  literatura  el  carácter  de  «cosmopolitismo 
incoloro»  que  habia  tenido  hasta  entonces,  inspirán- 
dose en  las  peculiaridades  de  nuestra  naturaleza  y  de 
nuestra  sociedad,  é  introdujo  en  la  poesía  las  audaces 
franquezas  de  la  espresion,  que  muestran  con  sus 
verdaderos  matices  y  en  todo  su  vigor  los  fenómenos 
del  alma  humana.  Sus  cuerdas  favoritas  eran  las  que  ^ 
se  armonizan  con  la  solemne  magestad  de  la  meditación 
y  con  los  tiernos  suspiros  de  la  eléjia.  No  tenia,  juz- 
gando por  los  versos  que  conocemos,  los  acentos  im- 
precatorios del  señor  Mármol,  ni  ostenta  siempre  la 
gracia  elegante  de  Juan  María  Gutiérrez,  espíritu  sua- 
ve y  esquisito  que  parece  haber  sido  en  tiempos  dicho-  - 
sos  el  preferido  de  alguna  musa  insinuante  y  seductora. 
Pero  ninguno  de  nuestros  poetas  hasta  la  aparición  de 
Ricardo  Gutiérrez  ha  tenido  el  alma  mas  impregnada 
de  la  melancolía  que  el  rfwíce  nmeñor  de   los  Consiie- 
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¿os'  ni  ha  espresado  mas  fielmente  las  angustias  de  un  no- 
ble espíritu  en  una  época  aciaga  y  en  una  tierra  cubier- 
ta de  sombras  y  humedecida  por  la  sangre  de  luchas 
fratricidas.  En  su  alma  se  alberga  ese  indefinible 
sentimiento  en  que  se  condensan,  perdiendo  mucho 
de  su  amargura,  los  males  de  la  vida,  sin  llegar  á 
confundirse  jamás  con  la  horrible  desesperación  ó  la 
sarcástica  indiferencia  de  los  que  han  dado  á  la  espe- 
ranza un  eterno  adiós.  Su  espíritu  se  oscurecía  con 
las  nubes  de  la  tristeza  como  el  mundo  con  las  som- 
bras del  crepúsculo,  pero  brillaba  también  con  los  ful- 
gores de  halagüeñas  visiones.  Echeverría  ha  contem- 
plado el  ideal,  ha  sentido  los  dolores  y  los  placeres  de 
esa  contemplación,  y  ha  reflejado  en  bellas  estrofas  las 
variadas  escenas  de  su  drama  interior. 

Pobre  poeta!  ¿Quién  le  hubiera  dado  ver  á  su  patria 
libre  del  monstruo  que  la  ensangrentaba,  cuando  él  la 
miraba  con  tristes  ojos  desde  la  opuesta  ribera  del  Pla- 
ta! ¿Quién  le  hubiera  dado  asistir  en  vida  al  desenvol- 
vimiento de  la  civilización  en  este  suelo  que  amó  con 
fervoroso  patriotismo  y  cuyas  bellezas  cantó  el  prime- 
ro con  acentos  inspirados!  El  se  hundió  en  las  regio- 
nes de  la  muerte,  elevando  el  alma  herida  aunque  no 
desesperada.    Entonces  todo  era  sangre   y   tinieblas. 

1      Palabras  del  señor  Mármol. 
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Ahora  no  es  todo  luz  y  alegría;  pero  las  fuerzas  mora- 
les contienen  por  fin  el  desborde  asolador  de  la  barba- 
rie. La  sombra  de  Echeverria  se  levanta  1  es  la  som- 
bra de  un  pensador,  es  la  sombra  de  un  poeta!  Un  no- 
ble amigo  la  guia  y  la  introduce  solemnemente  en  la 
región  de  los  vivos.  Nosotros  los  jóvenes  que  alcan- 
zamos dias  mejores  que  esos  austeros  peregrinos  y  se- 
guimos su  gloriosa  tradición,  inclinémonos  con  res- 
peto y  con  amor  ante  la  imagen  de  aquel  ilustre  muer- 
to cuya  inspiración  hará  siempre  honor  á  nuestras  letras 
y  á  nuestro  pais. 

Pedro  Goyena. 


LOS  CONSUELOS. 


JUICIO  CRÍTICO  DEL  DOCTOR  DON  FLORENCIO  VÁRELA. 


(Inédito.j ' 

...  .El  libro  de  Los  Consuelos  es,  sin  duda,  amigos 
mios,  la  primera  colección  de  poesías  dignas  de  este 
nombre,  que  ha  visto  la  luz  en  nuestro  pais;  y  el  señor 

] .  Carta  á  don  Juan  Thompson  y  don  Juan  María  Gutiérrez,  escrita 
desde  Montevideo  con  fecha  1.°  de  Enero  de  1835.  Ya  el  señor  Vá- 
rela habia  manifestado  su  entusiasmo  por  Los  Consuelos  y  por  el  mérito 
de  su  autor  en  carta  de  1.°  de  Diciembre  de  1834,  (dia  infaustísimo! 
como  él  escribe  á  continuación  de  esta  fecha)  dirigida  al  segundo  de 
aquellos  dos  amigos .  De  ella  tomamos  el  siguiente  párrafo,  que  desde 
este  momento  deja  de  ser  una  confídencía  para  honra  pública  de  los 
sentimientos  generosos  de  Várela  y  del  mérito  literario  de  Echever- 
ría  "Pero  ¿cómo  me  remite  en  silencio  Los  Consuelos  de  Echever- 
ría? Quiso  Ud .  sorprenderme!  lo  ha  logrado  Ud. del  modo  mas  com- 
pleto, y  debo  á  Ud.  y  al  autor  de  aquel  libro  el  mejor  dia  que  tengo 
hace  cinco  años,  después  del  que  recibí  por  primera  vez  ñ  mi  Justa,  y 
de  los  en  que  nacieron  mis  hijos.  Amigo  mío,  el  señor  Echeverría  es 
un  poeta,  un  poeta.  Buenos  Aires  no  ve  eso  hace  mucho  tiempo: 
¿quién  sabe  si  lo  ha  visto  antes?  Estoy  loco  de  contento:  he  comuni- 
cado mi  entusiasmo  á  cuantos  he  podido  haciéndoles  leer  el  precioso 
jbro.   En  tres  dias  le  leyeron  cinco  personas,  bien  entendido  que  cuento 
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Echeverría  ha  venido  á  despertar  las  Musas  que  dor- 
mían, tanto  tiempo  hace  en  Buenos  Aires,  y  á  indemni- 
zarnos de  los  malos  ratos  que  nos  ha  dado  la  caterva 
de  poetastros  que  en  los  últimos  años  ha  tiznado  tanto 
papel  y  tantas  reputaciones. 

Desde  que  se  lee  la  primera  piecita  de  la  colección  de 
Echeverría  se  conoce  ya  al  poeta,  por  la  fluidez  y  har- 
monía de  la  versificación;  por  la  graciosa  sencillez  de 
las  ideas,  por  la  cultura  y  propiedad  del  estilo;  dotes 
que  van  en  aumento,  aunque  no  siempre,  á  medida  que 
se  adelanta  en  la  lectura  de  Los  Consuelos. 

por  sola  ana  mi  familia  toda.    Ahora  uavega  para  el  Urugaay,  donde 
está  Juan  Cruz  hace  ocho  dias. 

Me  propongo  escribir  á  Ud.  despacio,  dos  ó  mas  cartas  sobre  esta 
colección  de  poesías;  cartas  que  dirijiré  áUd.  y  á  nuestro  Thompson  de 
mancomún  et  in  solidum.  porque  le  quiero  mucho  como  á  Ud.,  yes 
conocedor  del  arte.  Creo  que  empezaré  por  el  primer  paquete,  pues 
aunque  no  tengo  el  libro  sé  de  memoria  algunos  de  sus  trozos. 

Por  ahora  solo  le  ruego  que  ponga  la  adjunta  en  manos  del  señor 
Echeverría,  á  quien  rae  he  atrevido  á  escribirle.  Dele  Ud.  mil  enho- 
rabuenas en  mi  nombre,  que  yo  se  las  doy  á  Ud.  y  á  todo  porteño." 

El  señor  Várela  no  escribió  mas  que  la  carta  á  que  sirven  de  nota 
estos  renglones,  á  pesar  de  prometer  otras  sobre  el  mismo  asunto  como 
acaba  de  verse. 

Entre  los  papeles  de  Echeverría  encontramos  la  siguiente  carta 
del  mismo  D.  Florencio,  que  creemos  colocar  aquí  como  en  lugar 
apropósito  para  salvar  del  olvido  algunos  renglones  íntimos  que  se 
recomiendan  pior  el  nombre  que  les  subscribe,  y  por  el  tinte  particular 
de  la  época  y  de  la  proscripción  que  los  baña  desde  el  primero  hasta 
el  último. 

Rio  Jaueiio,  Junio  20  de  1842. 
Sr.  D.  Esteban  Echeverría. 

Gracias,  amigo  mió,  mil  gracias  por  su  precioso  regiilo,  y  por  ha- 
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En  cuanto  á   la  fluidez  de   la  versificación,   cual- 
quiera pieza  indistintamente  ofrece  pruebas  de  ella. 

Si  me  mira  algún  ausente 
Que  de  amor  la  pena  siente, 
Cobra  vida 

Y  es  feliz,  imaginando 
Que  en  él  estará  pensando 
Su  querida. 
Estos  versos  parece  que  corren  por  sí  mismos,  y  no 
es  necesario  el  mínimo  esfuerzo  para  recitarlos  melo- 
diosamente.    Lo  mismo  son,  por  lo  general,  todos  los 
de  Echeverría. 

bérmele  remitido  en  el  día  primero  de  esa  patria  á  quien  Ud.  consagró 
sus  cantos. 

Heleido  esta  nueva  edición  de  Los  Consuelos  con  mas  interés  que  la 
primera:  también  es  inmensamente  mayor  el  contraste  que  forma  la  luz 
de  esta  lámpara  nuevamente  encendida,  con  las  tinieblas  densísimas 
en  que  los  bárbaros  han  hundido  á  Buenos  Aires- 

Ni  comprendo,  créamelo  Ud.— cómo  se  ha  permitido  publicar  allí  un 
libro  en  que  la  libertad  es  exaltada,  y  perfumado  su  altar  con  las  aro- 
mas del  jenio,  y  Ja  tiranía  marcada  con  hierro  sobre  la  frente  oy  er- 
guida. Es  una  estrella  feliz  para  su  libro  de  Ud. — Si  todavía  hay  en 
Buenos  Aires  quien  lea,  puede  ser  que  algunas  de  sus  páginas  encien- 
dan fuego  dje  libertad  en  algún  pecho  porteño,  y  un ... .  consume  en  un 
momento  lo  que  no  han  podido  conseguir  en  tantos  añog,  ejércitos  de 
valientes  sacrificados  en  vano. 

Gracias,  mi  amigo,  por  su  regalo  Pero  quisiera  también  que  me 
remitiera,  si  tiene,  un  ejemplar  de  his  Rimas.  Me  perdieron  ahí  el 
mió,  á  fuerza  de  prestarle;  quisiera  aprovechar  la  facilidad  de  hacer 
aquiuna  bella  encuaderuacion,  para  reunir  en  un  vohimen  Los  Con- 
sumos y  las  Rimas. 

Adiós;  deseo  que  entienda  Ud  que  le  quiere  muy  de  vera* 
(G.)  Florencio  Várela. 
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A  esta  fluidez  reúne,  en  mi  sentir,  mucha  armonía; 
nacida  de  la  acertada  combinación  de  los  sonidos  y  de 
las  cantidades  de  las  sílabas;  de  la  feliz  elección  de  las 
voces,  y  de  la  proporcionada  estension  de  los  periodos. 
De  cualquier  modo  que  se  lean  los  versos  de  esta  colec- 
ción, y  aun  cuando  no  se  haga  esfuezo  alguno  por  darles 
un  entono  agradable,  suenan,  casi  siempre  armoniosa- 
mente, sin  que  jamás  sea  necesario  detenerse  á  tomar 
aliento  en  medio  de  un  periodo,  para  poder  terminarle. 
Esta  armonía  dulce  y  delicada  en  las  composiciones  eró- 
ticas y  elegiacas,  que  son  casi  todas,  es  también  elevada 
y  grave,  cuando  las  glorias  de  la  patria  ó  las  ideas  filo- 
sóficas, levantan  la  mente  del  poeta  á  objetos  superio- 
res y  grandiosos. 

De  aquella  dulzura  y  delicadeza  hallarán  ustedes  fre  - 
cuentes  ejemplos;  y  muchos  citaría  si  fuese  necesario.— 
Ningún  esfuerzo  he  hecho  para  aprenderlas;  y  sin  em- 
bargo, la  segunda  vez  que  las  leí  me  quedaron  grabadas 
en  la  memoria  aquellas  dos  bellísimas  estancias  en  que 
ol  poeta,  mirando  el  crepúsculo  en  el  mar,  dice  con 

tanta  melancolía  y  sentimiento:    Esta  es  la  hora 

En  que  mi  aurora  fúlgida  contemplo, 

Sin  lucir,  disiparse; 
Y  las  lozanas  flores  de  mi  vida, 
Sin  exhalar  perfume  deshojarse. 
En  que  á  la  vez  mis  dulces  ilusiones 
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Toman  cuerpo,  se  abultan, 

Tocan  la  realidad,  y  desmayadas 

En  crepúsculo  negro  se  sepultan. 
¿Puede  darse,  amigos  mios,  armonía  mas  suave  y  de- 
licada que  la  de  estas  dos  estrofas?  ¿No  producen  ellas 
el  mismo  efecto  que  una  música  dulce  y  lúgubre?  ¿que 
la  marcha,  por  ejemplo,  con  que  Rossini  acompaña  á 
Ninetta  al  patíbulo?  Pero  el  mismo  poeta  que  combina 
sonidos  tan  melodiosos  cuando  canta  los  pesares  que  le 
aquejan,  halla  también,  cuando  le  inspira  el  amor  á  la 
libertad,  palabras  y  jiros  tan  elevados  como  estos: 

Tan  solo  en  las  montañas  de  la  Helvecia 

La  libertad  respira 

Burlando  á  sus  tiranos*. 

Y  en  el  suelo  glorioso  de  la  Grecia, 

Sin  aliento  ya  espira 

En  las  garras  de  tigres  otomanos. 
Y  si  quiere  espresar  ideas  filosóficas,  sabe  hacerlo  con 
el  nervio  y  armonía  de  la  siguiente  estrofa,  puesta  en 
boca  del  genio  de  las  tinieblas: 

Cuando  el  universo  entero, 

Al  sonido  de  la  trompa. 

Se  despedace  y  se  rompa, 

Con  horrísono  fragor; 

El  caos,  mi  padre,  su  cetro 

Levantará  y  la  natura 
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Volverá  á  ser  sima  oscura 
De  confusión  y  de  horror. 

Asi,  amigos  mies,  que  no  pienso  en  este  punto,  como 
el  autor  del  artículo  inserto  en  el  Diario  de  la  Tarde. 
Allí  se  dice:  que  la  lira  de  Echeverría  no  se  prestaría  á 
las  entonaciones  elevadas  de  la  oda  pindárica.  Yo  creo 
lo  contrario:  encuentro  algunas  pruebas  de  ello  en  los 
Consuelos,  y  estoy  persuadido  á  que  oiríamos  en  aquella 
lira  los  tonos  mas  elevados  y  robustos,  desde  que  un 
objeto  grandioso,  ó  un  sentimiento  enérjico,  inflamase 
al  poeta . 

La  fuerza  y  corrección  del  estilo,  son  también  dotes, 
que,  en  mi  sentir,  y  hablando  generalmente,  distinguen 
al  joven  Echeverría,  dotes  que  miro  como  tanto  mas  es- 
timables, cuanto  que  ustedes  saben  que  nada  hay  en 
nuestra  patria  mas  abandonado  que  el  cultivo  de  nuestra 
lengua;  de  esta  lengua,  amigos  mios,  la  mas  rica,  so- 
nora y  numerosa  de  todas  las  vivas,  aun  en  el  concepto 
de  los  estranjeros  sensatos;  la  que  mas  fácilmente  se 
presta  á  toda  clase  de  asuntos  y  de  entonaciones,  desde 
el  madrigal  lijero  y  el  epigrama  punzante  y  chuzón  has- 
ta el  grave  discurso  de  la  Epopeya  ó  el  lenguaje  terrible 
de  los  personajes  trájicos:  y  de  la  cual,  sin  embargo, 
han  dicho,  poco  hace,  los  diarios  de  Buenos  Aires,  que 
era  pobre  é  incapaz  de  competir  con  los  idiomas  es- 
tranjeros; probando   que  no  saben  su  habla;  ni  han 


leido  los  buenos  libros  que  hay  en  ella,  y  justifi- 
cando una  vez  mas,  después  de  tañías,  aquella  sen- 
tencia de  Capmany.  —  «  Estos  bastardos  españoles 
confunden  la  esterilidad  de  su  cabeza  con  la  de  su  len- 
gua, sentenciando  que  no  hay  tal  y  tal  voz,  porque  no 
la  hallan.  ¿Y  cómo  la  han  de  hallar  sino  la  buscan 
ni  la  saben  buscar?  Y  dónde  la  han  de  buscar  si 
no  leen  nuestros  libros?  Y  como  los  han  de  leer  si  los 
desprecian?  Y  no  teniendo  hecho  caudal  de  su  inago- 
table tesoro,  cómo  han  de  tener  á  mano  las  voces  que 
necesitan?» 

El  estilo  y  la  elocución  de  Echeverría,  muestran  que 
no  le  comprende  el  anatema  de  Capmany,  que  ha  pro- 
curado cultivar  su  habla  con  esmero,  estudiando  los  exo- 
lentes  modelos  que  tenemos;  que  se  esfuerza  por  con- 
servar á  aquella  el  jiro  y  carácter  que  la  son  peculiares; 
y  si  no  está  exento  de  defectos,  á  veces  no  pequeños, 
respecto  de  la  pureza  del  estilo  y  elocución,  su  libro  es, 
sin  disputa,  de  lo  mas  puro  y  correcto,  que  hemos  vis- 
to en  Buenos  Aires. 

En  cuanto  á  la  propiedad  del  estilo,  Echeverría  adopta 
siempre  el  que  conviene  á  cada  género  de  composición; 
y  se  le  vé,  según  el  asunto  que  le  ocupa,  sencillo  sin  tri- 
vialidad; afectuoso  sin  que  empalague;  grave  y  elevado 
sin  hinchazón.  Ha  evitado,  sobre  todo,  este  último  vi- 
cio tan  común  en  todos  los  poetas  americanos,  imitado- 


XV. 

m 

res  de  la  palabrería  de  Gienfuegos;  y  que  empezó  poco 
tiempo  hace,  á  corregirse  en  Buenos  Aires.  Para  mí 
es  muy  estimable  la  templanza  de  estilo  de  Echever- 
ría. 

Cuando  se  concibe  y  se  piensa  con  claridad,  fuerza 
es  que  los  pensamientos  se  espresen  de  un  modo  claro, 
y  esto  sucede  al  autor  de  Los  Consuelos.  Sus  versos, 
con  poquísimas  ecepciones,  se  comprenden  fácilmente  á 
la  primera  lectura  y  aun  se  graban  sin  esfuerzo  en  la 
memoria;  dote  inestimable  en  la  poesía,  y  que  no  to- 
dos poseen. 

Por  último,  amigos  mios,  el  joven  Echeverría  me  pa- 
rece dotado  de  rica  imaginación,  de  una  delicada  sen- 
sibilidad, y  de  eso  que  se  llama  genio.  Hallo  en  sus 
poesías  verdaderas  inspiraciones;  rasgos  de  aquellos, 
que  se  producen  casi  sin  pensarlos,  en  momentos  de  ' 
arrebato,  causados  por  el  entusiasmo  ó  por  el  dolor;  y 
en  los  que  parece  que  el  arte  no  tiene  cabida.  El  Poeta 
ew/ermo  me  parece  un  ejemplo  de  esas  inspiraciones. 
Solo  una  imaginación  fecunda,  llena  de  grandes  ideas, 
alimentada  con  grandes  esperanzas;  pero  profundamen- 
te conmovida  con  la  idea  dolorosa  y  terrible  de  que  la 
debilidad  física,  y  la  dolencia  corporal,  impedirán  que 
aquellas  esperanzas  se  realicen,  y  no  darán  lugar  á  des- 
plegar los  dones  de  esa  misma  imaginación,  pudo  pro- 
ducir esos  versos  tan  armoniosos  como  sentidos;  pudo 
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espresar  la  situación  moral  del  poeta  del  modo  que  lo 
hace  en  Mi  destino ,  sobre  todo  cuando  dice: 

¿Qué  importa  que  llenase 

De  fuego  peregrino 

Mi  pensamiento  el  cielo, 

Si  soplo  fugitivo^ 

Exhalación  errante 

Al  nacer  ya  me  extingo? 

Si  en  juventud  temprana 

Morir  es  mi  destino? 
Asi  es,  amigos  mios,  que  Echeverría  consigue  fácil- 
mente hacer  pasar  al  que  lee  sus  versos  las  mismas  sen- 
saciones que  en  ellas  expresa;  arranca  lágrimas,  y  hace 
que  uno  se  conduela  de  sus  pesares;  triunfo  que  solo 
consigue  el. verdadero  poeta. 

En  mi  sentir,  Echeverría  tiene  las  dotes  de  tal;  y  al- 
gún dia  será  exelente.  Ha  estudiado  los  buenos  ejempla- 
res castellanos,  se  ha  formado  sobre  ellos,  y  ustedes  ven 
que  sus  versos  tienen  una  que  otra  vez,  el  sabor  de  Rioja 
y  de  León .  Hoy  no  es  perfecto,  ni  creo  que  él  se  juz- 
gue tal;  pero  es  bueno.  El  tiempo  y  el  estudio  constan- 
te acabarán  de  perfeccionarle;  y  sus  trabajos  le  ganarán, 
sin  duda,  fama  de  poeta.  Entretanto,  ya  podemos  de- 
cir de  él . 

Chiben  comincia^  ha  la  meta  dell'opra. 

Cambiemos  ya,  amigos  mios,  el  ministerio  de  pane- 
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giristas  por  el  de  censores,  y  examinemos  Los  Consuelos 
por  el  lado  de  sus  defectos.  En  mi  sentir  son  pocos, 
son  las  exepciones  de  los  aciertos  que  hemos  elojiado;  y 
los  considero  únicamente  como  aquellos  lunares,  que 
quisiéramos  no  hallar  en  un  bello  rostro,  pero  que  no 
le  deslucen  ni  le  afean. 

Una  de  las  bellezas  que  notamos  enZ^os  Consuelos^  es 
la  fluidez  de  la  versificación;  pero  no  deja  de  tener  exep- 
ciones, aunque  pocas.  De  cuando  en  cuando  se  ha- 
llan algunos  versos  pesados,  y  que  lejos  de  correr  libre- 
mente, parece  que  se  arrastran  con  dificultad. 
Todo  era  noche  y  noche:  uno  por  uno 
Los  astros  de  la  esfera  se  estinguieron. 

El  primero  de  estos  versos  es  pesadísimo;  y  como  él 
hay  otros  pocos. 

Con  mucha  mas  frecuencia  peca  el  poeta  contraía  ar- 
monía y  la  acertada  cadencia  de  los  versos.  La  causa 
visible  de  este  defeco  está  en  que  el  joven  Echeverría 
altera,  en  ciertas  voces,  la  prosodia  castellana;  descono- 
ciendo las  cantidades  de  algunas  sílabas;  ó  tomán- 
dose licencias  que  no  permite  nuestra  lengua  ni  aprue- 
ba el  buen  gusto .  Este  defecto  es  común  á  todos  los 
poetas  americanos;  á  todos,  sin  exceptuar  uno  solo  de  los 
que  yo  conozco;  y  ahora  en  Montevideo,  he  visto  á  uno 
de  los  que  mas  versos  han  publicado  en  Buenos  Aires, 

empezar  á  corregir  este  vicio,  al  limar  sus  poesías. 

II 
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Por  poco  que  ustedes  se  hayan  fijado  en  los  versos  pu- 
blicados hasta  ahora  por  nuestros  poetas,  habrán,  sin 
duda,  advertido  que  siempre  hacen  de  dos  silabas,  por 
ejemplo,  el  verbo  desear,  el  sustantivo  ruina,  el  ad- 
jetivo suave  y  el  adverbio  ahora;  y  otras  muchas  voces 
semejantes,  que  realmente  constan  de  tres  sílabas. — Lo 

mismo  digo  de  otras,  que  teniendo  cuatro,  se  emplean 
como  de  tres. 

En  este  defecto  incide  con  frecuencia  Echeverria  so- 
bre todo  cuando  usa  las  palabras  creación,  creencia,  que 
siempre  considera  como  de  dos  sílabas;  y  la  voz  criatura 
que  repite  siempre  como  de  tres,  cuando  consta  de 
cuatro.  Una  sola  vez  ha  empleado  esta  última  voz  con 
sujeción á  sus  verdaderas  cantidades. 

Igual  descuido  padece  con  algunas  palabras  bisílabas, 
terminadas  en  consonante,  cuya  final  debe  ser  siempre 
larga,  y  que  el  poeta  ha  empleado  como  breve.  Las 
voces  aun,  laud^  pueden  servir  de  ejemplo  en  este  punto. 
Ustedes  saben  bien  que  las  palabras  terminadas  en  con- 
sonante tienen  siempre  en  nuestra  lengua  la  final  larga, 
como  dolor,  perfil,  feroz;  á  ecepcion  de  algunas  que  salen 
de  la  regla  y  en  las  que  es  necesario  acentuar  la  sílaba 
penúltima,  como  procer,  débil  lápiz.  Alterar  las  can- 
tidades de  estas  sílabas  es  ir  contra  la  índole  y  natura- 
leza misma  de  la  lengua;  y  por  lo  tanto  no  pueden  mi- 
rarse semejantes  alteraciones  como  licencias  de  aquellas 
que  caen  bajo  el  dominio  del  poeta. 
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La  violación  de  aquellas  reglas  de  prosodia  destruye 
completamente  la  harmonía  de  los  versos  como  que  fal- 
tan los  elementos  de  que  esa  harmonía  se  compone.  Son 
bastantes  los  ejemplos  que  de  esto  pueden  citarse  en 
Los  Consuelos, 

Y  tú  también  angelical  criatura 


Atiende  á  tu  criatura 
Que  mísera  perece . 


Al  torrente  impetuoso  que  amenaza. 


Me  diste  el  alma 
Y  la  suave  calma 


Que  por  el  orbe  esparcida 
Rejenera  la  creación. 

Por  largos  siglos  fanatismo  y  creencia 

Y  su  laudáü\ce  templa. 

De  tantas  perfecciones 

No  queda  ni  aun  vestigios . 
Todos  estos  versos,  y  muchos  otros  que  sería  fácil 
citar,  carecen  de  harmonía,  por  los  motivos  indicados; 
y  hay  algunos  en  que  el  defecto  es  aun  mas  notable;  por 
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que  es  infinitamente  mayor  la  libertad  que  se  ha  to- 
mado el  poeta.  Tales,  por  ejemplo,  el  siguiente  en- 
decasílabo: 

Llevándose  las  esperanzas  mias. 
Para  que  este  verso  suene,  como  tal,  es  necesario  ha- 
cer larga  la  última  sílaba  de  la  palabra  con  que  empieza, 
y  decir: 

Llevándose  las  esperanzas  mias; 
cosa  que  es  imposible  permitir.— Supongo  que  no  se 
me  argüirá  contra  esto  diciendo,  que  otros  poetas   han 
hecho  lo  mismo.    Ellos,  que  no  eran  impecables,  erra- 
ron como  Echeverría. 

La  fuerza  y  corrección  del  estilo,  que  hemos  elogiado 
al  principio  no  carecen  de  excepciones,  como  dijimos  en- 
tonces: y  ustedes  habrán  hallado,  sin  duda,  algunas  con- 
tradicciones viciosas,  anligraraaticales,  y  frases  y  pala- 
bras que  ni  son  castellanas,  ni  deben  adoptarse  como 
tales.     De  lo  primero  son  ejemplos  estos  versos: 

Me  aleja,  sí,  importuno 

Donde  placer  ninguno 

Sin  tí  no  encontraré. 
Sin  tino  encontraré  placer  alguno  es  una  locución  pura; 
pero  «no  encontraré  placer  ninguno»,  es  duplicar  la  ne- 
gación, y  cometer  un  defecto,  aun  que  muy  comuo. 
Para  conocerle  mejor,  hágase  el  mismo  verso  quitando 
la  última  negación  y  dígase: 
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Me  aleja,  sí,  importuno 
Donde  placer  ninguno 
Encontraré  sin  tí; 
y  se  verá  cuan  imperfecta  es  aquella  construcción. 

No  es  menos  frecuente  entre  nosotros  el  vicio  de  in- 
troducir en  una  misma  oración,  á  mas  del  nombre  el 
pronombre,  que  solo  debería  emplearse  á  falta  de  aquel. 
Un  ejemplo  hará  comprender  mejor  este  defecto.— Los 
versos  que  leo  los  hizo  Echeverría,  decimos  comunmen- 
te.—Pero  ¿á  que  emplear  este  pronombre  los,  referente 
al  nombre  versos,  si  este  se  encuentra  ya  en  la  oración? 
La  frase  estaría  perfecta  diciendo:  Echeverría  hizo  los 
versos  que  leo. 

Pues  bien,  nuestro  poeta  suele  incidir  en  este  defecto 
y  me  dá  lástima  hallar  en  la  hermosísima  estancia  con  que 
concluye  el  Jenio  de  las  Tinieblas,  estos  versos: 
Torpes  inmundas  caricias 
Las  sepulto  en  el  misterio. 
Quítese  este  pronombre  las,  que  no  hace   falta,  desde 
que   está  el  nombre  caricias  y   quedará    perfecta    la 
oración. 

Lo  mismo  digo  de  estos  versos  que  se  hallan  en  Mi  es- 
tado. 

Nada  que  pueda  á  mi  infortunio  triste 
Dar/e  consuelo. 
Dar  consuelo  á  mi  infortunio  sería  bien  dicho;  pero 
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no,  darle;  porque  se   pone   inútilmente   el  pronom- 
bre le. 

Hace  también  á  vecesel  poeta  transposiciones  que  no 
permite  la  índole  de  nuestro  idioma,  y  que  produce  os- 
curidad en  los  conceptos. 

Mas  por  siempre  la  imagen  ilusoria 
Vaga  del  bien  perdido  en  la  memoria 
Cual  si  fuera  presente. 
La  colocación  que  el  poeta  ha  dado  á  las  palabras  del 
bien  perdido  da  lugar  á  creer  que  la  imagen   vaga  en  la 
memoria  del  bien  perdido;  cuando  la  ideaesque  «la  ima- 
gen del  bien  perdido   vaga  en  la  memoria   de  quien  le 
perdía» .    Por  lo  demás,  la  estrofa   á  que  pertenecen 
aquellos  tres  versos  y  que  empieza  con  estos: 
Si  á  menos  á  piedad  movido  el  cielo 
Con  la  angustia  voraz,  diese  el  consuelo 
Del  olvido  á  la  muertel 
es  una  preciosa  imitación  de  Juan  Baustista  Guarini,  ó  del 
abate  Metastasio  que  han  espresado  esta  misma  idea, 
verdaderemente  linda  y  poética.    El  primero  dice  en  ael 

Pastor  fido»: 

Come  saria  l'amar  felice  stato, 

Se'l  gia  goduto  ben  non  si  perdesse; 

O  quando  egli  si  perde, 

Ogni  memoria  ancora 

Del  dileguato  ben  si  dileguassel 
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Y,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  Metastasio  se  espre- 
só de  este  modo: 

O  al  men  qualor  si  perde 

Parte  di  se  piú  cara, 

La  rimembranza  amara 

Se  me  perdesse  ancorl 
Pero  no  nos  apartemos  de  nuestro  propósito. 
El  autor  délos  Consuelos  suele  pecar  contra  la  pu- 
reza de  la  lengua  usando  palabras  que  no  son  de  ella, 
ó  que  siéndolo  tienen  distinta  significación  de  la  que 
le  atribuye;  y  el  modo  mejor  de  mostrarlo  es  citar  al- 
gunos ejemplos .  El  verbo  pompearse  aplicado  á  un  bu- 
que que  está  fondeado,  como  en  este  verso  de  Lara  ó 

la  partida. 

Y  airoso  se  pompea, 
no  está  tomado  en   la  única  acepción  que  tiene   en  cas- 
tellano; y  no  le  encuentro  en  este  caso,  significación 
alguna, 

Lobregoso  por  lóbrego,  y  fecundóse  por  fecundo,  no  son 
voces  castellanas,  ni  puede  disculparse  su  uso  con  la 
libertad  poética.  ¿Para  qué  desnaturalizar  las  voces  cas- 
tizas lóbrego  y  fecundo?  El  adjetivo  filoso,  aunque  no 
hay  poeta  argentino  que  no  le  haya  usado  con  profusión, 
tampoco  es  de  nuestra  lengua.— En  los  versos 

La  esfera  rutilante 

Que  el  águila  transmonta-, 
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se  ha  dado  á  este  verbo  castellano  una  acepción  que 
no  tiene^  y  que  ni  aun  figuradamente  puede,  en  mi  juicio, 
admitirse.  En  la  hermosa  pieza  titulada /^a  hisíon'a, 
encuentro  el  verbo  escarniar;  cuando  en  castellano  so- 
lo se  dice  hoy  escarnecer,  y  antiguamente  se  dijo  es- 
carnir. 

Algunos  otros  ejemplos  pueden  citarse  como  és- 
tos; y  aun  algunos  galicismos  de  que  no  se  ha  libertado  el 
joven  poeta;  mas  disculpable  en  él  (como  lo  serian  en 
Thompson)  por  haberse  educado  en  Europa,  que  en  nues- 
tros mozuelos  afrancesados,  necios  por  elección,  y  que 
tienen  amengua  no  hablar  genízaro. 

No  abundan,  por  fortuna,  en  este  vicio  Los  Consuelos; 
y  apenas  hallarían  ustedes  el  maldito  participio  imponen' 
te,  usado  entre  nosotros  con  tanta  frecuencia  como  im- 
propiedad, el  verbo  ampararse  en  la  acepción  de  apode- 
rarse, que  no  tiene  en  castellano,  y  sí  en  francés;  y  po- 
quísimos mas. 

D.  Javier  de  Burgos,  tan  profundo  conocedor  de  Hora- 
cio, como  poco  feliz  traductor  de  sus  odas,  señala 
como  una  de  las  bellezas  mas  estimables  en  aquel  lírico 
inmortal  y  como  uno  de  los  principales  obstáculos  para 
traducirle,  la  admirable  propiedad  de  los  adjetivos  y 
epítetos  que  emplea,  y  á  la  verdad  que  es  esta  una  de  las 
mas  preciosas  dotes  de  un  poeta,  pues,  como  dice  aquel 
literato  español,  composiciones  poéticas  en  que  los  sus- 
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tantivos  no  sean  rigurosamente   calificados,  no  ofrecen 
sino  cuadros  descoloridos,  sin  gracia  y  sin  interés.» 

El  autor  de  Los  Consuelos  suele  emplear,  aunque  no 
con  frecuencia,  adjetivos  inútiles  ó  impropios. — Llamar 
pá/ída  ala  conciencia,  no  es  permitido,  á  mi  juicio,  ni  aun 
en  el  estilo  mas  figurado,  y  dar  al  piélago  el  epíteto  na- 
dante es  una  grave  impropiedad,  mucho  mas  cuando 
aquel  participio,  que  es  activo,  podria  referirse  al  buque 
que  nada,  mas  no  al  mar  por  donde  nada.  Tam.'poco  me 
parece  propio  aplicará  la  mano  el  adjetivo  insensata, 
que  esprese  una  calidad  puramente  mental. 

La  clafidad  de  las  ideas  y  dicción,  que  brilla  en  Los 
Consuelos,  se  halla  alguna  vez  empañada,  por  ciertos 
pasages  oscuros;  pero  estas  esepciones  son  poquísi- 
mas, como  dije  mas  arriba. 

La  primera  que  se  encuentra  es  en  Lara  ó  la  partida, 
en  aquella  estrofa  que  dice: 

Si  el  placer  vuela,  el  inefable  hechizo 
Se  desvanece,  cual  la  lumbre  fatua; 
Cuando  el  deleite  la  pasión  apura 
Y  el  sentimiento  dura. 

No  dudo  que  el  autor  esplicará  el  concepto  que  quiso 
espresar  en  los  dos  últimos  versos,  y  que  yo  no  alcanzo; 
pero  en  la  poesía  es  necesario  hablar  siempre  de  modo 
que  no  se  necesite esplicacion  alguna.  El  mismo  Eche- 
verría lo  conoce  y  lo  practica. 
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Otro  ejemplo  se  halla  en  el  Cemmlerio,  donde 
dice: 

Y  con  el  polvo 

Del  que  oprimió  insolente  á  confundirse 
Viene  el  feroz  tirano. 

Esto  es  muy  confuso;  bien  que  la  confusión  nace  de 
un  vicio  de  gramática.  El  poeta  ha  querido  decir  que 
el  tirano  feroz  viene  á  confundirse  con  el  polvo  de  aquel 
á  quien  oprimió  insolente;  pero  ha  dicho  ó  dejado  enten- 
der lo  contrario;  porque  el  polvo  del  que  oprimió  es  lo 
mismo  que  el  polvo  del  opresor,  no  del  oprimido.  En 
una  palabra,  el  poeta  puso  en  activa  el  verbo  oprimir 
en  vez  de  emplearle  en  pasiva.  En  la  misma  pieza  titu- 
lada el  Cementerio,  dice  Echeverría : 

La  tumba  es  el  amor 

y  por  muchos  esfuerzos  que  he  hecho  no  he  podido 
comprender  lo  que  quiere  decir  aquella  frase;  ni  cuál 
©slaideaque  espresa.  Por  fortuna,  de  esto  se  halla 
poquísimo  en  los  Consuelos. 

También  se  encuentra  en  ellos  una  que  otra  idea  falsa 
ó  contradictoria,  como  por  ejemplo,  lasque  encierran 
las  dos  últimas  estrofas  de  la  composición  titulada  Mi 
estado,  pues  que  del  fuego  no  puede  decirse  ^tí«  se  disipa 
como  humo,  paraespresarquese  apaga  pocoápoco,  y  mucho 
menos,  que  las  pasiones  y  los  pensamientos  se  convierten 
enpolvo.     No  es  menos  inexacta  la  idea    que  espresa 
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Echeverría  en  el  Cementerio  cuando  dice  que  las  fábricas 
del  orgullo,  los  hombres,  lasjeaeraciones  etc.,  etc.,  que 
descendían  en  la  sima  inapeable,  al  caos  daban  ser. 
Las  cosas  que  en  el  hecho  de  perecer  y  hundirse  en  el 
iefulcro  pierden  el  ser,  es  imposible  que  le  den;  y  aunque 
pudieran  darle,  nunca  seria  al  caos,  de  modo  que  esta 
idea  es  para  mí  ininteligible;  y,  si  algo  espresa  es  tan  meta- 
físico,  que  no  puede  pertenecer  á  la  poesía. 

Rarísima  vez  desmaya  Echeverría  en  medio  de  la  com- 
posición, y  su  fuego  crece,  por  lo  común,  á  medida  que 
entra  mas  en  el  asunto;  pero  sin  embargo,  se  le  nota 
una  que  otra  vez,  flaquear  y  decaer.     Lástima  que    en 
la  primera   composición  que  él   titula  Estancias,  des- 
pués de  hacer  una  invocación  á  la  muerte  diciendo: 
Ven  á  mis  votos  silenciosa  muerte, 
Yen  reposo  feliz  la  ansia  convierte 
Con  que  me  aqueja  el  tiempo  y  el  destino: 
Ven  me  arrebata  donde  no  se  siente, 
agrega   estos  dos   versos,    que  ponen  término  á  la 
pieza: 

Asi  cantaba  de  su  patria  ausente 
Por  consolarse  un  triste  peregrino. 
Nada  importa  al  lector  saber  quien  cantaba  aquello  y 
les  ha  hecho  sentir,  y  quisiera  haberlo  ignorado, -á  true- 
que de  no  debilitar,  con  estos  dos  versos  la  impresión 
que  dejan  los  anteriores,  con  los  que  la  composición 
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estaba  naturalmente  terminada.  Estos  versos  me  pro- 
ducen el  mismo  efecto  que  los  dos  que  dice  frígidamente 
el  padre  Eneas,  después  que  espira  Dido,  en  la  tragedia 
de  Juan  Cruz. 

No  me  atrevo  á  tachar  como  un  defecto  la  mezcla  de  aso- 
nantes en  las  estrofas  regularmente  rimadas-,  pero  creo 
que  el  buen  gusto  aconseja  que  se  evite  cuidadosamente, 
porque  es,  sin  disputa,  mucho  mas  bella  la  estancia  en 
que  no  se  halla  esa  mezcla,  que  aquella  en  que  se  en- 
cuentra. A  este  propósito  creo  que  leerán  ustedes  con 
gusto  lo  que  me  escribía  D.  José  Joaquín  de  Mora,  des- 
de Santiago  de  Chile,  en  Diciembre  de  1831,  con  mo- 
tivo de  la  publicación  que  hice  aquí  de  un  folleto  titulado 
El  Diade  Mayo  • 

«He  recibido,  me  decía,  con  deleite  sus  últimas  com- 
posiciones de  usted.  No  le  diré  lo  que  me  parecen: 
á  lo  menos  no  le  enviaré  elogios  sino  críticas.  Veo 
que  es  usted  partidario  de  la  rima,  y  creo  tener  parte 
en  esta  opinión. — Pero,  ¿porqué  no  cuida  usted  de  evi- 
tar las  asonancias?    Fray  Luis  do  León  no  las  evitaba: 

1.  El  dia  de  Mayo,  dedicado  al  Pueblo  Oriental.  Por  Florencio 
V^irela,  ciudadano  de  Buenos  Aires,  Montevideo:  imprenta  del  Uni- 
versal. 1830,  20  pág.  en8°  menor,  elegantemente  impresas  conte- 
niendo cinco  piezas  en  verso  con  los  siguientes  títulos:  El  Veinticin- 
co de  Mayo,  Al  Estado  oriental  del  Uruguay.  A  la  Concordia.  Al 
restablecimiento  de  la  biblioteca  pública  de  Montevideo.  Al  bello 
sexo  oriental-  G. 
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(pudo  añadir,  ni  Herrera,  ni  Rioja,  ni  otros  varios) 
pero  por  qué  se  han  de  imitar  los  defectos?  Aterías  y 
ciencias  en  dos  versos  seguidos,  no  pasa.» 

Esta  carta  de  un  hombre  tan  literato  como  Mora  fué 
la  primera  que  me  hizo  parar  la  atención  en  aquella  mez- 
cla, que  desde  entonces  he  mirado  como  defectuosa;  por 
que,  á  la  verdad,  la  harmonía  rigurosa  y  clara  de  la  ri- 
ma se  ofusca,  y  pierde  algo  de  su  gala,  si  se  la  mezcla 
otra  harmonía  mas  débil  é  imperfecta.  Es  casi  como 
dos  instrumentos  distintos  que  tocasen  una  misma  so- 
nata en  diferente  tono. 

Echeverría  no  ha  evitado  esto^  que  Mora  llama  de- 
fecto*, y  basta  un  ejemplo,  para  que  ustedes  hallen  los 
demás. 

Todo  he  perdido:  en  mi  insensata  mano 
Las  flores  de  la  vida,  soplo  vano, 
Todas  se  han  deshojado. 

A  mas  de  las  consonantes  mano  y  vano,  está  el  aso- 
nante deshojado  que  debilita  la  belleza  de  la  rima. 

Basta  de  censuras,  amigos  mios.  Repito  que  los  que 
yo  miro  como  defectos  en  el  libro  de  Los  Consuelos 
apenas  merecen  el  nombre  de  lunares,  y  desaparecen 
comparados  con  los  aciertos  del  poeta.  Muchas  veces 
he  leido  sus  versos,  y  solo  han  dejado  en  mi  ánimo  im- 
presiones agradables:  les  debo  momentos  de  satisfacción 
y  de  gozo,  que  no  han  enturbiado  aquellos  pequeños 


errores;  y  á  este  respecto  mi  juicio  está  completamente 
de  acuerdo  con  el  de  mi  hermano,  y  aun  con  el  de  Ho- 
racio, citado  por  él,  como  ustedes  verán  mas  abajo. 

Concluyo  mi  examen  de  Los  Consuelos  felicitando  á 
Buenos  Aires  porsu  publicación,  y  uniéndome á  ustedes 
para  desear  que  su  autor  continúe  estudiando  y  haciendo 
progresos,  porque  así  dará  lustre  á  la  Patria  y  gloria  á 
su  nombre — sic  itur  ad  astra. 

Me  ha  pedido  uno  de  ustedes  que  le  trasmita  el  juicio 
de  Juan  Cruz  sobre  aquel  libro,  y  no  puedo  hacerlo  de 
modomejorque  copiando  sus  propias  palabras.— «iCuan- 
to  me  ha  complacido  (dice  en  carta  de  15  de  Diciembre) 
la  lectura  de  Los  Consuelos  de  Echeverría!  porque  con- 
suela también  ver  uno  que,  de  cuando  en  cuando,  apa- 
rezca en  su  patria  algo  que  la  vengue,  en  parte,  de  la 
humillación  en  que  actualmente  jime.  Jeneralmente 
hablando,  Los  Consuelos  son  poesías  de  mérito;  que 
verdaderamente  merecen  ese  nombre,  á  pesar  de  los 
pequeños  lunares  que  en  ellas  se  notan,  y  de  que  tú  te 
has  hecho  cargo, — Pero  yo  digo  como  Horacio: 

.  .ubi  plura  nitent  in  carmine,  non  ego  paucis 
OjOTendar  maculis;  quas  aut  incuria  fudit, 
Aut  humana  parum  cavit  natura ' 

Si  vuelves  á  escribir  al  joven  Echeverría,  felicítale  á 

].     A d.  Pisones.  V.  356-358.  (G.) 
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mi  nombre,  y  dale  gracias  por  el  concepto  honroso  con 

que  me  distingue.    Yo  también  le  escribiría  si  el  estado 

de  mi  salud  me  permitiera  hacerlo  sobre  su  obra  con  la 
ostensión  que  deseara .» ' 

Ahí  tienen  ustedes,  amigos  queridos,  el  juicio  de  mi 
hermano  sobre  el  libro  en  cuestión,  k  juzgar  por  los 
Diarios  de  esa,  él  ha  obtenido  una  acojida  favorable  en 
Buenos  Aires,  y  á  fé  que  la  merece.  La  Gaceta  le  elogió 
con  justicia;  pero  no  estoy  conforme  con  ella,  ni  con  el 
Diario  de  la  Tarde  respecto  de  las  piezas  que  mira  co- 
mo superiores. — Lara  ó  la  partida  y  el  Cementerio, 
designadas  por  ambos  como  tales,  son  de  las  composi- 
ciones que  mas  lunares  tienen  en  esta  colección;  y  us- 
tedes se  convencerán  si  los  examinan  con  detención. 
Son,  en  mi  sentir,  mucho  mas  bellas,  El  Deseo,  El  Cre- 
púscub,  La  Melancolía,  El  Recuerdo,  aunque  por  des- 
gracia concluye  con  el  verso 

Y  todo  extinga 
que  es  de  feísimo  sonido.     No  me  acuerdo  si  la  Gaceta 
(que  no  tengo  á  la  vista)  citó  como  preferente  Mi  Des- 
tino', pieza  bellísima,  llena  de  sentimiento  y  de  verdad. 

1.  El  señor  don  Juan  C.  Várela  daba  mucho  precio  á  las  produc- 
ciones de  Echeverría,  de  quiea  solo  conoció  Los  Consuelos.  En  carta  de 
7  de  Setiembre  de  1838,  nos  decia;  "no  tengo  la  satis&ccion  de  cono- 
cer á  Echeverría,  pero  le  amo  sin  conocerle  desde  que  leí  sus  Consudos. 
Yo  no  sé  io  que  él  piense  de  mí;  pero  yo  le  cuento  entre  mis  amigos. 
Sí  usted  tiene  proporción  de  hacerlo,  salúdele  á  mi  nombre  con  estos 
sentimientos,"  C6-) 
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Convengo,  sí,  con  aquel  diario,  en  que^Z  Clavel  del  Aire, 
y  sobre  todo  El  Poeta  Enfermo  merecen  una  mención 
especialísima.  Esta  última  pieza,  como  Mi  Destino 
y  el  Crepúsculo,  son  de  aquellas  que  es  imposible  leer  sin 
emoción,  sin  pagar  el  tributo  de  lágrimas,  que  el  poeta 
pide.  Qué  lástima,  amigos  mios,  que  tan  luego,  en  el 
Poeta  enfermo  se  hallen  dos  versos  que  yo  miro  como  los 
mas  defectuosos  en  toda  esta  colección!  Después  de  una 
magnífica  estrofa  en  que  habla  del  fuego  que  encien- 
de su  alma,  dice  en  la  siguiente: 

El  universo  entero 

Armonizando  resonaba  en  ella 
Cual  laúd  inmenso; 
hipérbole,  en  mi  sentir,  exajerada  en  demasía:  estrofa 
en  que  se  halla  el  verbo  armonizar,  que  no  es  ni  puede 
ser  castellano;  y  en  laque  por  último,  ha  hecho  breve 
el  poeta  la  sílaba  final  de  laúd,  larga  por  su  naturaleza 
en  castellano. 

Es  tiempo  ya  de  que  digamos  unas  pocas  palabras  so- 
bre el  artículo  del  Diario  de  la  Tarde,  del  cual  habla  Juan 
Cruz  en  los  términos  siguientes:  «El  artículo  del  joven 
Thompson,  inserto  en  el  Diariode  la  Tarde,  es  escrito  en 
lo  general  con  tino  y  buen  juicio;  pero  debía  haber  sido 
mas  justo,  acordándose  también  de  Luca,deLafinur,  de 
López,  de  Rodríguez,  etc.  Ya  se  lo  han  reprochado  en 
la  Gaceta,  aunque  en  un  tono  que  muestra  en  el  artícu- 
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lista  que  en  ella  escribió,  mas  odió  á  mí,  que  aprecio  y 
amor  á  aquellos  ÍDjénios.» 

No  solo  en  esto  me  parece  que  fué  injusto  el  autor  del 
articulo  áQlDiariode  la  Tarde;  sino  también  en  indicar, 
como  preferente  á  las  elegías  de  Echeverría,  una  que  se 
hizo  ala  muerte  del  Dr.  Patrón,  de  que  Thompson  copió 
algunos  trozos.  Esta  pieza  me  parece  desnuda  del  méri- 
to que  se  le  atribuye:  si  tiene,  como  creo,  exelentes  ver- 
sos, su  plan  es  defectuosísimo,  su  estilo  desentonado  si 
se  le  considera  con  respecto  al  género  de  la  composición; 
y  en  una  palabra,  nada  me  parece  menos  que  una  elegía. 
Su  mismo  autor  la  ha  borrado  y  separado  de  su  colección , 
condenándola  á  no  ver  de  nuevo  la  luz  pública ' 

Por  lo  demás,  aquel  artículo  es  escrito  con  acierto,  con 
buen  gusto:  su  autor  discurre  bien  sobre  el  origen,  pro- 
greso y  estado  de  nuestra  poesía  y  muestra  buenos  prin- 
cipios. No  estoy,  sin  embargo,  conforme  con  sus  ideas 
respecto  de  los  ensayos  hechos  en  la  tragedia.  Pres- 
cindo, por  supuesto,  del  mérito  de  las  que  han  visto  la 
luz  en  nuestra  patria:  no  dudo  que  la  historia  de  la  América 
puede  ofrecer  argumentos  liquísimos  para  ejercitar  el 
jenio  de  Sófocles;  pero  no  creo  por  eso  que  el  poeta 
trágico  «haya  olvidado  su  verdadera  misión,  ni  desco- 

1.  La  Elegía  á  que  se  refiere  D.  Florencio,  fué  escrita  por  su 
hermano  D  .  Juan  Cruz.  Véase  el  Estudio  sobreesté  poeta  en  la  "Re- 
vista del  Rio  de  la  Plata"  G. 

III 
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nocido  sus  nobles  intereses  por  haber  tomado  sus  hé- 
roes de  otra  historia  que  la  nuestra.»  Bueno  será,  no 
hay  duda,  que  la  América  «tenga  su  teatro,  donde  ella 
misma  se  refleje»;  pero  este  no  es  un  precepto  que  deba 
reputarse  como  tal,  ni  cuya  violación  sea  motivo  de 
censura. 

Muy  lejos  de  eso:  el  objeto  de  la  trajedia,  las  pasiones 
que  esta  clase  de  poemas  deben  poner  en  movimien- 
to, son  de  tal  naturaleza,  que  nada,  nada  influyen,  á  mi 
juicio,  en  el  éxito  moral  del  drama,  la  nación  ni  el  tiem- 
po á  que  pertenecen  los  susesos  que  se  representan,  y  los 
personages  que  figuran.  Lo  mismo  llora  hoy  y  se  es- 
tremece, el  espectador,  viendo  á  Fedra,  á  Mahoma,  á 
Atalía,  á  Felipe,  á  Saúl;  que  lo  que  podría  llorar  y  estre- 
mecerse viendo  en  la  escena  susesos  acaecidos  en  Fran- 
cia, en  Italia,  en  época  reciente.  Un  inglés  no  sen- 
tirá mas  en  un  pasaje  de  Ricardo  por  ser  su  historia,  que 
en  otro  de  Hamlet,  de  los  tiempos  fabulosos  de  Dina- 
marca. 

Tan  distante  estoy  de  pensar  en  esto  como  el  autor 
del  artículo,  que  creo  al  contrario,  como  Don  Ignacio 
Luzan,  como  Martínez,  Moratin,  etc.,  que  es  mejor  bus- 
car para  la  tragedia  asuntos  remotísimos:  hablo  de  la 
tragedia  propiamente  tal;  no  de  esas  otras  fábulas  me- 
dio cómicas,  medio  trájicas,  llamadas  melodramas  ó 
trajicomedias. 


XXXV. 


Pero  en  lo  que  menos  razón  encuentro  á  aquel  artí- 
culo, es  en  la  parle  que  dice:  hé  aquí  lo  que  nosotros 
llamamos  literatura  nacional,  etc.  No,  amigos  mios; 
yo  no  creo  que  para  que  la  literatura  sea  nacional,  es  ne- 
cesario que  tome  en  la  Patria  todos  los  asuntosque  tra- 
te, que  copie  solamente  nuestra  naturaleza,  que  refleje 
siempre  nuestros  caracteres,  nuestras  costumbres.  Los 
dominios  del  poeta  son  ilimitados;  su  imaginación  abar- 
ca toda  la  creación.  Tome  los  objetos  y  los  originales 
donde  quiera,  con  tal  que  quien  los  imita,  quien  los  es- 
tablece, quien  les  dá  el  colorido  y  les  viste  las  galas  de  la 
poesía  sea  un  injeniode  mi  patria,  que  escriba  en  ella  ó 
para  ella:  yo  llamaré  siempre  á  semejantes  producciones 
literatura  nacional. 

¿Quién  dirá,  con  razón,  que  no  pertenecen  á  laliteratura 
italiana  las  obras  dramáticas  del  terrible  Alfieri,  de  Mon- 
ti,  deManzoni;  á  la  francesa,  las  de  Corneille,  Racine, 
Voltaire,  las  de  Hugo  mismo  y  Delavigne,  porque  los 
asuntos  no  son  tomados  de  la  historia  de  Italia  ó  de  Fran- 
cia? Ldi Numancia  de  Ayala,  el  Pelayo  de  Quintana,  la 
Moraima  de  Martínez  (prescindiendo  del  mérito  de  todas) 
meparecentan  pertenecientesá  la  literatura  española,  co- 
mo el  Edipoáe  este  último,  el  Huérfano  de  la  china  de 
Iriarte,  ó  el  Idomeneo  de  Gienfuegos.  Y  por  lo  que  á  mí 
toca,  reclamo  igualmente  para  la  literatura  argentina 
el  Ciripoy  la  Dido;  el  Molina  y  la  Argia. 
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Es  forzoso  concluir  esta  carta.  En  otra  ú  otras  ha- 
blaremos algo  sobre  la  Memoria  descriptiva  del  Tu  - 
cuman  del  joven  Alberdi;  sobre  el  Anionino  y  su  tra- 
ducción; esto  es,  si  ustedes  tienen  paciencia  para  leer 
tanto. 

Acompaño  á  esta  carta  copia  de  unos  fragmentos  de 
un  poema  de  D.  J.  J.  de  Mora,  que  prometía  Juan  María 
mucho  tiempo  hace;  y  de  una  canción  de  Delavigne,que 
me  parece  muy  linda. 

Adiós,  amigos  queridos:  él  haga  que  prosperen  uste- 
des en  este  nuevo  año,  como  lo  desea  cordialísimamente 
su  muy  sincero  amigo 

Florencio  Várela. 


BREVES  APUNTAMIENTOS 

BIOGRÁFICOS  Y  CRÍTICOS  SOBRE  DON  ESTEBAN  ECHEVARRÍA 

Por  Juan  María  Gutiérrez. 

("Naciou  Argentina"— Diciembre  6  de  1862.) 


Don  Esteban  Echeverría  era  delgado  de  cuerpo,  alto, 
de  estatura,  de  rostro  pálido,  de  cabello  recio,  ensor- 
tijado y  renegrido;  tenia  regulares  las  facciones  de  su 
fisonomía,  y  elevada  la  frente.'  En  sus  modales  y  en  to- 

1.  Los  retratos  litografieos  que  se  conocen  de  este  señor  no  son 
exactos. 

El  mejor  de  los  que  existen  es  uno  dibujado  á  lápiz  negro  por  los 
años  de  treinta  y  tantos  por  don  Carlos  Pellegrini,  cuyo  talento  anti- 
cipó entre  nosotros  las  ventajas  de  la  fotografía,  conservando  con  rara 
fidelidad  la  imagen  de  muchas  personas  simpáticas  á  la  sociedad  bo- 
naerense. Sirviéndose  de  este  retrato  y  de  las  indicaciones  de  perso- 
nas que  conocieron  á  Echeverría,  ha  logrado  el  artista  M.  Charton,  re- 
producir al  vivo  la  imagen  del  poeta,  en  una  gran  tela,  que  existe  ac- 
tualmente en  la  galería  de  la  Universidad. 
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da  su  persona  se  traslucía  la  sencillez  de  su  carácter. 
Pero,  bajo  la  apariencia  de  una  modestia  de  buen  tono, 
podia  advertirse  fácilmente  la  satisfacción  de  su  propia 
suficiencia.  Notenia  el  don  de  la  conversación,  aunque 
era  social  y  abierto  con  sus  amigos.  Su  palabra  era 
dogmática  y  se  espresaba  casi  siempre  con  fórmulas  de 
escuela,  de  tinte  filosófico  y  técnico.  Habíase  educado 
en  Francia  en  una  época  de  lucha  intelectual,  cuando 
la  literatura  que  puede  llamarse  moderna  se  emancipa- 
ba del  pasado  bajo  las  banderas  de  Victor  Hugo,  y  cuando 
la  filosofía  espiritualista  daba  recias  batallas  contra  la 
escuela  de  la  sensación  y  del  utilitarismo.  Tenia,  por 
consiguiente,  algo  del  fanatismo  intolerante  que  inspira 
la  victoria  y  el  entusiasmo  á  los  adeptos  noveles  de  una 
escuela  flamante. 

La  materia  de  sus  estudios  era  variada,  y  vastísima  la 
aplicación  que  habia  dado  á  sus  ricas  facultades  intelec- 
tuales. Se  espresaba  con  propiedad  en  el  lenguaje  de 
las  ciencias  de  observación,  y  habia  estudiado  la  mecá- 
nica y  la  química.  Pero  sus  ciencias  favoritas  eran  las 
sociales,  basadas  en  la  historia  y  en  el  derecho  público. 
Profesaba  mucho  despego  por  las  producciones  de  la  li- 
teratura española,  con  escepcion  de  los  dramas  de  Cal- 
derón que  leía  con  frecuencia.  Conocía  los  poetas  in- 
gleses; pero  se  inclinaba  mas  á  los  alemanes,  con  espe- 
cialidad á  Schiller  y  á  Goethe  á  quienes  estudiaba  valién- 
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dose  de  las  traducciones  francesas  de  Staffer  y  de  Ba- 
rante.  Apesar  de  su  continuo  contacto  con  los  libros 
estranjbros  remedaba  felizmente,  cuando  queria,  el  de- 
cir castizo  de  los  buenos  hablistas  castellanos,  aunque 
caia  con  frecuencia  en  el  arcaísmo  tanto  en  la  frase  co- 
mo en  los  vocablos,  usando  de  una  espresion  que  le  era 
familiar.  Era  enemigo  de  lo  que  él  llamaba  «la  hoja- 
rasca de  los  poetas  gerundios,»  y  creia  con  razón  que  la 
poesía  reside  en  el  pensamiento  y  que  este  debe  buscar 
para  vaciarse  el  molde  mas  natural  y  no  el  mas  ro- 
tundo. 

Echeverría  señala  una  época  nueva  en  el  gusto  poético 
del  Rio  de  la  Plata.  El  mató  la  tradición  clasico-latina; 
confundió  los  géneros,  mezcló  los  ritmos,  exageró  y  afe- 
minó un  tanto  la  armonía  del  periodo.  Rasgó  el  velo 
que  ocultaba  al  público  las  pasiones  y  los  dolores  indi- 
viduales del  poeta,  salpicando  con  la  atrevida  palabra, 
yo,  casi  todas  sus  producciones.  Le  oímos  con  estra- 
ñeza hablar  de  él,  de  su  corazón,  de  sus  hastíos  y  desen- 
cantos, y  nos  trajo  ese  raudal  de  lágrimas  que  muchos 
han  derramado  después,  brotadas  únicamente  de  sus 
plumas  de  acero.  En  una  palabra,  él  levantó  un  altar 
á  Lamartine,  y  deprimió  los  ídolos  de  aquella  noble  es- 
cuela que  teniendo  por  maestros  á  Horacio  y  á  Virgilio, 
había  llegado  hasta  nosotros  en  las  páginas  de  Racine, 
de  Melendez  y  de  Quintana.     Echeverría  vulgarizó  la 
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musa,  y  dio  acasion  á  que  se  acrecentara  el  número  de 
los  versificadores,  á  punto  que  hemos  podido  decir  al- 
guna vez  con  Plinio:  Magnum  proventum  poetarum  an- 
nus  hic  alulitt. 

Sin  embargo,  Echeverría  localizó  la  poesía,  por  de- 
cirlo asi,  y  la  quitó  el  cosmopolitismo  descolorido  que 
tenia  antes  de  él.  Ir  á  buscarla  en  la  Pampa,  en  los 
campamentos  militares  de  la  frontera,  en  los  aduares  de 
los  bárbaros  y  en  los  enmarañados  pajonales  de  la  lla- 
nura, es  una  feliz  audacia  cuya  gloria  le  pertenece  en- 
tera. Es  tan  verdadera  su  inimitable  pintura  del  de- 
sierto en  el  primer  canto  de  La  Cautiva,  que  un  natu- 
ralista europeo  la  ha  traducido  literalmente  en  una  obra 
que  nada  tiene  de  poética,  con  el  objeto  de  dar  idea  exac- 
ta de  esa  planicie  maravillosa  que  se  estiende  desde  el 
Plata  hasta  el  pié  de  los  Andes.  '  El  fué  entre  nosotros 
quien  primero  se  atrevió  á  dar  movimiento  dramático 
á  las  composiciones  líricas,  convirtiendo  en  poemas  mas 
ó  menos  estensos  aquellos  asuntos  que  no  habrían  ins- 
pirado á  sus  antecesores  masque  una  oda  ó  una  elegía. 
El  creyó  que  la  poesía  y  la  filosofía  no  solo  eran  conso- 
nantes sino  hermanas,  y  trató  de  hacerlas  andar  á  la  par 
poniendo  en  metro,  pensamientos  é  ideas,  que  no  ha- 
bían salido  antes  de  él  de  la  sobria  mesura  de  la  prosa 

1.  Martin  de  Moussy — «'Description  de  la  Confédérntion  Argentine" 
— T.  1°  pág.  242. 
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didáctica.  Si  en  este  camino  tropieza  algunas  veces, 
las  mas  le  recorre  airoso,  como  por  ejemplo  en  ciertas 
páginas  de  su  poema  Avellaneda,  en  las  cuales  revela 
con  maestría  el  trabajoso  destino  del  hombre  en  la  vida 
seria, laboriosa  y  martirizada  délas  democracias  en  for- 
mación. 

Fuese  en  la  cubierta  de  un  buque,  aliado  de  la  chi- 
menea del  invierno,  á  la  margen  del  Rio  patrio  en  las 
tardes  de  frescas  brisas,  ó  bajo  el  techo  pajizo  de  la  es- 
tancia,— en  la  hora  que  él  ha  llamado  «de  los  tristes 
corazones,»  y  á  que  los  católicos  dan  el  poético  nombre 
de  «las  oraciones,»  los  amigos  de  Echeverría  sabían 
bien  que  no  podían  contar  con  él.  En  ese  momento 
se  reconcentraba  en  sí  mismo  y  bajaba  con  las  sombras 
del  crepúsculo  al  fondo  de  su  yo,  como  él  diría.  En- 
tonces á  sus  solas  tomaba  lecciones  prácticas  y  esperi- 
mentales  de  los  fenómenos  de  la  conciencia,  meditaba 
sobre  las  sensaciones  recibidas  durante  el  día;  y  evo- 
caba los  hijos  de  su  imaginación,  dotándoles  de  formas 
y  colores.  En  esas  horas  componia.  El  no  necesita- 
ba tinta,  ni  papel,  ni  lápiz,  ni  de  luz  en  la  lámpara  para 
producir,  arreglar  y  corregir  centenares  de  versos. 
Todo  lo  verificaba  mentalmente,  lo  hacia  en  la  memoria, 
la  cual  le  era  en  eslremo  fiel  y  le  conservaba  bajo  sellos 
inviolables  el  rico  depósito  que  la  confiaba.  Cuando  ya 
rebosaba  aquel  recipiente  capacísimo  de  sus  tesoros,  ro- 
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gaba  á  algún  amigo  que  tomase  la  pluma  y  escribiese. 
Envuelto  entonces  en  su  capa  y  velando  con  el  gorro 
griego  su  frente  hasta  las  cejas,  comenzaba  á  soltar  en 
hebras  vibrantes  el  oro  y  la  seda  de  sus  estrofas  hasta 
que  los  dedos  oficiosos  cedian  al  cansancio  de  la 
tarea. 

Un  corazón  sensible,  irritable  en  el  sentido  de  la  es- 
presion  de  Horacio,  si  se  quiere,  y  sobre  todo  una  ima- 
ginación robusta,  tales  son  las  dotes  que  según  los 
maestros  en  la  ciencia  de  las  facultades  humanas  cons- 
tituyen al  poeta.  Quién  podria  poner  en  duda  la  sensi- 
bilidad del  corazón  del  autor  de  Los  Consuelost  El  co- 
razón era  en  Echeverría  el  órgano  especial  por  cuyo 
intermedio  mantenía  la  mas  frecuente  conciencia  de  que 
existia.  Ese  péndulo  misterioso,  como  él  le  llama  en 
alguna  parte,  punto  de  inesplicable  contacto  entre  el  es- 
píritu y  la  materia,  le  ha  sugerido  composiciones  nota- 
bles, verdaderas  autopsias,  en  las  cuales  campean  á  la 
par  la  ciencia  unida  á  los  sentimientos,  la  melancolía  á 
la  inspiración.  Esa  sensibilidad  se  exaltaba  y  exaspe- 
raba en  Echeverría  por  razones  nobles  y  justas,  de  lo 
cual  tenemos  una  prueba  en  las  Cartas  que  dirigió  á  un 
periodista,  cuando  este  trató  de  mancillar  con  injeniosas 
calumnias  la  pureza  de  los  fines  que  habían  llevado 
al  autor  del  Dogma  Socialista  á  ponerse  al  frente  de  una 
sociedad  de  jóvenes  patriotas. 
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Si  no  puede  negarse  la  delicada  sensibilidad  de  nues- 
tro poeta,  mucho  menos  podría  ponerse  en  problema 
la  intensidad  de  su  imaginación.  Esta  facultad  consis- 
te principalmente  en  la  memoria  de  las  escenas  que  han 
pasado  á  nuestra  vista  en  épocas  apartadas,  reprodu- 
ciéndose sus  impresiones  con  la  misma  viveza  que  cuan- 
do las  contemplábamos  con  el  auxilio  de  los  sentidos:  es 
también  la  ilusión  de  verdad,  si  podemos  espresarnos 
así,  causada  por  los  seres  ideales  y  demás  creaciones 
de  la  fantasía.  Bien,  pues,  Echeverría  describiendo  la 
sequía  de  los  campos,  el  incendio  voraz  alimentado  por 
las  plantas  silvestres  cobij adoras  de  fieras;  el  festín  de 
los  salvajes;  ha  producido  en  La  Cautiva  una  prueba 
evidente  del  poder  de  sus  facultades  imaginativas  y  de 
la  eficacia  con  que  se  concentraban  en  el  foco  de  su  es- 
píritu las  cosas  que  ideaba  ó  habia  palpado.  Cualquiera 
persona  que  preste  atención  á  la  lectura  de  aquel  poema, 
esperimentará  en  la  duración  de  algunos  minutos  todas 
as  impresiones  que  durante  días  enteros  le  embarga- 
rían atravesando  la  pampa;  con  la  ventaja  de  que  el 
poeta  es  un  cicerone  que  descubre  fuentes  de  sentimien- 
to y  de  admiración  en  que  no  todos  habrían  bebido  sin 
su  auxilio. 

Los  buenos  jueces  de  las  obras  de  arte,  reservan  para 
sus  juicios  parciales  una  piedra  última  de  toque,  un  tri- 
bunal en  última  instancia  que  nunca  falla  sino  en  justi- 
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cia:— la  impresión  absoluta  y  definitiva  que  aquellas 
dejan  en  el  ánimo.  Al  salir  el  lector  del  paraíso  de 
Milton  se  considera  trasportado  á  la  hora  de  la  creación, 
y  ve  los  leones  palpitar  en  parte  y  en  parte  permanecer 
asidos  á  la  materia  inorgánica;  deslúmhrale  la  belleza 
todavía  sin  pecado  de  los  primeros  padres  y  se  siente 
pasmado  al  eco  del  sublime  fiat.  Tales  impresiones  do 
aciertan  á  producirlas  sino  las  obras  de  grandes  maes- 
tros. En  una  escala  inferior  acontece  lo  mismo  con  la 
lectura  de  La  Cautiva.  Al  cerrar  el  libro,  el  alma  que- 
da oprimida  bajo  el  peso  silencioso  de  la  inmensidad; 
el  nombre  de  Dios  se  presenta  involuntariamente  á  los 
labios,  y  cuanta  descripción  se  oye  después  de  la  llanura, 
de  sus  bellezas  y  peligros,  parece  imperfecta  y  descolo- 
lida.  La  obra  de  Echeverría  se  entra  en  el  alma  sin 
que  los  sentidos  se  aperciban  de  su  intervención  en  el 

fenómeno;  y  quien  sabe  hacer  este  milagro  es  un  poeta 
inspirado. 

Ahí   pero  la  inspiración  como  todo  destello  de  la 

ciencia  divina,  tiene  sus  eclipses  y  desfallecimientos  al 

tocar  en  ese  vaso  de  barro, 

Vaso  de  muchos  pensamientos  locos, 

—según  la  bella  espresion  de  Bartolomé  de  Argensola, 

—que  sollámala  cabeza  del  hombre.  Echeverría  como 

Homero  ha  dormitado  frecuentemente  en  sus  poemas 

estensos,  y  entre  los  ocho  rail  versos  que  contiene  el 
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Anjel  íJa¿í/íj,  por  ejemplo,  es  conveniente,  á  nuestro  jui- 
cio, pasar  por  alto  una  gran  parte.  Echeverría  ha  olvida- 
do mas  de  una  vez  que  el  arte  no  es  el  daguerreotipo, 
y  que  la  verdad  del  poeta  es  siempre  ideal  porque  tie- 
ne su  tipo  en  lo  absoluto  hacia  el  cual  tiende  con  nobles 
y  dolorosos  esfuerzos,  como  él  mismo  lo  reconocía  y 
practicó  generalmente  en  sus  obras.  En  su  poema  La 
Guitarra  hay  un  diálogo  entre  el  protagonista  y  una 
esclava  africana  en  que  se  trata  de  aparecidos  y  ánimas 
en  pena;  y  allí  puede  advertirse  cuánto  mal  causa  este 
género  de  realismo  intencional  á  la  belleza  de  aquella 
encantadora  producción. 

No  es  tarea  fácil  el  hacer  una  critica  de  la  obra  de 
Echeverría.  Está  en  toda  ella  de  tal  modo  mezclado  el 
oro  de  buena  ley  con  materias  humildes,  el  poeta  y  el 
filósofo,  el  publicista  y  el  visionario;  es  tan  vasta  la  es- 
fera en  que  se  ha  movido  durante  su  existencia  de  pen- 
sador, que  solo  después  de  un  examen  muy  detenido  de 
todas  sus  producciones  podría  hablarse  sobre  el  mérito 
general  del  dulce  ruiseñor  de  los  Consuelos. ' 

Hasta  ahora  no  conocemos  sino  una  crítica  que  me- 
rezca atención,  consagrada  á  este.  ^  Es  la  que  acaban 
de  publicar  los  distinguidos  literatos  chilenos,  los  her- 

1.  EspresioDes  de  Marmol. 

2.  Estas  líneas  se  han  escrito  antes  del  laborioso  trabajo  que  ha  pu- 
blicado el  folletin  de  este  periódico  ("La  Nación"). 
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manos  Amunategui  eu  el  importante  libro  que  tiene  por 
título  Juicio  critico  de  algunos  poetas  Hispano  Ameri- 
canos. Estos  señores  no  han  podido  estudiar  á  Eche- 
verría sino  en  detall  porque  desconocían  algunas  de  sus 
principales  producciones,  como  el  Avellaneda.  Sin 
embargo,  le  hacen  la  justicia  de  reconocerle  el  gran  ser- 
vicio que  ha  prestado  á  las  letras  americanas,  llamando 
la  atención,  con  la  doctrina  y  el  ejemplo,  al  estudio  de 
nuestra  naturaleza  como  fuente  pura  de  buena  y  abun- 
dante poesía. 

Juan  María  Gutiérrez. 


FRAGMENTOS   DE    UN   ESTUDIO 

SOBRE  DON  ESTEBAN  ECHEVERRÍA  . 

Por  Juan  María  Gutiérrez. ' 


Amigo  mío,  el  señor  Echeverría  es   un  poeta,  un 

poeta.  Buenos  Aires  no  ve  eso  hace  mucho  tiempo;  ¡quién      '  ;»- 
sabe  si  lo  ha  visto  antes! Debo  al  autor  de   tos  Con- 
suelos uno  de  los  mejores  dias  que  tengo  hace  cinco  años.       ^v 

(Dr.  Don  Florencio  Várela — 
carta  particular — 1834.^ 

No  tengo  la  satisfacción  de  conocer  á  Echeverría;  pero 
le  amo  sin  conocerle  desde  que  leí  sus  Consuelos 

(Don  Juan  Cruz  Várela — 
Correspondencia  privada — 1828.) 

Don  Esteban  Echeverria  era  capaz  de  hacer  algo  mejor 
que  bellos  versos;  era  un  poeta  en  acción;  jamás  prosti-     . 

tuyo  ni  su  honor  ni  su  musa. 

(Don  Félix  Frías — 

en  la  Legislatura  de  B.  A.  del  año  1828.  *._ 
Sepan  nuestros  hijos  al  menos,  que  sin  ser  uni- 
tarios ni  federales,  ni  haber  tenido  vida  política  en  nues- 
tro país,  hemos  sufrido  una  proscripción  política,  y  hecho 
en  ella  cuanto  nos  han  sido  posible  por  merecer  de  la 
patria. 

Dogma  socialista  de  la  Asociación  Mayo. 

Desgracias  hay  en  este  mundo  para  las  cuales, 


1.  Estos  renglones  fueron  escritos  en  Chile  poco  después  del  falleci- 
miento de  Echeverria;  puestos  en  orden  su  Santa-fé  en  1658,  y  publi- 
cados por  la  primera  vez  en  elt.  17  de  la  "Revista  de  Buenos  Aires," 
correspondiente  alano  1868.  (G.) 
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mas  ó  menos  temprano,  baja  la  recompensa  desde  las 
regiones  morales  en  donde  se  respiran  las  auras  de  la 
buena  fama.  Pero,  por  muy  perfecto  que  sean  los  in- 
dividuos que  se  creen  autorizados  para  dolerse  de  la  ad- 
versidad, no  llegan  eu  vida  á  gozar  del  bien  de  la  espe- 
peranza  porque  desconfían  de  la  hora  de  la  reparación 
que  consideran  remota  ó  imposible.  Heridos  de  un 
aguijón  tanto  mas  punzante  cuanto  mas  oculto  lo  llevan 
en  el  alma,  tiñen  sus  huellas  con  un  color  sombrío  y 
dan  á  sus  palabras  el  tono  de  la  lamentación  revestida 
con  el  carácter  peculiar  de  sus  inclinaciones.  Los  unos 
maldicen  impios  de  Dios  y  de  la  naturaleza  y  se  trans- 
forman en  todos  las  tipos  de  la  desgracia  para  tener  oca- 
sión de  inspirar  la  blasfemia  al  labio  de  los  héroes  de 
su  fantasía;  los  otros  lloran  en  elegías,  simpáticas  á  los 
corazones  mansos  y  enfermizos.  En  los  unos  predo- 
mina la  índole  altanera  del  águila;  en  ios  otros  la  natu- 
raleza resignada  de  los  cisnes  de  otras  edades  cuyo  últi- 
mo aliento  se  exhalaba  en  himnos.  La  vanidad,  la  am- 
bición, el  orgullo  ahondan  las  heridas  por  donde  der- 
raman el  dolor  los  primeros:  las  justas  aspiraciones 
burladas,  la  pasión  sin  fortuna,  la  ingratitud  inmereci- 
da, son  los  manantiales  perennes  de  la  pena  de  los 
segundos. 

Guando  estos  seres  que  abundan  por  lo  común  en  la 
familia  de  los  poetas  y  de  los  artistas,  se  han  levantado 
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lo  bastante  para  hacerse  visible  y  adquirir  privilegio  de 
interesar  el  egoismo  de  la  sociedad  con  sus  dolores  in- 
dividuales, entonces  por  medio  del  reclamo  de  ese  mis- 
mo interés  no  lleva  la  curiosidad  á  sondear  las  entra- 
ñas que  tan  noblemente  padecen,  y  á  buscar  la  causa  de 
la  herida  que  produce  el  sufrimiento. 

La  sociedad  moderna  tiene  la  virtud  de  no  imponer 
un  estéril  divorcio  entre  la  tela  y  la  mano  que  la  pintó, 
entre  el  pensador  y  el  libro^  entre  el  poeta  y  sus  canta- 
res. Habituada  á  las  memorias,  confesiones,  confiden- 
cias y  autobiografías,  á  los  retratos  que  el  daguerreotipo 
y  el  arte  del  litógrafo  vulgarizan,  es  propensa  á  buscar 
por  entre  las  páginas  que  lee,  arrancándole  risa  ó  llanto^ 
la  fisonomía  del  mágico  que  asi  dispone  de  los  resortes 
de  la  sensibilidad.  La  crítica  misma  obedece  á  esta 
inclinación  social,  y  bien  se  guardarla  de  engolfarse  en 
el  examen  serio  de  una  obra  intelectual  sin  tomar  como 
brújula  los  tiempos,  el  origen,  los  antecedentes  que 
constituyen  y  determinan  la  personalidad  del  autor. 

Pero  no  siempre  se  llega  por  ese  sendero  á  la  verdad. 
¡Guantas  veces  no  se  equivocan  tanto  el  público  como 
los  mas  agudos  anatomistas  del  carácter  humanol  De 
todos  los  actores  que  militan  bajo  la  bandera  de  la  fan- 
tasía en  el  teatro  del  mundo  y  en  el  drama  de  la  vida, 
pocos  hay  que  mas  disfrazados  aparezcan  que  aquellos 
á  quienes  la  musa  de  las  ficciones  in^ira.     Es  nece- 
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sario  haber  entrado  con  frecuencia  al  laberinto  del  al- 
ma, haber  tenido  el  arrojo  de  descender  al  fondo  de 
sus  misterios,  para  poder  descubrir  la  verdadera  fiso- 
nomía que  llora,  por  ejemplo,  bajo  el  antifaz  que  son- 
rie,  y  que  finje  serenidad  mientras  la  turbación  le  des- 
compone todas  las  facciones.  Las  rosas  son  á  veces 
la  cobija  de  las  adelfas.  El  estudio  atento  y  cuotidia- 
no de  las  ridiculeses  y  vicios  humanos  entristece,  en- 
«  ferma  de  melancolía  al  médico  mismo  que  se  vale  de  la 
*  reprensión  festiva  para  curarlos.  La  historia  de  las  le- 
tras, la  antigua  como  la  moderna,  nos  suministran  abun- 
dantes ejemplos  de  esas  aparentes  contradicciones,  por 
que  en  el  carácter  como  en  el  estilo  la  antitesis  tiene  su 
lugar  y  su  razón  de  existir.  No  hablamos  aquí,  por 
cierto,  de  esos  ingenios  plagiarios  que  toman  el  color 
del  último  libro  que  han  hojeado,  como  el  camaleón  le 
toma  de  los  diferentes  objetos  sobre  que  se  arrastra. 
Hablamos  de  aquellos  verdaderamente  originales,  espon- 
táneos, que  á  semejanza  del  armiño  conservan  firmes 
la  pureza  de  su  natural  vestidura,  sea  cual  fuese  el  cam- 
po enjuto  ó  cenagoso  por  donde  les  lleva  el  impulso  de 

la  inspiración 

La  generalidad  del  pueblo  español  no  siendo  capaz 
de  medir  con  una  sola  mirada  toda  la  altura  de  uno  de 
sus  mas  robustos  ingenios,  confúndele  con  los  truhanes 
y  con  los  bufones,  y  se  imagina  que  la  vida  grave,  me- 
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dilativa  y  atormentada  de  el  traductor  de  Epíteto  y  co- 
mentador de  los  anales  de  Tácito,  pasó  toda  entera  en- 
tre las  flores  groseras  cuyo  fuerte  olor  trasciende  en 
alguna  de  sus  producciones  livianas,  solaces  de  la  mu- 
sa y  desahogos  de  profundas  desazones.  El  poeta  fran- 
cés mas  dotado  de  vis  cómica^  el  que  después  de  siglos 
mantiene  aun  el  privilegio  de  exitar  la  bulliciosa  alegría 
de  los  espectadores  de  sus  dramas,  tuvo  durante  toda 
su  existencia  devorada  el  alma  por  una  negra  y  honda 
melancolía.  Con  frecuencia,  la  mansedumbre  esterna 
é  inofensiva  del  escritor,  no  es  una  espontaneidad  de 
su  naturaleza,  sino  fruto  de  la  reflexión  y  de  la  fuerza 
de  una  voluntad  bien  disciplinada.  El  divino  Racine, 
por  valemos  de  una  observación  ajena,  como  tantos 
otros  escritores  tiernos,  apacibles  y  afectuosos,  tuvo 
siempre  preparado  y  á  la  mano  algún  acerado  epigra- 
ma, á  imitación  de  la  abeja  que  esgrime  el  aguijón  al 
tiempo  que  destila  miel 

La  interesante  ñgura  que  tenemos  delante  no  trae 
sobre  su  franca  fisonomía  ningún  velo  hipócrita. 
Preséntase,  ella  tal  cual  es,  sin  intención  siquiera  de 
disfrazar  con  poéticos  afeites  el  tinte  sombrío  que  la 
melancolía  difunde  sobre  su  entristecido  semblante. 
Si  el  retrato  que  nos  proponemos  hacer  no  resultase 
exacto,  sino  lográsemos  copiar  con  verdad  la  ingenua 
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naturaleza  que  se  nos  presenta  al  desnudo,  culpa  seria 
del  artíbta  y  no  del  orijinal.  La  distancia  que  separa 
á  uno  del  otro  ya  no  solo  se  mide  por  el  ancho  y  la 
elevación  de  las  cordilleras,  por  la  amplitud  de  los 
océanos.  El  mar  de  la  eternidad  se  ha  puesto  de  por 
medio,  y  aquella  noble  imagen  no  puede  contemplarse 
por  sus  amigos  sino  por  entre  la  neblina  de  los  recuer- 
dos y  al  través  del  sudario. 

Pero  no  todo  perece  con  la  muerte  en  esos  seres 
que  dejan  en  pos  suyo  la  posteridad  de  la  inteligencia 
y  la  herencia  de  sus  pensamientos  útiles  ó  bellos.  En 
el  silencio  de  sus  tumbas  no  se  engendra  el  olvido,  ni 
se  ahogan  los  ecos  de  sus  nombres.  El  de  don  Este- 
ban Echeverría  resonará  entre  nosotros  mientras  haya 
en  el  suelo  argentino  respeto  por  la  virtud  y  amor  por 
las  obras  del  ingenio  y  del  talento. 

Talento  laboriosamente  cultivado,  ingenio  agudo  se- 
gundado por  una  imaginación  poderosa— he  ahí  las  do- 
tes intelectuales  que  gobernadas  por  el  sentimiento  de 
la  verdad,  constituían  la  persona  inteligente  y  pensante 
de  don  Esteban  Echeverría.  Los  sentimientos  y  los 
afectos  se  habían  abierto  en  él  desde  temprano  bajo 
la  influencia  de  un  generoso  y  ardiente  astro  de  amor 
que  desde  el  corazón  regia  todo  el  sistema  de  sus  incli- 
naciones. Su  vida  era  completamente  interior.  Sus 
pensamientos  nacían,  tomaban  cuerpo  y  forma  definí- 
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ya,  eD  el  casto  aislamiento  de  su  alma,  y  si  se  estam- 
paban en  el  papel  era  á  la  luz  de  su  coDciencia,  asi  co- 
mo las  obras  de  la  naturaleza  se  fijan  en  el  invento  de 
Daguer  por  la  acción  de  los  rayos  del  cielo . 

En  la  última  hora  de  las  tardes,  el  espíritu  de  Ecüe- 
verria  se  replegaba  en  sí  mismo  como  se  cierran  esas 
flores  que  anuncian  la  proximidad  de  la  noche  en  el 
reloj  de  Flora.  En  la  soledad  del  campo  ó  en  el  bulli- 
cio de  las  grandes  ciudades,  él  abandonaba  en  esos  mo- 
mentos la  compañía  de  sus  amigos  y  todo  comercio 
social,  para  abstraerse  en  un  detenido  soliloquio  y  en- 
trar en  el  examen  de  los  fenómenos  morales  de  su  ser 
que  la  actividad  del  dia  no  le  hablan  permitido  traer  á 
juicio.  En  este  ascetismo  de  la  religión  de  la  concien- 
cia, llegaba  á  tocar,  en  la  vacilación  de  sus  dudas,  con 
la  ansiada  verdad,  que  era  para  él  la  tierra-madre  en 
donde  cobraba  nuevas  fuerzas  para  los  combates  del  es- 
píritu. Era  entonces  también  que  enriquecía  su  paleta 
con  los  colores  atesorados,  al  principio  sin  orden  ni  dis- 
cernimiento, y  puestos  después  á  prueba  en  el  crisol 
de  la  reflexión  y  del  arte,  del  arte  creado  por  él  mas 
bien  que  aprendido  de  sus  maestros. 

Este  sabio  régimen  es  el  que  ha  formado  en  todas  las 
edades  las  inteligencias  robustas  y  sanas;  el  que  ha  dado 
continuidad  harmoniosa  á  las  existencias  dignas  de  res- 
peto y  de  recuerdo,  preservándolas  de  las  ridiculas  con- 
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tradicciones  en  que  incurren  los  hombres  que  piensan  y 
escriben  en  las  plazas  y  caminos  públicos  y  tienen  pa- 
vor de  detener  su  actividad  de  ardilla  y  de  hacer  silen- 
cio para  no  escuchar,  en  una  meditación  sosegada,  las 
revelaciones  de  una  conciencia  sin  leyes. 

Debe  Echeverría  á  ese  réjimen,  las  altas  prendas 
que  le  distinguen,  ya  se  estudie  al  hombre,  ya  se  ana- 
lice al  escritor.  Ya  cante  una  estrella  ó  una  flor,  ó 
esprese  un  sentimiento,  en  aquellos  versos  que  solo  él 
supo  hacer, — mezcla  de  armonía  y  de  aire,  de  perfumes 
de  esta  vida  y  de  fragancias  de  otro  mundo — se  ve  que 
brilla  ante  el  inspirado  como  una  ráfaga  "de  luz  que  no 
le  permite  estraviarse,  ya  ande  tímido  ó  audaz,  en  su 
vuelo  por  los  espacios  ideales  en  donde  se  engolfan  los 
poetas.  Esa  ráfaga  luminosa  brota  de  la  estrella  del 
arte  que  los  antiguos  colocaban  en  la  frente  creadora 
de  las  musas 

Cada  pajina  de  los  libros  poéticos  de  Echeverría  dá 
testimonio  del  esmero  con  que  subordinaba  su  inspira- 
ción á  las  condiciones  esternas  de  lo  bello  encontradas 
por  él  en  las  vijilias  del  estudio. . . .  Para  presentar  un 
ejemplo  que  esté  al  alcance  de  todos  y  que  por  lo  tanto 
no  puede  ponerse  en  duda,  abramos  el  tomo  de  las 
Rimas  y  examinemos  rápidamente  el  primer  canto  de 
la  «Cautiva» .  Es  imposible  leerle  sin  prorumpir  con 
admiración:     Qué  maestría!     Ese  canto  es  una  verda- 
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dera  tela  de  gran  maestro,  ud  cuadro  cuyo  grandor  y 
magnificencia  van  á  la  par  con  el  objeto  que  lo  inspira. 
Es,  la  áG\  Desierto,  una  pintura  que  no  obra  únicamente 
sobre  los  sentidos  sino  que  habla  al  alma,  la  esclavi- 
za y  la  comunica  las  profundas  impresiones  que  la 
inmensidad,  la  monotonía  de  la  vasta  planicie,  los 
peligros  de  la  soledad,  el  silencio  solemne,  deben 
causar  forzosamente  en  el  ánimo  de  quien  en  realidad 
se  coloca  en  medio  de  las  escenas  de  que  es  teatro  fre- 
cuente aquel  mar  de  verdura  que  se  estiende  en  el  vacio 
corazón  de  nuestro  territorio.  Y  esos  efectos  se  pro- 
ducen con  una  discreta  economía  de  líneas  y  de  colo- 
res. No  hay  allí  ni  detalles,  ni  minuciosidades,  ni  ac- 
cidentes aislados  que  distraigan  la  atención  con  mengua 
del  todo  y  de  la  unidad  de  la  obra.  Tampoco  hace  con- 
sistir el  autor  el  colorido  local  en  que  abunda,  en  la 
árida  y  prolija  nomenclatura  de  los  seres  peculiares  á 
aquella  naturaleza  primitiva:  los  que  de  entre  estos  se 
presentan  en  el  cuadro,  aparecen  por  sí  mismos,  se 
mueven  como  actores,  forman  parte  integrante  del  cua- 
dro, completándole  como  sus  accidentes  necesarios, 

Si  brama  el  Tigre  es  para  que  se  alcance  á  compren- 
der cuan  mortales  pueden  ser  las  voces  del  desierto;  y 
si  el  yajá  hiende  las  nubes,  es  para  que  con  la  altura  de 
su  vuelo  se  compare  la  inmensidad  del  llano,  rival,  en 
la  tierra,  de  los  espacios  del  aire. 
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El  Desierto  inconmensurable,  se  estiende  á  los  pies 
de  los  Andes,  triste,  solitario,  taciturno,  semejante  al 
mar  en  sus  escasos  momentos  de  calma.  En  vano  se 
afana  la  vista  por  encontrarle  límites:  fatígase  la  mira- 
da en  este  propósito  como  se  fatigaría  un  ave  buscando 
en  donde  fijar  su  vuelo  imprudente  en  la  superficie  del 
océano.  Sembrada  está  de  arcanos  y  de  maravillas 
aquella  inmensidad  en  donde  todo  habla  de  Dios,  en 
donde  la  filosofía  enmudece  para  dejar  que  hablen  elo- 
cuentes al  alma,  la  humilde  yerba^  las  auras  mansas  im- 
pregnadas de  aromas,  y  las  ráfagas  armoniosas  del 
viento. 

La  última  luz  de  la  tarde  ilumina  esta  grandiosa  es- 
cena aumentando  su  melancólica  solemnidad.  El 
«manto  claroscuro»  del  crepúsculo  envuelve  en  un  mis- 
mo tono  armonioso  todos  los  objetos,  y  obra  en  la  vista, 
como  el  silencio  en  el  oido,  una  impresión  verdade- 
ramente siniestra.  Algún  espectáculo  horrible  muy 
pronto  debe  aparecerse  en  aquella  escena  présaga: 
el  ánimo  está  lleno  de  presentimientos  fatales  y  como 
á  espera  de  la  narración  de  una  catástrofe.  Efectiva- 
mente, á  manera  de  una  tempestad  ruidosa  y  repentina 
se  levantan  del  seno  remoto  de  los  pajonales  los  alari- 
dos del  salvaje  y  el  estruendo  de  las  pisadas  de  los  potros 
en  que  cabalga.  El  aire  se  puebla  con  cantos  de  ven- 
ganza y  de  muerte.     Las  picas  de  los  jinetes  desnudos 
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y  desmelenados  relucen  sangrientas  en  el  fondo  del  ho- 
rizonte escasaraente  claro;  y  muy  luego  el  ruido  se 
amortigua  y  cae  en  un  pavoroso  silencio,  al  mismo 
tiempo  que  la  última  partícula  de  luz  crepuscular  se 
desvanece  en   tinieblas  bajo  el    velo  nebuloso  de  la 

noche » 

Las  diez  y  ocho  estrofas  de  este  canto  son  otras  tan- 
tas perlas,  y  de  las  de  mas  bello  oriente,  entre  las 
muchas  que  adornan  la  cabeza  de  la  musa  argentina. 
El  metro,  la  versificación,  los  epítetos,  las  palabras  to- 
das empleadas  por  el  poeta,  son  sencillas  y  casi  fami- 
liares. Esas  estrofas  maestras  no  necesitan  ni  de  oro- 
pel ni  de  ruido.  Puede  decirse  de  ellas,  parodiando  á 
Virgilio,  que  bástales  mostrarse  para  convencer  de  que 
son  divinas  y  reinas  en  los  dominios  poéticos  de  nues- 
tro Parnaso 

El  canto  del  Desierto  pertenece  á  esas  creaciones  que 
vivirán  eternamente  y  serán  por  siempre  hermosas 
como  lo  son  la  naturaleza  y  la  verdad.  La  poesía  de  la 
pampa  está  toda  entera  elaborada  y  comprendida  en 
esos  pocos  versos,  así  como  la  poesía  de  una  noche  es- 
trellada y  serena  se  encierra  con  todas  sus  armonías  en 
la  oda  de  León  á  don  Loarte 

Don  Esteban  Echeverría  llegó  á  tiempo  oportuno  pa- 
ra tomar  lugar  en  la  literatura  del  Rio  de  la  Plata,  á 
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SU  regreso  de  Europa  á  mediados  del  ano  1830.     Habi- 
tuada Buenos  Aires  desde  los  primeros  dias  de  la  revo- 
lución á  escuchar  la  voz  de  sus  vates  en  las  solemnida- 
des y  acontecimientos  patrios,  debia  notar  un  grave  va- 
cío en  el  silencio  impuesto  á  las  liras  por  el  régimen  de 
un  gobierno  que  ya  entonces  mostraba  hasta  dóníle  ha- 
bla de  llegar  en  los  eslravíos  de  sus  tendencias  despóti- 
cas.    Rodríguez,  Luca,    Lafinur,  desde •  muchos    años 
atrás  no  existían.     Los  últimos  cantos  de  estos  cisnes 
se  habían  escuchado  entre  el  rumor  de  la  toma  de  Li- 
ma y  el  incienso  fúnebre  de  las  exequias  de  Belgrano. 
López  se  encontraba  en  aquella  edad  de  la  vida  en  que 
poco  se  escribe  porque  se  reelé  mucho  lo  aprendido. 
El  canto  á  la  victoria  de  Ituzaingo  podia  considerarse 
como  el  último  eco  de  la  lira  porteña,  porque  el  Dia  de 
Mayo,  pequeño  volumen  de  cinco  preciosas  composicio- 
nes de  don  Florencio  Várela,  aunque  dado  á  luz  en 
i830,  no  tuvo  circulación  en  Buenos  Aires  por  apren- 
ciones  contra  el  autor,  prescripto  en  la  otra  orilla  del 
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Los  partidarios  mismos  de  la  política  que  triunfó  en 
la  guerra  civil  de  1829,  se  ruborizaron  de  la  decadencia 
á  que  había  llegado  un  ramo  de  las  bellas  letras  antes 
tan  cultivado  y  querido.  Fué  hasta  cierto  punto  un 
hallazgo  para  algunos  de  aquellos,  la  primera  compo- 
sición quo   apareció  del  joven  Echeverría  á  fines  de 
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1830,  saludando  la  patria  y  complaciéndose  en  pronun- 
ciar de  nuevo  este  nombre  sacrosanto.  Era  realmente 
una  buena  fortuna  la  preseacia  inesperada  de  un  rival 
de  la  musa  incansable  de  los  Várela,  quienes  en  versos 
dignos  de  memoria,  hablan  celebrado  las  instituciones, 
las  reformas,  las  ideas  de  civilización  y  de  decoro  indi- 
vidual y  social  resucitadas  y  sostenidas  por  las  adminis- 
traciones que  desde  4821  hasta  la  paz  con  el  imperio 
del  Brasil,  hablan  regido  al  pais . 

No  cayó,  sin  embargo  Echeverría,  en  esta  red  que  le 
tendió  el  espíritu  de  partido.  Eran  ya  entonces  sus 
ideas  en  política  las  mismas  que  veremos  mas  adelan- 
te: su  doctrina  social  estaba  ya  formada  y  á  ella  subor- 
dinaba su  conducta.  Apesar  de  que  la  materia  era  ten- 
tadora para  una  imaginación  que  había  ideado  el  poema 
de  la  cautiva  y  á  pesar  de  la  instancia  con  que  se  le 
apremió,  no  quiso  prestarse  á  cantar  la  Espedicion  al 
desierto  hecha  con  tanto  aparato  por  don  Juan  Manuel 
Rosas  en  1833.  No  quiso  ni  indirectamente  tomar 
parte  en  aquella  parada  militar,  alarde  hipócrita  de  un 
aspirante  al  poder  absoluto,  ni  emplear  su  inspiración 
y  su  talento  en  alabar  á  un  hombre  visiblemente  conde- 
nado en  lo  futuro  á  la  execración  del  pais. 

La  atmósfera  pesada  de  aquella  época  agobió  el  espí- 
ritu de  Echeverría;  los  sueños  se  desvanecieron,  las 
esperanzas  fueron  burladas.    El  campo  en  que  se  había 
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propuesto  combatir  y  vencer  le  estaba  vedado.     La 
prensa  era  meramente  oficial. 

Las  garantias  protectoras  de  la  emisión  libre  del 
pensamiento   solo   existían  para  aquellos  que  ajusta- 
ban sus  ideas  al  patrón  de  los  intereses  gubernati- 
vos.    Su  larga  preparación  en  las   ciencias  políticas 
le.  era  completamente  infructuosa,  y  ya  que  no  podia 
entregarse  á  la  actividad  del  hombre  de  Estado  ni  á  la 
carrera  de  publicista,  se  encerró  dentro  de  sí  mismo 
y  dejó  que  brotase  de  su  alma  el  raudal  de  dolorosa  ar- 
monía que  corre  por  las  pajinas  de  sus  poemas  y  de  sus 
obras  líricas.     A  muchos  sorprenderá  saber  que  Eche- 
verría escribió  versos  porque  toda  otra  actividad  men- 
tal le  fué  imposible  por  mucho  tiempo.    Esta  es,  sin 
embargo,  una  verdad  qu«  se  descubre  rastreando  á  fon- 
do los  accidentes  de  su  vida,  que  se  releva  en  sus  escri- 
tos en  prosa,  y  que  á  mas  tiene  por  testimonio  la  decla- 
ración de  él  mismo.     «Solo  la  deplorable  situación  de 
nuestro  pais,  escribía  á  un  amigo  un  año  antes  de  mo- 
rir, ha  podido  compelerme  á  mal  gastar  en  rimas  esté- 
riles la  substancia  del  cráneo.»— Envidiable  esterilidad 
que  le  ha  grangeado  tanta  fama  y  tanta  honra. 

Como  hemos  dicho  poco  antes,  llegó  Echeverría  á  Bue- 
nos Aires  en  época  adecuada  para  llamar  esclusivamen- 
te  sobre  sí  la  atención  de  los  amigos  de  la  poesía. 
Aquellos  que  pudieron  haber  sido  sus  colegas  ó  sus  ri- 
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vales,  habían  abandonado  la  escena  patria  forzados  por 
su  seguridad  personal  á  buscar  la  hospitalidad  estrange- 
ra.  La  generación  que  se  educaba  no  había  aun  madu- 
rado por  el  estudio,  y  era  á  mas  tan  tímida  como  cor- 
respondía á  una  situación  social  en  la  que  no  encontrü- 
ban  espansion  ni  eco  los  sentimientos  generosos  ni  las 
ideas  indepeudientes  que  dan  alimento  á  los  trabajos 
del  espíritu. 

Esta  situación  era  verdaderamente  propicia  para  la 
doctrina  y  la  escuela  de  que  Echeverría  era  represen- 
tante y  á  cuyo  apostolado  aspiraba.  Habíale  cabido  vi- 
vir en  Francia,  durante  los  días  en  que  preparándose 
aquella  nación  á  reanudar  el  hilo  de  los  principios  revo- 
lucionarios, cortados  por  el  imperio  y  la  Restauración, 
removía  las  creencias  y  la  filosofía,  daba  carácter  práctico 
y  mas  social  á  las  ciencias  físicas-matemáticas,  entra- 
ba en  el  campo  abandonado  de  la  erudición^  escudriñaba 
los  oscuros  arcanos  de  la  edad-media  y  daba  por  base 
del  arte  y  de  la  literatura  otros  preceptos  que  los  ense- 
ñados hasta  entonces.  La  lucha  de  los  modernos  con- 
tra los  antiguos  había  reaparecido  bajo  jefes  mas  auda- 
ces que  Huet  y  que  Perrault  en  el  siglo  de  Luis  el  gran- 
de. Los  románticos  llevaban  lo  mejor  de  la  pelea  acau- 
dillados por  el  jenio  exuberante  é  innovador  de  Víctor 
Hugo,  quien  militaba  con  la  doctrina  en  los  prefacios  de 
sus  libros,  y  con  el  ejemplo  también,  produciendo  obras 
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Verdaderamente  seductoras  por  la  estrañeza  del  fondo, 
por  lo  caudaloso  de  la  inspiración  y  por  la  novedad  de 
la  forma,  del  estilo  y  hasta  del  lenguaje . 

Los  jóvenes  de  mejor  injenio  y  de  razón  mas  sólida, 
cedieron  á  aquel  torrente,  á  aquel  despotismo  de  la  vic- 
toria alcanzada  por  la  moda  é  impuesta  por  la  opinión, 
y  sin  poderlo  evitar  cayeron  en  las  estravagancias  del 
maestro,  reservándose  para  mas  tarde  el  derecho  de 
colocarse  en  el  término  medio  entre  los  estremos  abso- 
lutos.   Algo  de  pueril  y  de  contradictorio  en  los  térmi- 
nos habia  en  realidad  en  aquella  famosa  querella  litera- 
ria, en  la  que,  como  en  toda  cuestión,  solo  una  parte  de 
la  verdad  estaba  á  favor  de  cada  uno  de  los  contendo- 
res.    Pretendían  sacudir  unas  reglas  para  someterse  á 
otras  reglas;  emanciparse  de  griegos  y  romanos  para 
unirse  al  yugo  de  la  Inglaterra  y  de  la  España  románti- 
cas.    Creyéndose  poseedores  del  secreto  para  compren- 
der mejor  que  nadie  la  naturaleza,  iban  á  buscar  esclu- 
sivamente  el  color  y  la  luz  de  sus  cuadros  á  las  ardientes 
latitudes  del  Mediodía;  y  proclamándose  únicos  en  la 
ciencia  del  corazón  y  de  las  pasiones,  suscitaban  á  un 
Ruiz  Diaz  por  rival  del  Cid  de  Corneille,  y  á  una  Lucre- 
cia de  la  familia  de  los  Borjia  para  derribar  de  su  pe- 
destal de  mármol  á  la  Fedra  del  segundo  Eurípides. 

Hemos  hecho  notar  de  pasada  el  estado  de  transición 
política  en  que  se  encontraba  la   Francia  cuando  fué 
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campo  de  aquella  justa  entre  el  espíritu  conservador  y 
el  espíritu  neoliterario.  El  anhelo  por  mayor  ampli- 
tud de  libertad  se  estendia  á  todos  los  elementos  socia- 
les, y  la  aversión  á  las  trabas  se  manifestaba  desde  la 
región  de  los  derechos  políticos  á  la  de  la  mera  litera- 
tura. La  censura  rígida  establecida  por  la  disciplina 
aconsejada  á  los  Pisones,  vestida  á  la  francesa  por  Des- 
préaux,  era  tan  insoportable  al  poeta  como  la  censura 
de  la  idea  política  lo  era  al  publicista.  En  odio  á  toda 
tiranía  encerraron  los  preceptos  con  cien  llaves  á  imi- 
tación del  autor  del  <íArte  nuevo  de  hacer  comedias»  y 
confundiendo  en  una  misma  paleta  todos  los  tintes,  le- 
vantando el  calor  natural  hasta  la  temperatura  de  la 
fiebre,  tomando,  por  lejos  y  fondos  ruinas  de  castillos 
feudales,  y  cubriendo  todo  el  lienzo  con  una  nube  opa- 
ca de  bariosa  melancolía,  llegaron  á  imaginarse  que  se 
levantaban  al  nivel  de  Dande  y  de  Sakespeáire,  sin  con- 
siderar que  si  estos  genios  son  inmortales  es  justamente 
por  grandes  y  especiales  y  que  es  locura  el  colocarse  en 
sus  huellas  aun  á  inmensa  distancia. 

Hablamos  asi  de  la  literatura  francesa  romántica  en 
su  totalidad  y  en  la  masa,  y  nos  referimos  mas  á  los  ma- 
los discípulos  y  á  los  secuaces  sin  ingenio  que  á  los 
verdaderos  maestros  y  jefes  de  esa  ruidosa  escuela.  El 
oro  puro  brillará  por  siempre  entre  la  mala  liga  de  las 
creaciones  de  estos  últimos;  pero  tarde  ó  temprano  cae- 
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rao  en  el  mas  profundo  olvido  esos  raudales  de  palabras 
huecas,  esos  relumbrones  sin  verdadera  luz,  esa  igno- 
rancia del  idioma  y  de  cuanto  debe  saber  el  poeta,  que 
se  nota  en  los  versos  de  los  innumerables  improvisado- 
res producidos  por  aquella  enfermedad  literaria  con 
que  nos  contagió  la  Francia  á  cuantos  estamos  propeo- 
sos  á  seguirla  de  cerca  en  sus  estravíos  y  en  sus  acier- 
tos   

Echeverria  tenia  una  alta  idea  de  la  influencia  social 
y  del  poder  civilizador  de  la  poesía.  Su  reacción  con- 
tra el  clasicismo  no  era  para  él  tanto  una  cuestión  de 
estética  ó  de  gusto  literario,  cuanto  una  cuestión  de 
progreso.  Él  sabia  que  todas  las  ideas  se  tocan,  que 
todos  los  principios  sobre  que  se  basa  un  orden  social, 
tienen  semejanza  de  familia  y  armonia«  mas  ó  menos 
intimas.  Y  como  las  pragmáticas  del  parnaso  clásico 
se  enseñabaii  y  se  seguían  como  credo  de  La  vieja  orto- 
dojía  colonial,  creia  deber  de  hombre  nuevo,  de  demó- 
crata y  de  patriota,  establecer  un  completo  y  apasio- 
nado divorcio  entre  la  doctrina  que  por  tantos  años  ha- 
bla dominado  en  los  pueblos  de  origen  romano,  y  la 
moderna,  por  llamarla  asi,  que  se  presentaba  trayendo 
audaz  el  combate  y  vestida  con  armaduras  que  deslum- 
hraban. Pero  en  la  sangre  que  hervía  de  juventud  y 
bajo  el  pintoresco  arreo  de  la  edad  caballeresca  traía  el 
audaz  adalid  algo  que  en  realidad  era  una  gran  prome- 
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sa,  un  exelente  ejemplo  y  una  conquista  mas  para  la 
libertad  que  se  compone  de  muchos  elementos. 

Traia  á  la  arena,  en  primer  lugar,  la  lucha,  que  en  la 
región  de  las  id  as  siempre  es  fructuosa:  en  segundo 
lugar,  levantaba  una  protesta  contra  el  principio  auto- 
ritativo^  contra  esa  sumisión  perezosa  á  que  se  humillan 
de  buena  voluntad  los  espíritus  teocráticos  y  autocrá- 
ticos,  porque  para  ellos  la  verdad  está  únicamente  en 
la  palabra  del  maestro,  en  la  idea  que  persiste  porfiada 
apesar  del  impulso  de  los  tiempos,  en  el  prestigio,  en 
fin,  de  lo  antiguo,  y  venerando,  por  lo  tanto,  para  esos 
fautores  del  letargo  y  del  retroceso  de  las  sociedades. 

En  una  palabra,  la  doctrina  romántica  apasionaba  á 
nuestro  poeta,  como  la  moderna  doctrina  económica 
apasionaba,  en  la  víspera  de  la  revolución,  á  nuestros 
prohombres  de  aquellos  tiempos.  Era  un  ariete  para 
demoler  el  edificio  vetusto,  la  Bastilla  colonia  dentro 
la  cual  se  asficiaba  la  juventud.  Tratar  de  independen- 
cia, de  libre  examen,  de  libertades,  de  respeto  por  la 
personalidad  y  el  individuo,  en  cualquier  terreno,  es 
dar  pasos  hacia  adelante;  y  como  solo  en  una  materia 
teórica  y  al  aparecer  apartada  de  lo  político,  podia  tener 
lugar  entonces  en  Buenos  Aires  la  espresion  del  pensa- 
miento y  la  difusión  de  la  luz,  aprovechó  Echeverría 
esa  ocasión  para  arar  un  poco  el  campo  en  que  sembró 
mas  tarde  las  ideas  de  la  «Asociación  de  Mayo.» 
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Echeverria  pagó  tributo  á  su  época.  Incurrió  en 
algunos  errores  y  afeó  con  lunares,  entonces  á  la  moda, 
la  faz  siempre  bella  y  noble  de  sus  inspiraciones  poéti- 
cas. Apartándose,  con  razón,  de  las  imágenes  paganas 
cayó  en  la  mitología  falsa  y  poco  risueña  de  la  edad- 
media,  exótica  en  si  misma,  y  mucho  mas  extravagan- 
te transplantada  á  este  nuevo  mundo  que  carece  de  tra- 
diciones seculares.  El  genio  de  las  tinieblas.  Lucifer, 
ataviado  con  cetro  y  tiara,  presidiendo  fiestas  sabáticas, 
los  espíritus  foletos,  las  almas  errantes  constituyen  par- 
te del  mundo  invisible,  la  región  de  los  pavores  mís- 
ticos, en  el  sistema  del  autor  de  Elvira,  á  usanza  de 
los  poetas  artistas  de  la  escuela  de  Goethe  y  de  V. 
Hugo. 

Hay  siempre  que  considerar  dos  cosas  en  los  produc- 
tos del  arte: — la  manera  esterna  de  manifestación  que 
puede  llamarse  la  forma  y  el  estilo,  y  la  creación  en 
sí  misma  compuesta  de  la  idea,  del  sentimiento,  de  la 
pasión.  La  una  pertenece  al  gusto,  la  otra  escUisiva- 
mente  á  las  dotes  intelectuales  y  afectivas  del  ser  racio- 
nal. La  primera  anda  siempre  movida  por  la  corrien- 
te de  los  tiempos  y  se  amolda  al  estado  social  que  es  tran- 
sitorio. La  segunda  es  constante,  y  para  que  sea  ater- 
namente  verdadera  y  bella  es  menester  que  sea  tam- 
bién espresion  del  corazón  y  de  la  naturaleza  racional 
del  hombre  que  no  mudan  esencialmente  sino  que 
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cuando  mas  se  modiflcan.  Si  en  una  obra.de  arte  no 
existe  mas  que  la  manera^  que  es  como  el  atavio  del 
gusto  del  dia  ó  de  la  escuela  en  boga,  esa  obra  cadu- 
cará como  la  moda  de  que  fué  cortesana.  Pero  no  ca- 
brá esa  suerte  á  las  producciones  del  artista  que  al  crear 
y  sentir,  recibe  la  inspiración  del  alma  y  oye  el  idioma 
de  la  verdad  al  interrogar  á  la  naturaleza  para  que  le 
revele  su  belleza  eterna 
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LAS    OBRAS  DE  ECHEVERRÍA 

(  Por  el  Brigadier  General  D.  Bartolomé  Mitre.)  ' 

«  He  \uelto  á  caer  en  hastio  completo  de  versos  y  de 
pluma.  Sabe  Dios  cuánto  durará.  ¿Para  qué  escribir? 
Para  amontonar  papeles  en  un  cajón?. .  .Seguro  es  que 
esta  como  otras  producciones  dormirán  arrinconadas  por 
tiempo  indefinido.  A  los  que  viven  en  países  mas  feli- 
ces que  los  nuestros  costará  creer  que  tal  sea  en  el  Plata 
la  situación  de  los  que  proscriptos  se  esfuerzan  por 

1.  Kl  General  Mitre  ha  escrito  estos  recuerdos  con  el  cariño  de 
amigo  y  la  gratitud  de  discípulo.  Sus  primeros  trabajos  literarios  se 
resienten  de  la  influencia  del  maestro  y  ha  acertado  á  veces  á  imitarle 
tan  de  cerca  en  las  composiciones  lijeras,  que  aprovechamos  esta  oca- 
sionpara  devolverle  la  propiedad  de  la  poesía  titulado— "noches  de 
Diciembre"— que  por  inadvertencia  atribuimos  á  Echeverria  en  la  pá- 
gina 362  del  tomo  3®  de  sus  obras  completas.  Se  halla  estendida  y 
mejorada  por  su  verdadero  autor  en  la  página  270  de  la  Rimas  de  Bar- 
tolomé Mitre.  Buenos  Aires  1854.  (G.) 
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enriquecer  la  literatura  de  su  patria.  Y  después  no  falta- 
rá quien  moteje  álos  araer¡can,os  de  esterilidad,  ni  quien 
atribuya  á  esa  causa  la  insignificancia  de  su  literatura- 
Para  que  la  literatura  adelante  en  un  pais  cualquiera  no 
bastan  hombres  de  ingenio-,  se  requieren  ademas  cier- 
tas condiciones  de  sociabilidad  que  todavia  no  han  apa- 
recido en  América.  »  - 

Esto  escribía  á  un  amigo  suyo  el  poeta  argentino 
Esteban  Echeverría,  al  ter;ninar  su  poema  que  lleva  por 
título  «El  Ángel  Gaido,»  y  arrojar  lejos  de  sí  con  pro- 
fundo hastío  la  pluma  de  que  se  habia  servido,  como  el 
guerrero  que  en  medio  de  la  vida  deja  caer  desalentado 
la  espada  después  de  haber  alcanzado  su  última  victoria, 
al  ver  marchitarse  en  sus  sienes  su  primera  corona  de 
laurel. 

Hace  veinte  y  cinco  años  que  Echeverría  trazaba 
aquellas  melancólicas  palabras,  y  daba  su  último  adiós  á 
la  musa  sagrada  que  le  habia  acompañado  y  consolado, 
cuando  según  la  espresion  del  poeta,  su  carcax  no  estaba 
aun  vacío. 

La  musa  precedía  al  poeta,  en  su  viaje  á  las  regiones 
celestes. 

Cinco  años  después  Echeverría  moría  en  tierra  es- 
traña,  donde  sus  restos  anónimos  descansan  todavía. 

Veinte  años  después  de  su  muerte  recien  ven  la  luz 
pública  aquellas  inspiraciones  que  según  su  triste  espre- 
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sioD  c(iba  amontonando  en  un  cajón,  en  la  seguridad  que 
dormírJan  arrinconadas  allí  por  tiempo  indefinido.» 

Una  mano  piadosa  ha  sacudido  el  polvo  que  cubria 
aquellas  olvidadas  inspiraciones:  un  amigo  inteligente  y 
conciensudo  como  D.  Juan  Maria  Gutiérrez  ha  organi- 
zado la  publicación  ilustrándola,  y  un  hábil  editor  como 
don  Garlos  Gasavalle,  ha  hecho  de  ellas  una  de  las  be- 
llas ediciones  salidas  de  las  prensas  argentinas. 

Hé  aquí  el  único  monumento  que  hasta  hoy  se  ha- 
ya levantado  en  su  patria  á  la  gloria  y  á  la  memoria  del 
poeta  argentino  Esteban  Echeverría,  y  ese  monumento 
es  formado  esclusivamente  con  las  piedras  preciosas  que 
aquel  infatigable  obrero  labró  on  el  curso  de  su  vida 
hasta  que  el  desaliento  paralizó  su  mano  y  la  muerte  la 
enfrió  para  siempre. 

La  edición  de  las  obras  completas  de  Echeverría  no 
está  aun  terminada.  Debe  constar  de  cuatro  volúme- 
nes y  hasta  ahora  solo  van  dos  publicadas,  siendo  el  se- 
gundo el  que  contiene  «El  Ángel  Gaido;»  inédito,  á  cuyo 
frente  se  leen  dos  cartas  del  autor,  de  una  de  las  cuales 
hemos  estractado  las  palabras  que  citamos  al  princi- 
pio. 

En  la  época  en  que  el  poeta  proscripto  daba  al  viento 
de  la  soledad  sus  últimas  armonías,  y  depositando  sus 
manuscritos  en  un  cajón  como  en  un  féretro  en  que 
debían  descansar  por  largos  años,  soplaba  sobre  la  an- 
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lorcha  de  su  brillante  inteligencia,  quedándose  delibe- 
radamente en  la  oscuridad,  pudo  ponerles  por  epitafio 
estos  versos  suyos  que  se  leen  en  sus  Consuelos*- 

Tú,  numen  de  infelices,  Dios  de  olvido 
Que  á  la  nada   presides  misterioso. 
Encubre  con  tus  alas,  silencioso 
El  sepulcro  de  un  ser  desconocido. 

En  aquella  época  Echeverría  viviaen  un  cuarto  aisla- 
do, triste  y  desnudo,  que  bastaba  á  sus  gustos  modestos 
y  sencillos,  pero  que  revelaba  la  penuria  del  proscripto. 
Por  seguir  al  ejército  libertador  del  General  Lavalle,  ha- 
bía abandonado  sus  escasos  medios  de  trabajo  en  la  cam- 
paña del  Norte  de  Buenos  Aires,  y  comia  como  un  sol- 
dado raso  de  la  libertad  la  ración  que  se  distribuía  en- 
tonces á  los  defensores  de  Montevideo. 

Compraba  por  cuadernillos  en  la  pulpería  inmediata 
la  cantidad  de  papel  ordinario  que  habia  de  consumir 
en  el  dia,  y  muchas  veces  el  papel  era  tan  malo  que  no 
se  podia  escribir  en  él.  Feliz  el  dia  en  que  podia  al 
mismo  tiempo  que  el  papel  comprar  una  docena  de 
cigarros  correntinos,  único  vicio  que  le  hemos  conocido, 
y  del  cual  nos  hizo  generosamente  participar  algunas 
veces. 

Chateaubriand,  decia  que  el  pedazo  de  franela  que  la 
bala  hizo  penetrar  en  el  pecho  de    Armand  Carrel, 
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valia  mas  que  todas  las  galas  de  la  tierra.  Este  es  el 
caso  de  decir,  que  los  puchos  amargos  del  cigarro  de 
Echeverría,  valen  mas  que  los  perfuma  los  habanos  en 
cuya  humareda  la  ociosidad  se  envuelve,  y  que  la  ignoran- 
cia puede  tal  vez  encender  con  una  página  arrancada  al 
libro  del  inmortal  cantor  de  la  Cautiva. 

Cuántas  veces  hemos  visto  envuelta  su  noble  y  sim- 
pática figura  por  una  nube  de  humo  que  la  coronaba  co- 
mo una  pálida  aureola  de  inmortalidad!  Sereno,  afec- 
tuoso, con  ilusiones  de  niño,  con  emociones  de  hombre, 
y  con  las  ideas  del  genio  que  une  la  inspiración  á  la  me- 
ditación, hablaba  entonces  con  mas  sentimiento  que  elo- 
cuencia de  teorías  filosóficas  que  entonces  le  ocupaban, 
de  planeo  de  organización  política,  de  sus  teorías  litera- 
rias, y  nos  leía  algunas  estrofas  de  su  «Ángel  Caído»  re- 
cientemente escritas,  en  que  se  veíala  musa  jadeante  que 
tendía  con  dificultad  las  alas  doloridas,  y  apenas  podía 
ascender  á  esas  regiones  de  luz  cercanas  de  los  cielos  en 
que  las  aves  canoras  se  hacen  oír  de  Dios,  y  que  los  mor- 
tales apenas  divisan  como  un  punto  negro  desde  la  tierra. 

El  punto  negro  se  ha  perdido  en  la  tumba,  las  pági- 
nas de  su  obra  poética  han  quedado  esparcidas  por  el 
suelo,  y  hoy  recien  resplandece  para  él  la  aurora  de  la 
gloria  postuma. 

El  nombre  de  Echeverría  es  una  gloria  argentina. 
Sus  obras  constituyen  un  tesoro  nacional.     Nos  enor- 
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gullecemos  de  que  entre  nosotros  haya  nacido  este  ge- 
nio poético,  y  lo  presentamos  corno  una  muestra  de 
nuestro  poder  intelectual.  Y  sin  embargo,  la  patria  que 
en  vida  no  le  abrigó  en  su  seno,  que  en  muerte  no  le  ha 
dado  ni  una  sepultura,  no  ha  ido  todavía  á  llevar  su 
ofrenda  al  monumento  labrado  por  el  mismo  poeta, 
que  hoy  se  trata  de  levantar  en  la  tierra  de  su  naci- 
miento. 
Triste  es  decirlo;  pero  tal  es  la  verdad.     Las  obras 

de  Echeverría  impresas  con  todo  lujo,  tiradas  á  so^ 
lo  mil  ejemplares,  no  han  encontrado  colocación 
entre  sus  compatriotas.  El  editor  gasta  treinta  mil  pe- 
sos en  cada  volumen,  y  ni  la  mitad  siquiera  de  la  edi- 
ción ha  tenido  espendío. 

Los  que  se  enorgullecen  con  su  nombre  y  con  su  glo- 
ria, los  que  muestran  sus  perlas  poéticas  como  ricos' 
adornos  déla  corona  de  la  inteligencia  argentina,  no 
van  á  pagar  el  tributo  que  deben  á  ese  nombre  y  á  esa 
gloria,  no  tienen  cincuenta  pesos  para  ir  á  cambiar  el 
oro  y  las  joyas  con  que  se  adornan,  por  un  puñado  de  co- 
bres qué  prefieren  gastar  en  habanos  ó  caramelos. 

Si  Echeverría  fuese  un  autor  común,  si  su  obra  poé- 
tica fuera  histórica  y  literariamente  menos  notable,  se 
comprenderla  esta  indiferencia  para  cumplir  con  un 
deber,  unida  á  una  admiración  estéril  de  su  genio. 

Pero  como  lo  hemos  dicho  otra  vez  Echeverria  es  el 
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poeta  de  la  nueva  generación,  y  el  precursor  de  la  nue- 
va escuela. 

Él  hizo  la  revolución  literaria  con  sus  «Consuelos,» 
cuyas  armonías  vibran  todavía  en  todos  los  corazones 
después  de  treinta  y  cinco  años,  cuyo  perfume  no  se  ha 
disipado,  y  cuyo  recuerdo  tierno  y  dulce  se  transmitirá 
de  generación  en  generación  mientras  haya  entre  noso- 
tros gusto  y  sensibidad. 

Él  nos  ha  dejado  media  docena  de  poemas  de  largo 
aliento,  que  constituyen  la  herencia  mas  valiosa  que 
ningún  poeta  argentino  haya  dejado  jamás  á  su  poste- 
ridad, y  entre  esos  poemas  está  «La  Cautiva,»  obra  na- 
cional, obra  original,  en  que  el  movimiento  dramático, 
la  entonación  épica,  las  pinturas  animadas  de  la  natu- 
raleza argentina,  el  espíritu  filosófico,  y  las  bellezas  de 
la  poesia  intima  y  de  la  poesia  plástica  campean  con  un 
vigor  de  inspiración  digno  á  veces  de  Byron,  de  La- 
martine y  de  Manzzoní. 

Las  poesías  líricas  forman  la  colección  mas  acabada, 
mas  rica,  mas  variada  del  parnaso  argentino,  y  no  habrá 
uno  solo  que  no  goce  con  sus  blandas  armonías,  aunque 
sea  para  acompañar  con  su  ritmo  la  danza  tijera  de  las 

horas,  según  la  espresion  de  Schiller. 

Ha  dado  sus  cantos  á  la  patria  y  á  la  libertad,  y  fiel 
á  sus  principios,  sus  obras  en  prosa  forman  un  cuerpo 
de  sana  doctrina,  en  que  el  patriota  y  el  pensador  en- 
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contrarán  lecciones  dignas  de  grabarse  en  bronce  y  de 
meditarse. 

Él  nos  ha  legado  todo  cuanto  tenia,  y  el  mas  bello  flo- 
rón de  nuestra  corona  literaria  se  lo  debemos  á  él.  Hoy 
ya  no  necesita  de  nosotros.  Murió  triste  y  pobre,  y 
descansa  en  tierra  estraña,  bajo  los  auspicios  del  ángel 
misterioso  del  olvido  que  él  invocaba  en  sus  horas  de 
melancolia;  pero  nosotros  necesitamos  de  su  nombre,  y 
necesitamos  de  su  gloria,  y  necesitamos  de  sus  obras 
para  probar  que  hemos  producido  algo  digno  de  ser  ad- 
mirado por  la  posteridad. 

Paguémosle  al  menos  con  amor  el  pobre  tributo  que 
debemos  á  ese  jornalero  impago  de  nuestra  gloria  inte- 
lectual, compremos  siquiera  sus  obras,  imponiéndonos 
el  sacrificio  de  media  docena  de  cigarros  habanos  siquie- 
ra sea  en  memoria  de  que  Echeverría  no  tuvo  en  vida 
muchas  veces  con  que  comprar  media  docena  de  amar- 
gos cigarros  correntines . 


DON     ESTEBAN     ECHEVERRÍA 

POR    DON   J.    M.    TORRES   CAICEDO. 

(Paris,1863). 

La  patria  de  Rivera  Indarte,  Várela,  Balcarce,  Már- 
mol,—esa  fué  la  del  delicioso  bardo  Echeverría.  Las 
tierras  del  Plata  han  sido  fecundas  en  héroes,  poe- 
tas y  hermosas. 

Echeverría  nació  en  1809,  y  murió  lejos  de  su  fa- 
milia y  de  su  hogar,  en  enero  de  1851.  E\  salvaje 
de  las  pampas  lo  condenó  á  morir  en  tierra  extraña, 
como  á  tantos  otros  argentinos  ilustres.  En  Amé- 
rica, mas  que  en  otras  partes,  el  sable  y  la  barbarie 
persiguen  de  muerte  á  la  inteligencia  y  á  las  luces. 
En  esa  tierra,  donde  se  han  proclamado  los  mas  bellos 
principios  de  libertad,  es,  donde  han  surgido  los  mas 
odiosos  tiranos.  El  mas  atroz  de  todos  ellos,  Juan 
Manuel  Rosas. 

Pero  volvamos  á  nuestro  malogrado    poeta. 

Echeverría,  precoz  inteligencia   como  lo  son  todas 
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en    el  continente  americano,  empezó  á  publicar  sus 
poesías  á  la  edad  de  veinte  años. 

Habiendo  hecho  un  viage  á  Francia  y  dádose  al 
estudio  del  romanticismo,  que  entonces  estaba  en 
su  edad  de  oro,  importó  á  su  pais  las  doctrinas  y  los 
gustos  de  esa  escuela;  que  tiene  la  pasión  por  inspi- 
radora, el  escepticismo  por  filosofía,  el  spleen  por 
consejero,  la  exageración  por  regla:  su  poemil^  Elvira 
ó  la  novia  del  Plata,  fué  su  primer  ensayo  serio. 

Elvira,  engendro  fatídico  de  una  imaginación  ex- 
traviada por  los  modelos  mas  extravagantes  del  ro- 
manticismo en  ciernes,  es  nada  menos  que  una  obra 
monstruosa,  indigna  de  un  poeta  mediocre.  Esa  crea- 
ción, aunque  amada  tiernamente  por  su  autor,  no 
logró  captarse  ni  una  sonrisa  de  parte  de  los  amigos 
del  desolado  padre. 

El  bardo  no  se  desanimó:  continuando  sus  estudios, 
purificando  el  gusto  con  la  lectura  de  buenos  auto- 
res, observando  la  naturaleza  y  no  asimilándose  aje- 
nos sentimientos  ni  ideas  de  otra  sociedad  y  de  otro 
régimen,  emprendió  trabajos  mas  meditados,  que 
llevaban  un  carácter  de  mayor  espontaneidad,  que 
tenían  un  sabor  mas  americano. 

En  1834,  dio  á  luz  un  volumen  de  poesías  fugitivas 
tituladas  Consuelos.  El  autor,  á  pesar  de  haber  su- 
perado un  tanto    la    influencia  que  sobre  él  ejerció 
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la  escuela  literaria  que  dominaba  en  Francia  en  la 
época  de  la  Restauración  y  que  se  arraigó  mas  en 
tiempo  de  la  revolución  de  Julio,  no  dejó  por  ello 
de  ser  lloren  ni  de  mostrarse  acosado  por  la  me- 
lancolía, finjida  mas  bien  que  sentida.  Era  esa  la 
moda.  Así,  su  libro  debió  llevar  un  título  diferente 
— Desconsuelos — pues  solo  pedia  el  cantor: 

«Til,  numen  de  infelices,  dios  de  olvido, 
Que  á  la  nada  presides  misterioso. 
Encubre  con  tus  alas  silencioso 
¿  El  sepulcro  de  un  ser  desconocido.» 

El  bardo  olvidó  que  la  gran  moda  era  entonces  decir: 
«No  comprendido». 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  Echeverría  reveló  en  ese 
libro,  que  tenia  vocación  de  poeta  y  que  sabia  hacer 
versos,  sí  no  robustos,  si  dulces  y  armoniosos. 

Los  Consuelos  eran  un  feliz  presagio  de  otra  pu- 
blicación mas  importante  y  americana  en  el  ropaje; 
La  Cautiva. 

En  ese  poemita  el  cantor  argentino  ha  descrito  la 
naturaleza  de  la  inmensa  y  solemne  Pampa,  cuna  de 
la  salvaje  independencia  y  metrópoli  de  la. barbarie: 
ha  pintado  el  carácter  enérgico,  brutal,  altivo  y  san- 
guinario de  sus  pobladores,  y  al  compás  de  una  ar- 
monía poética  que  encanta,   presenta  un  carácter  no- 
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ble,  elevado,  una  alraa  llena  de  abnegación  y  un  co- 
razón henchido  de  amor.  Es  una  hermosa  que  se 
sacrifica  por  su  dueño.  Los  indios,  en  un  ataque  im- 
previsto contra  una  población  cristiana,  habian  lo- 
grado hacer  un  inmenso  botin.  Éntrelos  prisioneros 
se  hallaba  el  gefe  de  la  ciudad  acometida.  Los  ven- 
cedores después  de  una  larga  correría;  arman  sus  toldos, 
se  entregan  á  sus  terribles  orgías,  dan  rienda  suelta  á 
sus  brutales  instintos,  y  al  fin,  extenuados  por  el 
cansancio  y  embotados  por  el  licor,  se  sienten  venci- 
dos por  el  sueño. 

Una  muger  aprovecha  tan  propicias  circunstancias;   |, 
levántase    y,    cuchillo   en   mano,  marcha  sobre  los      -'J^- 
dormidos  indios,  hundiendo  el  hierro  en  el  pecho  de 
cuantos   siente    bajo    su  planta;  para  lo   cual   le  da 
fuerza  el  recuerdo   de  que  jos  salvages  han  inmolado 
á  su  tierno  hijo  y  á  sus  ancianos  padres. 

Descubre  al  fin  el  sitio  donde  se  halla  el  prisio- 
nero cristiano,  su  marido;  le  desata  sus  ligaduras,  lo 
exhorta  á  ponerse  en  salvo  y  le  dirije  estas  enérgicas 
palabras,  que  espresan  bien  el  sentimienio  de  odio  y 
de  venganza  que  debe  experimentar  una  madre  que 
ha  visto  caer  á  su  querido  hijo  bajo  los  golpes  de  unos 
cuantos  miserables: 

mira  este   puñal  sangriento 
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%Jna  hora  mas  que  hubieran  esperado  los  dos  esposos 
y  la  suerte  les  hubiera  sido  mas  propicia,  pues  va- 
rios ginetes  cristianos  cayeron  sobre  el  campamento 
de  los  salvajes,  y  les  asesinaron  sin  compasión. 

Pero  María  y  Brian  marchaban  ya  perdidos  en  la  in- 
mensa pampa.  Brian  estaba  herido,  perdia  mucha 
saugre,  y  las  fuerzas  le  faltaban.  A  esto  se  agrega  que 
sobreviene  uno  de  esos  incendios  tan  frecuentes  en  las 
pampas,  en  que  los  pajonales  arden  como  estopa.  Ma- 
ria  halla  fuerzas  en  su  amor,  lleva  en  brazos  á  su  mari- 
do, llega  á  un  arroyo,  lo  pasa  á  nado,  y  se  contempla  ya 
jegura  en  la  opuesta  orilla. 

Pero  Brian  está  perdido  irremisiblemente;  la  fiebre 
le  acomete,  el  delirio  le  turba  la  razón,  y  muere  á  po- 
cos instantes. 

La  desventurada  María  se  lanza  fuera  de  sí,  corre, 
vuela  por  el  llano,  halla  un  cuerpo  de  soldados  que  la 
buscaban,  lo  mismo  que  á  su  marido,  y  la  infeliz  pre- 
gunta por  su  hijo;  un  soldado  le  responde*-  los  indios  lo 
degollaron. 

Esta  revelación  hiere  como  un  rayo  el  corazón  de  la 
madre,  y  cae  en  tierra  para  no  levantarse  mas. 

En  ese  poema  no  hay  enredo,  no  se  hallan  episodios 
interesantes;  pero  el  argumento  es  dramático  y  la  re- 
lación conmovedora. 

Se  ha  criticado  á  Echeverría  el  que  hubiese  olvidado 
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que  ya  habia  hecho  figurar  la  muerte  del  hijo  de  Briaa 
en  el  ataque  de  la  ciunad.  Los  críticos  dicen:  siendo 
esto  así,  ¿cómo  es  qye  María  pregunta  por  su  hijo  y 
cae  muerta  al  saber  que  los  indios  lo  degollaron? 

No  eremos  que  sea  un  olvido  de  Echeverría,  quien 
habría  quitado  gran  parte  del  mérito  á  su  poema,  ha- 
ciendo depender  el  desenlace  de  un  incidente  falso. 
No  es  un  olvido:  María,  fuera  de  si  con  eltrájico  fin  de 
su  marido,  cansada  por  la  marcha,  anonadada  por  el 
sufrimiento,  se  hallaba  en  un  estado  de  terrible  exita- 
cion  nerviosa.  Su  imaginación  le  representaba  ya  los 
horrores  de  la  ciudad  atacada,  con  las  sangrientas  es- 
cenas que  tuvieron  lugar  en  el  campamento  de  los  sal- 
vajes, luego  las  peripecias  que  precedieron  y  acompa- 
ñaron á  la  muerte  de  su  esposo. 

La  idea  de  esta  muerte  era  la  que  mas  la  preocupaba, 
y  el  dolor  y  el  deseo  le  hacían  perder  la  memoria  del 
asesinato  de  su  hijo.  Al  ver  á  los  soldados  de  su  ma- 
rido, el  sentimiento  maternal,  mas  vivo  que  el  conyugal, 
la  hace  preguntar  sin  reflexión,  como  sucede  en  los  mo- 
mentos de  supremo  dolor,  por  el  ser  que  mas  se  ama 
aun  cuando  no  ignoraba  el  fin  que  habia  tenido.  La 
brusca  respuesta  del  soldado  le  volvió  á  la  realidad,  le 
reavivó  sus  impresiones,  le  presentó  en  todo  su  horror 
la  serie  de  sangrientas  escenas  que  habia  presenciado; 
el  corazón  no  pudo  resistir  atan  intensa  pena,  las  fuer- 
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zas  le  abandonaron,  y  el  cuerpo  hubo  de  sucumbir  al 
fin.  Tan  fuertes  sensasiones  obraron  al  mismo  tiem- 
po sobre  el  cerebro  y  el  corazón. 

iCuán  bien  pintan  el  genio  que  domina  en  las  pampas, 
ó  en  los  llanos,  como  dicen  en  Colombia,  estas  octavas! 

«Venga,  venga  mi  caballo 
Mi  caballo,  por  la  vida, 


Cuan  sublime  aquel  grito  de  María-. 

—  «No  sabéis  qué  es  de  mi  hijol» 
En  la  ocasión  en  que   tal  pregunta  se  hace,  nos  parece 
tan  bien  colocada,  tan  natural,  tan  expresiva,  tan  digna 
de  elogio  como  el  famoso  Qu'il  mourút  de  los  Ho- 
racios. 

Echeverría  dedicó  su  lira  á  cantar  los  esfuerzos  de 
los  patriotas  que  combatian  la  sangrienta  dictadura  de 
Rosas,  y  á  continuar  el  terrible  sumario  que  desde  años 
atrás  se  habia  instruido  contra  el  tirano.  El  bardo  con- 
sagró algunos  bellos  cantos  á  la  narración  de  los  hechos 
heroicos  de  los  defensores  de  la  libertad  que  en  1839  y 
(840  afrontaron  la  muerte  combatiendo  al  implacable 
beduino  que  hoy  vegeta  en  Southampton,  libre  acaso 
de  remordimientos,  porque  tiene  trastornado  el  juicio. 

Echeverría  como  todo  hombre  de  pecho  levantado  y 
de  alma  noble,  fué  perseguido  por  el  feroz  gaucho,  y 
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hubo  de  abandonar  sus  hogares,  refujiándose  en  Mon- 
tevideo donde  exhaló  el  último  suspiro,  enviando  una 
sonrisa  de  amor  á  sa  bella  y  desgraciada  patria,  de  cuyo 
porvenir  jamás  desesperó. 

Hay  otro  poema  corto  de  Echeverría,  La  Guitarra, 
que  ha  sido  muy  celebrado. 

Era  una  noche  de  luna.  Ramiro  meditaba,  cuando 
al  compás  de  una  guitarra  oyó  la  voz  de  una  bella  que 
entonaba  tristísima  canción . 

El  poeta  pinta  así  la  beldad*. 

«Diez  y  ocho  años  tenia  y  era  bella, 

Pero  Ramiro  no  conocía  á  la  que  tan  bien  pulsaba  la 
guitarra,  á  la  que  tan  bien  alzaba  su  canto,  á  la  desola- 
da virgen  que  de  amores  suspiraba  allá  en  las  noches  de 
luna. 

Bien  pronto,  en  un  salón,  donde  se  hallaban  reunidas 
las  hermosas  porteñas,  Ramiro  vuelve  á  oir  la  misma 
voz  acompañada  al  son  de  igual  instrumento.  Entusias- 
mado al  ver  tan  peregrina  belleza,  pulsa  á  su  turno  la 
guitarra,  y  á  su  vez  eleva  sus  cantos.  Todos  lo  aplau- 
den; Celia  le  envia  una  sonrisa  y  una  mirada. 

Pero  Celia  habia  unido  ya  su  destino  á  otro  hombre; 
era  esposa,  y  tenia  conciencia  de  sus  deberes.  No  po- 
día impedir  al  corazón  que  amara;  pero  sí  tenia  fuerza 
bastante  para  impedirle   que  cediera.     Jamás  faltó  á 
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SUS  deberes.  Pero  el  corazón  fué  indiscreto  y  mas  lo 
fué  el  labio.  En  la  noche  de  ese  mismo  dia,  en  el  le- 
cho de  su  esposo,  cuando  este  la  contemplaba  dormida, 
reveló  incauta  sus  secretos  pensamientos. 

El  esposo,  agitado  por  los  celos,  apela  al  hierro  ma- 
tador; pero  al  contemplar  tanta  belleza  y  hechizos  tan- 
tos, la  mano  se  detiene  cuando  estaba  pronta  á  herir. 
Levántase,  hace  ensillar  su  alazán,  y  al  salir  á  la  Mana- 
ra le  hinca  la  espuela,  yendo  perdidos  ala  ventura,  ca- 
ballero y  caballo. 

Los  celos  le  acosan,  por  donde  quiera;  regresa  al  ho- 
gar doméstico;  entra  al  aposento  de  Celia,  dispuesto  á 
darle  la  muerte;  pero  allí  estaba  ella  tan  triste  y  tan  dul- 
ce, y  le  entona  tan  grata  canción  de  amor,  que  el  celo- 
so marido  se  declara  vencido  y  sale  por  segunda  vez 

Entretanto  Ramiro  penetra  en  la  mansión  de  Celia, 
y  en  términos  ardientes  le  declara  sn  inmenso  amor  y 
le  pide  siquiera  una  palabra  de  esperanza. 

Celia  le  hace  preséntelos  deberes  que  tiene  como  es- 
posa; le  suplica,  le  insta  que  se  aleje  y  que  no  compro- 
meta su  honra. 

Llega  el  celoso  marido  á  tiempo  que  Ramiro  hacia 
su  amorosa  declaración;  ciego  de  rabia,  se  lanza,  puñal 
en  mano,  sóbrelos  dos  que  cree  culpables.  Ramiro, 
ágil,  le  detiene  el  brazo;  pero  el  mal  estaba  hecho:  Ce- 
lia lanza  un  grito  y  pierde  el  corazón. 
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El  poeta  no  nos  dice  cómo  terminó  la  escena;  pero 
nos  presentaá  Celia,  triste,  abatida,  marchitay  sufrien- 
do la  calumnia  de  sus  rivales;  á  Ramiro  infeliz,  abando- 
nando sus  quehaceres,  y  al  esposo  huyendo  de  sus  lares, 
llevando  por  todas  partes  su  amor,  su  odio  y  sus  celos. 

Era  de  noche.  Ramiro  andaba  sin  dirección  por  las 
calles  de  la  ciudad,  cuando  oye  el  son  de  una  guitarra  y 
el  timbre  de  una  voz  amada;  se  detiene  á  escuchar;  pe- 
ro de  repente  un  hombre  que  le  espiaba,  se  llega  áél  y 
le  insulta:  el  combate  se  traba:  Ramiro  es  herido  dos 
veces;  exilado  por  el  dolor  y  aguijoneado  por  los  celos 
se  lanza  sobre  su  adversario  y  le  hunde  un  puñal  en  el 
pecho.    Era  la  víctima  el  esposo  de  Celia, 

Ramiro  penetra  en  la  casa  de  donde  habían  salido  los 
gratos  sones;  una  mujer  se  hallaba  en  su  salón;  estaba 
vestida  de  blanco,  pálida  y  abatida;  al  verlo  lanzwn  ra- 
yos sus  ojos,  sus  labios  sonríen  con  amor;  se  acerca  al 
joven,  pero  al  verlo  ella  cubierta  de  sangre,  retírase  hor- 
rorizada, y  le  grita: 

iSangre  Ramiro,  criminal  te  manchal 

El  jóveu  huye  pricipitadamente;  se  embarca  abordo 
de  un  buque  que  se  hacia  á  la  vela  con  dirección  á  Eu- 
ropa: acosado  por  el  remordimiento,  devorado  por  la 
pasión,  abrumado  por  el  tedio,  pensó  en  morir;  pero 
bien  pronto  se  dijo: 

¡Vivamos!  que  es  cobardía. 
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Dedicóse  á  la  ciencia:  logró  instruirse  mucho,  regre- 
só á  su  patria  con  el  alma  llena  de  ideas,  aun  cuando 
con  el  corazón  vacio  de  esperanza,  y  encontró  que  esa 
patria  estaba  esclavizada  por  infame  tirano. 

El  bardo  termina  ahí,  cuando  podia  presentarnos  á 
Ramiro  luchando  por  la  causa  de  la  libertad  y  de  la  ci- 
vilización, y  rescatando  su  inmenso  delito  por  la  prác- 
tica de  altísimas  virtudes. 

Ese  poema,  criticable  en  muchas  partos,  encierra  be- 
llezas de  primer  orden;  pero  el  poeta  se  dejó  dominar 
por  una  mania  bieu  ridicula,  si  es  que  hay  manías  que 
no  lo  sean:  á  cada  vez  que  alguna  desgracia  acontece  á 
Celia,  dice  que  las  cuerdas  de  su  guitarra  revientan. 
Uua  vez  dicho  esto,  ya  era  demasiado;  cuando  se  repite 
tres  veces,  es  insoportable. 

Echeverría  ha  dejado  un  gran  nombre  allá  en  las  tier- 
ras del  Plata;  y  goza  de  merecida  reputación  entre  los 
literatos  de  los  demás  Estados  americanos. 


N  ECROLO  GI A 


DON  ESTEBAN  ECHEVERRÍA. 

Noticia  de  este  poeta  americano,  muerto  recientemente  en  Montevideo 
POR  EL   DOCTOR   DON   JUAN   R.    ALBERDI. 

fValparaiso,  Mayo  de  185].) 

Las  letras  americanas,  á  causa  de  las  ideas  eo  esta 
parte  del  continente,  tan  comprometidas  por  los  es- 
cándalos continuos  de  su  vida  publica,  acaban  de  tener 
una  pérdida  grave  en  la  persona  de  don  Esteban  Eche- 
verría, muerto  en  Montevideo,  en  el  último  Enero,  á 
la  mitad  de  una  vida  de  probidad,  de  sufrimiento,  de 
triunfos  literarios. 

La  tiranía  de  Buenos  Aires,  su  pais  nativo,  es  causa 
de  que  sus  restos  descansen  en  sepulcro  estranjero,  co- 
mo Yarela,  Indarte,  y  tantos  otros.     No  hay  protesta 
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mas  honorífica  para  el  partido  liberal  de  aquel  pais  que 
la  que  forman  sus  numerosas  tumbas  esparcidas  en  casi 
todos  los  cementerios  de  América. 

En  la  temprana  muerte  de  Echeverría,  se  han  malo- 
grado un  hombre  y  un  talento.  Su  corazón  era  tan 
puro  y  elevado,  como  brillantes  las  facultades  de  su  in- 
telijencia:  asociación  rara  de  cualidades  en  nuestra  Amé- 
rica tan  fecunda  en  talentos,  como  estéril  en  caracteres. 

Gomo  talento,  su  pérdida  interesa  á  todos  los  paises 
que  hablan  español.  Mas  feliz  que  Olmedo  el  cantor  de 
Bolívar,  mas  digno  de  serlo  que  Heredia,  superior  á 
todos  los  poetas  de  su  pais,  él  consiguió  acojida  hon- 
rosa y  brillante  renombre  tanto  en  América  como  en 
España.  Sus  obras  han  sido  objeto  de  especulación 
para  editores  de  la  Península,  que  las  han  reimpreso 
allí  con  éxito,  no  obstante  la  adhesión  del  poeta  ame- 
ricano á  la  causa  liberal  de  este  continente.  En  Amé- 
rica se  han  hecho  también  varias  ediciones  de  sus  tra- 
bajos en  verso,  que  forman  volúmenes,  sin  embargo  de 
estar  inéditos  la  mayor  parte. 

Echeverría  habia  recibido  una  educación  distinguida, 
que  bien  resalta  en  sus  obras  sanas  de  fondo  y  elegantes 
de  forma.  Aunque  conocido  como  poeta  principal- 
mente, escribía  prosa  con  fuerza  y  elegancia,  y  sus  co- 
nocimientos como  publicista  eran  de  una  estension 
considerable. 
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El  se  educó  en  Francia.  Favorecido  de  la  fortuna, 
rodeado  de  medios  ventajosos  de  introducción  en  el 
mundo,  frecuentó  los  salones  de  Laffite,  bajo  la  restau- 
ración, y  trató  allí  á  los  mas  eminentes  publicistas  de 
esa  época,  como  Benjamín  Constant,  Manuel,  Destut, 
deTracy,  etc. 

Regresó  á  Buenos  Aires  en  1830^  dejando  preparada 
la  revolución  de  Julio,  cuando  en  el  Plata  se  entroniza- 
ban los  hombres  retrógrados  que  han  gobernado  hasta 
hoy. 

Echeverría  fué  el  portador,  en  esa  parte  de  América, 

del  exelente  espíritu  y  de  las  ideas  liberales  desarro- 
lladas en  todo  orden  por  la  revolución  francesa  de 
1830.  Gomo  la  de  89,  cuyos  resultados  hablan  favo- 
recido y  preparado  el  cambio  argentino  de  1810,  la  in- 
surrección de  julio  ejerció  en  Buenos  Aires  un  influjo 
que  no  se  ha  estudiado  ni  comprendido  aun  en  toda  su 
realidad.  Echeverría  fué  el  órgano  inmediato  de  esa 
irrupción  de  las  ideas  reformadoras. 

No  hay  hombre  de  aquel  pais,  en  efecto,  que  con 
apariencia  mas  modesta  haya  obrado  mayores  resulta- 
dos. El  ha  influido  como  los  filósofos  desde  el  silen- 
cio de  su  gabinete,  sin  aparacer  en  la  escena  práctica. 
El  adoctrinó  la  juventud,  que  mas  tarde  impulsó  á  la 
sociedad  álos  hechos,  lanzándose  ella  la  primera. 

Todas  las  novedades  intelijentes  ocurridas  en  el  Plata, 
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y  en  mas  de  un  pais  vecino,  desde  1830,  tienen  por 
principal  ájente  y  motor  á  Echeverria.  El  cambió  allí 
la  poesía,  que  hasta  entonces  había  marchado  bajo  el 
yugo  del  sistema  denominado  vulgarmente  clásico;  in- 
trodujo en  ese  arte  las  reformas  que  este  siglo  habia 
traído  en  Europa.  Gutiérrez,  Mármol,  y  cuantos  jóve- 
nes se  han  distinguido  en  el  Plata  como  poetas,  son 
discípulos  mas  ó  menos  fieles  de  su  escuela. 

En  otro  orden  mas  serio,  en  el  camino  de  las  ideas 
políticas  y  filosóficas,  no  fué  menos  eficaz  su  influjo. 
El  hizo  conocer  en  Buenos  Aires,  la  Revista  Enciclopé- 
dica, publicada  por  Carnot  y  Leroux,  es  decir,  el  espí- 
ritu social  de  la  revolución  de  julio.  En  sus  manos  co- 
nocimos, primero  que  en  otras,  los  libros  y  las  ideas 
liberales  de  Leiminier,  filósofo  ala  moda  en  Francia, 
en  esa  época,  y  los  filósofos  y  publicistas  doctrinarios 
de  la  Restauración. 

^  promovióla  asociación  de  la  juventud  mas  ilustra- 
ba en  Buenos  Aires;  difundió  en  ella  la  nueva  doctrina, 
la  exaltó  y  la  dispuso  á  la  propaganda  sistemada,  que 
mas  tarde  trajo  ó  impulsó  enérjicamente  la  ajitacion  po- 
lítica, que  ha  ocupado  por  diez  años  la  vida  de  la  repú- 
blica argentina.  Es  raro  el  joven  escritor  de  aquel  pais 
de  los  que  han  llamado  la  atención  en  la  ultima  época, 
que  no  le  sea  deudor  de  sus  tendencias  é  ideas  en  mu> 
cha  parte,  por  mas  que  muchos  de  ellos  lo  ignoren. 
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A  ese  espíritu  de  asociacioü  y  á  las  ideas  adoptadas 
como  palabras  y  principios  de  orden,  ha  dado  Echever- 
ría e\  tit\i\o  áe  dogma  socialista ,  en  la  última  edición 
del  código  ó  dijesto  de  principios  que  la  juventud  ar- 
gentina discutió  y  adoptó  en  1836.  Ese  trabajo,  de  que 
fué  redactor  Echeverria,  muestra  lo  adelantado  de  la 
juventud  de  Buenos  Aires,  en  ese  tiempo,  gracias  á  sus 
esfuerzos  propios,  pues  la  revolución  francesa  de  febre- 
ro no  ha  dado  á  luz  una  sola  idea  liberal  que  no  estu- 
viese propagada  en  la  juventud  de  Buenos  Aires,  desde 
diez  años  atrás. 

El  socialismo  orijinado  por  ese  movimiento,  ha  hecho 
incurrir  en  el  error  de  suponer  idéntico  á  ese  loco  sis- 
tema, el  formulado  en  Buenos  Aires  por  el  escritor  ame- 
ricano de  que  nos  ocupamos.  Hay  un  abismo  de  dife- 
rencia entre  ambos,  y  solo  tienen  de  común  el  nombre, 
nombre  que  no  han  inventado  los  socialistas  ó  demago- 
gos franceses,  pues  la  sociedad  y  el  socialismo  tales  cua- 
les existen  de  largo  tiempo,  espresan  hechos  inevita- 
bles reconocidos  y  sancionados  universalmente  como 
buenos.  Todos  los  hombres  de  bien  han  sido  y  son  so- 
cialistas al  modo  que  lo  era  Echeverria  y  la  juventud  de 
su  tiempo.  Su  sistema  no  es  el  de  la  exajeracion;  ja- 
mas ambicionó  á  mudar  desde  la  base  la  sociedad  exis- 
tente.   Su  sociedad  es  la  misma  que  hoy  conocemos' 

despojada  de  los  abusos  y  defectos  que  ningún  hombre 
de  bien  autoriza. 
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Un  escritor  de  Rosas,  un  estranjero  mezclado  en  las 
disensiones  de  Buenos  Aires,  por  vía  de  especulación, 
ha  supuesto  calumniosamente  que  la  doctrina  formula- 
da por  Echeverría,  era  la  misma  que  propagaban  los 
perturbadores  de  la  paz  en  Europa.  El  nombre,  el  tí- 
tulo déla  publicación,  han  dado  pretesto  para  esa  inno- 
ble y  pérfida  imputación.  Echeverría  contestó  en  el 
lenguaje  merecido  al  autor  del  Archivo  Americano. 

Todo  el  socialismo  de  Echeverría  se  encierra  en  esta 
fórmula  que  tomo  de  su  libro  excelente,  calumniado 
por  los  asalariados  de  la  tiranía: — «Para  que  la  asocia- 
ción corresponda  ampliamente  á  sus  fines  (se  lee  en  el 
Dogma),  es  necesario  organizaría  y  constituirla  de  mo- 
do que  no  se  choquen  ni  dañen  mutuamente  los  inte- 
reses sociales  y  los  intereses  individuales,  ó  combinen 
entre  sí  estos  dos  elementos— el  elemento  social  y  el 
elemento  individual,  la  patria  y  la  independencia  del 
ciudadano.  En  la  alianza  y  armonia  de  estos  dos  prin- 
cipios, estriba  todo  el  problema  de  la  ciencia  so- 
cial.» 

¿Y  cómo  resuelve  Echeverría  este  problema? — «La 
política,  dice  él,  debe  encaminar  sus  esfuerzos  á  asegu- 
gurar  por  medio  de  la  asociación  á  cada  ciudadano  su  li- 
bertad y  su  individualidad»— orLa  sociedad  no  debe  ab- 
sorver  al  individuo  ó  exijirle  el  sacrificio  absoluto  de  su 
individualidad.» 


\CIII. 

Es  esto  el  comunismo  que  hoy  aflije  á  la  Francia  y 
amenaza  á  la  Europa? 

El  libro  de  EcheYerría  ó  mas  bien  de  la  juventud  que  le 
adoptó  por  órgano,  es  el  punto  de  partida  de  toda  propa- 
ganda sana  y  fecunda  para  estos  paises.  Contiene  el  credo 
político  con  que  la  juventud  de  Buenos  Aires  se  pre- 
paró á  la  vida  pública  en  1837,  cuando  parecía  llegada 
la  hora  de  sus  destinos.  Las  cosas  han  vuelto  al  punto 
de  arranque.  Mañana  cuando  la  juventud  se  apronte 
de  nuevo,  debe  acudir  á  esa  fuente  porque  no  hay  otra 
Es  el  honor,  es  la  lealtad,  es  la  religión,  es  el  despren- 
dimiento aplicados  á  la  política.  Echeverría  ha  sella- 
do la  pureza  de  su  doctrina,  con  su  muerte,  aceptada 
con  tranquilidad  y  nobleza,  en  pais  estraño,  en  medio 
de  la  pobreza,  lejos  de  la  tiranía,  que  le  hubiera  recibido 
con  caricias,  lejos  de  sus  bienes  de  fortuna,  que  no  ha 
querido  poseer  bajo  la  tiranía. 

He  aquí  sus  máximas:  Armando  Carrel  habría  te- 
nido envidia  de  tanta  virilidad  y  enerjía:— «Asociar- 
se, mancomunar  su  inteligencia  y  sus  brazos  para  re- 
sistir á  la  opresión,  es  el  único  medio  de  llegar  un  día 
á  constituir  la  patria. . .  .Unios  y  marchad. . .  .No  os 
arredre  el  temor,  ni  os  amilanen  los  peligros. ..  .Del 
coraje  es  el  triunfo;  del  patriotismo  el  galardón;  de  la 
prudencia  el  acierto.  Acordaos  que  la  virtud  es  la  ac- 
ción, y  que  todo  pensamiento  que  no  se  realiza,  es  una 
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quimera  indigna  del  hombre.  Estad  siempre  prepara- 
dos porque  el  tiempo  déla  cruzada  de  emancipación  se 
acerca.  . .  .Caed  mil  veces;  pero  levantaos  otras  tantas. 
La  libertad  como  el  jigante  de  la  fábula,  recobra  en  ca- 
da caida  nuevo  espíritu  y  pujanza;  las  tempestades  la 
aguardan  y  el  martirio  la  diviniza.» 

El  Correo  de  Ultramar,  del  15  de  diciembre  de  i 849, 
ha  publicado  su  retrato,  y  uno  de  sus  poemas  titulado  la 
Guitarra — El  espiritual  Riigendas  ha  ilustrado  algunas 
escenas  déla  Cautiva, ^^oema  descriptivo  del  desierto 
ola  pampa,  con  cuadros  que  se  han  publicado  en  Euro- 
pa.—La  última  obra  publicada  por  él,  es  el  Avellaneda, 
poema  político  en  que  canta  al  héroe  de  este  nombre, 
muerto  gloriosamente  por  la  libertad  en  la  última  revo- 
lución arjentina. 

Pero  el  mas  hermoso  trabajo  suyo  está  inédito  tal  vez 
hasta  hoy;  pues  aunque  lo  tiene  el  señor  Frías,  en  París, 
con  encargo  de  imprimirlo,  no  tenemos  noticias  de  que 
lo  haya  llevado  á  cabo. 

En  cartas  que  el  ilustre  muerto  hoy  día,  nos  hizo  el 
honor  de  escribir  hace  un  año,  nos  habla  de  esos  poe- 
mas en  estos  términos,  que  creemos  dignos  de  repro- 
ducir, pues  serán  el  único  prefacio  de  tales  trabajos*.  — 
«No  sé  si  habré  acertado  en  la  pintura  de  Tucuman. 
En  cuanto  al  carácter  de  Avellaneda,  me  he  atenido 
á  lo  ideal.     No  poco  me  ha  dañado  á  este  propósito  la 
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circunstancia  de  ser  hombre  de  nuestro  tiempo.  No  se 
pueden  poetizar  sucesos  ni  caracteres  contemporáneos, 
porque  la  poesía  vive  de  la  idealización.  A.vellaneda  es 
una  transformación  de  un  tipo  de  hombre  que  figura 
en  todos  mis  poemas,  en  varias  edades  de  la  vida  y  colo- 
cado en  situaciones  distintas.» 

«El  Anjel  Caido,  me  decia  en  otra  carta,  es  un  poe- 
ma serio  y  largo:  tiene  once  cantos  y  mas  de  once  mil 
versos.  Es  continuación  de  la  Guitarra.  El  Avellane- 
da es  una  transformación  del  personaje  principal  de 
aquellos  poemas.  El  Pandemónium,  que  escribiré  si 
Dios  me  dá  salud  y  reposo  de  ánimo,  será  el  comple- 
mento de  un  vasto  cuadro  épico-dramático,  destinado  á 
representar  la  vida  individual  y  social  en  el  Plata.» 

La  muerte  ha  segado  en  su  germen  esas  brillantes  flo- 
res que  un  dia  debia  ornar  las  letras  de  la  América  del 

Sud. 

Echeverría  ha  muerto  como  Byron,  al  empezar  la  vi- 
da; y  bien  merecen  ser  aplicados  á  su  destino  estos  ver- 
sos de  su  lira  armoniosa . 

El  sol  fuljente  de  mis  bellos  dias, 
Se  ha  oscurecido  en  su  primera  aurora, 
y  el  cáliz  de  oro  de  mi  frágil  vida 
Se  ha  roto  lleno. 


Anjel  de  muerte  de  mi  vida  en  torno 
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Mueve  sus  alas  y  suspira  solo 

Fúnebre  canto. 
Gomo  la  lumbre  de  meteoro  errante. 
Como  el  son  dulce  de  armoniosa  lira, 
Asi  la  llama  que  mi  vida  alienta, 

Veo  estinguirse. 
Lira  enlutada  melodiosa  entona 
Funeral  canto,  acompañadla  gratas, 
Musas  divinas;  mi  postrer  suspiro 
Un  himno  sea. 
La  aurora  de  esperanzas  políticas  aparecida  en  elori- 
zonte  Hrjentino  en  1838,  hermoseó  la  tumba  de  Juan 
Cruz  Várela,  el  bardo  de  la  guerra  de  la  Independencia 
de  aquel  pais.    Echeverría  cierra  hoy  sus  ojos  cuando 
de  nuevo  bullen  las  esperanzas  de  libertad  en  el  cora- 
zón de  su  patria.    Ellos  se  han  ocultado  cual  luceros  al 
despuntar  el  dia  de  la  rejeneracion  política  de  los  pue- 
blos del  Plata. 


DON  ESTEBAN  ECHEVERRÍA 

POR  MIGUEL  LUIS  Y  GREGORIO  VÍCTOR  AMUNATEGUI. 


(Juicio   crítico  de  algunos  poetas  hispano-americanos —  Santiago   de 

Chile,  1861  pág.  247.) 


Los  argentinos,  sobre  todo  los  bonaerenses,  que  se 
distinguen  entre  los  americanos  por  la  noble  ambición 
defama  militar  y  literaria,  y  que  parecen  pedir  á  Dios, 
como  Olmedo,  que  dé 

A  las  armas  victoria, 
Alas  al  genio^  y  á  las  musas  gloria, 

repiten  con  orgullo  el  nombre  del  poeta  don  Esteban 
Echeverría,  como  el  de  los  generales  Belgrano,  San  Mar- 
tin, Lavalle,  Paz;  y  recuerdan  con  complacencia  que  el 
autor  de  la  Cautiva  es  uno  de  los  hijos  que  honran  á  la 
emperatriz  del  Plata,  Buenos  Aires.  Cual  el  padre 
amante  que  se  apresura  á  referir  los  elojios  arranca- 
dos por  las  gracias  de  sus  niños  queridos,  publican  á  los 
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cuatro  vientos  las  pruebas  de  aprecio  que  ha  conseguido 
el  mérito  poético  de  Echeverría. 

Las  Rimas,  una  de  sus  obras,  han  sido  reimpresas 
en  Cádiz,  después  de  haberse  agotado  en  esta  ciudad 
quinientos  ejemplares  que  se  hablan  enviado  de  una 
edición  hecha  en  Buenos  Aires. 

El  respetable  poeta  y  literato  español  don  Alberto 
Lista  ha  juzgado  muy  favorablemente  la  Cautiva. 

El  pintor  Rugedas  ha  encontrado  en  esta  composi- 
ción asuntos  para  sus  cuadros. 

El  Correo  de  Ultramar  ha  publicado  el  retrato  y  un 
poema  de  Echeverría  titulado  la  Guitarra. 

Si  la  fama  del  poeta  argentino  ha  llegado  hasta  la  cul- 
ta Europa,  ha  penetrado  también  hasta  la  pampa  bár- 
bara, donde  su  nombre  es  conocido  y  respetado  de  los 
gauchos. 

Mas  Echeverría  no  tuvo  desde  el  principio  el  estímu- 
lo de  ese  coro  de  aplausos  para  dedicarse  al  cultivo  de 
las  letras.  Su  primera  publicación  literaria  fué  un  de- 
sengaño. 

En  1832  Echeverría  era  un  joven  que  comenzaba  á 
vivir;  tendría  unos  veinte  y  tres  años;  hacía  solo  dos  que 
habia  regresado  á  su  patria  de  un  viaje  á  Francia,  don- 
de había  pasado  seis  enteramente  entregado  al  estudio; 
venia  discípulo  apasionado  de  las  doctrinas  románticas 
que  los  poetas  y  literatos  franceses  de  la  restauración 
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habían  defendido  con  tanto  brillo.  Deseando  hacer  un 
estreno  de  su  talento,  dio  á  luz  un  poema  corto  con  el 
título  de  Elvira  ó  la  novia  del  Plata. 

Aquella  época  de  turbulencias  civiles  en  Buenos  Ai- 
res era  poco  adecuada  para  las  obras  literarias.  La  pro- 
ducción de  nuestro  joven  poeta  fué  recibida  con  frial- 
dad. Los  lectores  le  faltaron;  los  periódicos  se  digna- 
ron apenas  ocuparse  de  ella. 

Sin  embargo,  es  preciso  confesar  la  verdad:  las  aji- 
taciones  políticas  no  eran  la  única  causa  de  semejante  in- 
diferencia, el  mismo  Echeverría  supo  mas  tarde  hacerse 
oír  en  medio  de  la  grita  do  los  partidos.  El  mal  éxito 
del  estreno  debe  atribuirse  antes  que  todo  al  poco  mé- 
rito de  la  obra,  concepción  ultra-romántica  y  satánica, 
en  que  figuran  dos  amantes  y  una  tropa  de  espíritus  dia- 
bólicos vistos  en  sueño  por  el  protagonista,  y  que  ter- 
mina por  la  conducción  al  cementerio  de  la  heroína, 
muerta  inopinadamente,  mientras  la  pesadilla  contris- 
taba á  su  novio,  que,  como  es  de  regla,  se  deja  morir  de 
dolor  sobre  el  ataúd  de  su  amada. 

Pero  el  autor,  que  estimaba  en  mucho  su  trabajo,  su- 
frió en  gran  manera  al  ver  que  el  público  no  le  daba  la 
acojida  favorable,  entusiasta,  que  él  había  aguardado. 
Mientras  componía  su  poema,  se  figuraba  naturalmente, 
como  todo  escritor  inesperto,  que  la  sociedad  de  Buenos 
Aires  se  iba  á  conmover  con  la  aparición  de  sus  versos, 


y  á  hacer  de  ellos  la  materia  obligada  de  las  conversacio- 
nes durante  algunas  senaanas.  Así  fué  doloroso  sa  de- 
sencanto al  tocar  la  realidad.     En  vez  de  las  alabanzas 

que  liabia  soñado,  encontró no  siquiera  la  crítica, 

sino  la  indiferencia. 

A  pesar  de  eso  no  se  desanimó;  tenia  confianza  en  sus 
fuerzas,  y  debió  decirse  por  lo  bajo  á  sí  mismo,  seña- 
lando su  frente:  tengo  algo  aquí.  Efectivamente,  co- 
mo lo  veremos  luego,  Echeverría  guardaba  en  la  cabeza 
un  poco  de  ese  algo  que  el  infortunado  Andrés  Chenir 
sentía  tanto,  al  trepar  al  cadalso,  no  haber  alcanzado  á 
dejar  traducido  en  armoniosas  frases.  Nuestro  poeta 
perseveró,  é  hizo  bien. 

En  4834  dio  á  la  estampa  una  colección  de  poesías 
titulada  los  Consuelos. 

Si  su  primer  ensayo  habia  sido  recibido  con  frialdad, 
el  segundo  lo  fué  con  entusiasmo.  cEste  libro,  dice 
don  Juan  María  Gutiérrez,  es  el  que  ha  hecho  amado  y 
popular  el  nombre  del  señor  Echeverría  en  el  Rio  de  la 
Plata.»  ' 

Desde  la  aparición  desgraciada  de  Elvira  hasta  la  muy 
feliz  de  los  Consuelos,  Echeverría,  joven  instruido, 
que  habia  tenido  ocasión  de  comparar  el  viejo  y  el  nue- 
vo mundo,  que  habia  tratado  personalmente  y  con  pro- 
vecho á  algunos  de  los  personajes  mas  eminentes  que 
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ilustraban  entonces  á  la  Francia,  y  que  era  el  primero 
talvez  que  poseía  en  Buenos  Aires  las  obras  de  los  filó- 
sofos y  literatos  franceses  en  que  se  sostenían  teorías 
nuevas,  había  adquirido  ascendiente  sobre  aquellos  de 
sus  compatriotas  que  eran  aficionados  al  cultivo  de  las 
letras,  se  habla  formado  un  numeroso  círculo  de  admi- 
radores, habia  llegado  á  ser  una  especie  de  fundador  de 
secta.  Su  nombre  solo  puesto  en  la  portada  de  un  li- 
bro era  casi  una  seguridad  de  triunfo. 

Pero,  á  mas  del  respeto  que  se  profesaba  al  poeta,  los 
Consuelos  ofrecían  por  sí  mismos  un  aliciente  que  debía 
contribuir  poderosamente  á  su  aceptación  general,  la 
novedad  del  estilo  en  que  estaban  escritos.  Sí  se  es- 
ceptúan  las  composiciones  tituladas:  Profecía  del  Plata, 
h  Historia,  A  la  independencia  Argentina,  y  En  cele- 
bridad de  Mayo,  las  demás  piezas  de  la  colección  no 
venían  fechadas  del  Olimpo,  ni  hablan  sido  inspiradas 
por  Apolo.  Sus  formas,  sus  figuras,  sus  alusiones,  sus 
densamientos  eran  distintos  de  los  que  se  acostumbra- 
ban usar.  Aquellas  poesías  causaban  á  los  lectores  bo- 
naerenses empalagados  con  las  imitaciones  clásicas,  sa- 
bidas ya  de  memoria  por  todos,  el  mismo  asombro  que 
debieron  ocasionar  á  los  subditos  de  los  Reyes  Católicos 
los  productos  del  nuevo  mundo,  raros  por  su  aspecto  y 
su  materia,  que  Colon  llevó  á  España  después  de  ha- 
berlo descubierto. 
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La  novedad  erasia  duda  lo  que  constituía  el  principal 
atractivo  de  los  Consuelos.     Después  de  eso,  los  años 
han  seguido  á  los  años;  las  producciones  orijinales  de 
la  nueva  escuela  poética  han  sido  puestas  al  alcance  de  to- 
dos los  americanos  que  han  querido  deleitarse  con  ellas; 
las  imitaciones  de  los  maestros  románticos  han  sido  tan 
multiplicadas  como  las  de  los  clásicos;  y  según  siempre 
sucede,  las  imitaciones  posteriores  han  sido  mas  sobresa- 
lientes que  las  primeras.     Las  poesías  sueltas  de  Eche- 
verría se  asemejan  á  una  cestilla  de  frutas  exóticas  que 
acaban  de  principiar  á  cultivarse  en  un  pais;  hay  entre 
ellas  una  que  otra  regularmente  lozana  y  sazonada;  la  ma- 
yorparte  descubren  por  su  aspecto  descolorido  y  su  falta 
de  sabor  que  todavía  no  se  hallan  bien  aclimatadas,  y  que 
aún  no  se  conoce  bien  su  cultivo;  gustan  porque  son  las 
primeras  que  se  prueban  de  su  clase;  pero  las  que  se 
recojen,  trascurrido  algún  tiempo,  con  mas  esperiencia 
y  mas  cuidado,  hacen  resaltar  los  defectos  de  la  primera 
cosecha.     La  pieza  24  titulada  El  y  Ella  y  otras  tres  ó 
cuatro  son  las  frutas  mas  sabrosas  déla  cestilla;  las  res- 
tantes no  llegaron  á  tener  buena  razón.    Los  Consue- 
los son  un  libro  cuyo  valor  no  es  intrínseco,  sino  que 
fué  de  circunstancias.     En  el  año  de  4834,  y  en  la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  parecieron  valer  mucho;  pero 
el  tiempo^  ese  anciano  inexorable,  que  abate  los  impe- 
rios mas  poderosos  y  destruye  los  monumentos  mas 
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sólidos  de  los  hombres,  ha  quitado  en  pocos  años,  con 
su  terrible  guadaña,  ala  obra  de  Echeverría,  ese  lustre 
que  durante  un  momento  despidió  tan  brillantes  res- 
plandores. 

Los  Consuelos  no  sobresalen  por  la  versificación  so- 
nora y  robusta  de  Maitin  y  de  Lozano;  no  ostentan  ni 
la  corrección  elegante  de  Bello,  ni  la  maestría  artística 
de  Olmedo;  no  descubren  los  afectos  apasionados  de 
Heredia;  no  asombran  por  la  valentía  de  Mármol  y  de 
Matta.  Son  composiciones  de  corto  aliento,  sin  gran- 
des ideas,  sin  grandes  sentimientos,  que  tienen  senci- 
llez y  claridad,  dos  calidades  ciertamente  bastante  re- 
comendables. El  tono  de  casi  todas  ellas  es  quejum- 
broso; el  poeta  llora  ó  se  fastidia,  ó  mejor,  aparenta  llo- 
rar y  fastidiarse,  sin  esplicar  por  qué.  La  enfermedad 
que  padece  es  una  enfermedad  romántica,  la  de  no  ha- 
ber sido  comprendido.  Ha  titulado  sus  poesías  Consue- 
los, no  porque  estén  destinadas  á  calmar  los  padecimien- 
tos de  los  que  sufren;  sino  porque  ('divirtieron  su  dolor 
y  fueron  su  único  alivio  en  dias  de  amargura;»  pero  ha- 
bría sido  mas  exacto  y  propio  que  las  hubiera  llamado 
Lágrimas  y  desesperación;  el  rótulo  habría  correspon- 
dido así  al  contenido  del  libro. 

En  otros  tiempos,  los  poetas  antiguos,  á  quienes  no 
habia  asaltado  el  tedio  de  la  existencia,  deseaban  que 
su  nombre  y  sus  obras  les  sobreviviesen;  trabajaban 
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para  que  sus  semejantes  guardasen  un  largo  recuerdo 
de  ellos;  hacían  votos  á  fin  de  que  creciera  siempre  so- 
bre sus  tumbas  como  sobre  la  de  Virgilio,  un  verde  lau- 
rel; buscaban  en  una  palabra  lo  que  se  llama  la  inmor- 
talidad en  la  tierra.  Echeverría,  poeta  desengañado 
del  mundo,  no  siquiera  á  los  treinta  años  como  Es- 
pronceda,  sino  á  los  veinto  y  cinco,  que  estaba  pronto 
á  dejarte  sin  pesar  «ó  morada  de  tiniebla  y  llanto,  que 
repeles  la  virtud  y  que  desconoces  insensata  el  genio 
que  te  ilumina,»  escribía  versos  para  pedir  que  á  su 
muerte  formasen  su  cortejo  fúnebre  el  silencio  y  el  ol- 
vido. 

DESEO. 

Silencio,  nada  mas,  y  no  gemido, 
Lágrimas  ó  suspiros  yo  demando. . . . 


Sin  embargo,  el  escritor  que  no  queria  ser  deudor  á 
los  hombres  ni  de  una  lágrima  derramada  sobre  su 
ataúd,  que  dirigía  fervorosas  oraciones  al  Dios  de  la  na- 
da para  que  le  concediese  la  gracia  de  un  completo  olvi- 
do, sufria  una  pena  negra  con  la  frialdad  del  público 
á  la  aparición  de  Elvira,  «y  juraba  en  el  secreto 
de  su  conciencia,  según  lo  referia  uno  de  sus  ami- 
gos ó  admiradores  en  el  Diario  de  la  tarde  de  Bue- 
nos Aires,  tenderen  adelante  sus  alas,  y  agitarlas  de 
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modo  que  resonaran  con  eficacia,  y  levantar  el  acento 
de  sus  armonías  hasta  que  fueran  escuchadas;  juraba  for- 
marse un  nombre,  y  trabajaba  por  no  burlar  la  voz  que 
le  decía:  eres  poeta.r>  Esta  contradicción. entre  los  pro- 
pósitos y  la  palabra  del  autor  de  los  Consuelos  hace  sos- 
pechar que  su  tristeza  y  amargura  no  eran  mas  que  re- 
cursos de  retórica  romántica,  como  el  ^wo  tendis^  Miisal 
«¿á  dónde  me  arrebatas,  Musa?»  era  un  lugar  común  de 
los  poetas  clásicos,  que  no  tenían  vergüenza  en  suponer- 
se arrastrados  por  el  empuje  irresistible  de  una  divini- 
dad, en  los  momentos  mismos  que  sudaban  buscando 

una  rima,  ó  arreglando  sus  frases  con  una  fatiga  de  ga- 
leote. 

De  todos  modos,  fuese  verdadero  ó  finjido  su  desen- 
canto, Echeverría  prosiguió  trabajando  con  empeño. 
En  1837  publicó  con  el  titulo  de  Rimas  una  nueva  co- 
lección de  poesías,  que  contiene  varias  piezas  sueltas  pa- 
recidas á  las  de  los  Cousuelos,  y  el  poema  de  la  Cautiva, 
que  es  el  pedestal  de  su  fama. 

Permítasenos  hacer  algunas  reflexiones  con  motivo 
de  este  poema,  pues  suministra  ocasión  para  discutir 
un  punto  literario  de  la  mayor  importancia. 

Eeheverría  había  escrito  en  una  de  las  notas  de  los 
Consuelos,  estas  palabras  que  merecen  ser  meditadas: 
«La  poesía  entre  nosotros  aún  no  ha  llegado  á  adquirir 
el  influjo  y  prepotencia  moral  que  tuvo  en  la  antigüedad, 
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y  que  hoy  goza  entre  las  cultas  naciones  europeas;  pre- 
ciso es,  si  quiere  conquistarla,  que  aparezca  revestida 
de  un  carácter  propio  y  original,  y  que  reflejando  los 
colores  de  la  naturaleza  física  que  nos  rodea,  sea  á  la 
vez  el  cuadro  vivo  de  nuestras  costumbres,  y  la  espre- 
sion  mas  elevada  de  las  ideas  dominantes,  de  los  senti- 
mientos y  pasiones  que  nacen  del  choque  inmediato  de 
nuestros  sociales  intereses,  y  en  cuya  esfera  se  mueve 
nuestra  cultura  intelectual.  Solo  asi^  campeando  libre 
de  los  lazos  de  toda  estraña  influencia,  nuestra  poesía 
llegará  á  ostentarse  sublime  como  los  Andes;  peregrina, 
hermosa  y  varia  en  sus  ornamentos  como  la  fecunda 
tierra  que  la  produzca.» 

Llamamos  la  atención  sobre  la  idea  de  que  la  poesía 
americana  debe  reflejar  los  colores  de  la  naturaleza  físi- 
ca que  nos  rodea,  porque  ese  es  el  asunto  de  las  reflexio- 
nes que  vamos  á  someter  al  juicio  de  nuestros  lectores. 

Echeverría  compuso  precisamente  el  poema  mencio- 
nado para  poner  en  práctica  la  idea  indicada  en  la  nota 
de  los  Consuelos,  que  acabamos  de  citar.  oEl  principal 
designio  del  autor  de  la  Cautiva,  dice  en  \xn2i  advertencia 
colocada  al  principio  de  esta  producción,  ha  sido  pintar 
algunos  rasgos  de  la  fisonomía  poética  del  desierto,  y 
para  no  reducir  su  obra  á  una  mera  descripción  ha  co- 
locado en  las  vastas  soledades  de  la  pampa  dos  seres 
ideales,  ó  dos  almas  unidas  por  el  doble  vínculo  del  amor 
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y  el  infortunio.  El  suceso  que  poetiza,  si  no  es  cierto, 
al  menos  entra  en  lo  posible;  y  como  no  es  del  poeta 
contar  menuda  y  circunstanciadamente  á  guisa  de  cro- 
nista ó  novelador,  ha  escojido,  solo  para  formar  sus 
cuadros,  aquellos  lances  que  pudieran  suministrar  mas 
colores  locales  al  pincel  de  la  poesía,  ó  mas  bien,  ha  es- 
parcido en  torno  de  las  dos  figuras  que  lo  componen, 
algunos  de  los  mas  peculiares  ornatos  de  la  naturaleza 
que  las  rodea.  El  desierto  es  nuestro  mas  pingüe  pa- 
trimonio, y  debemos  poner  nuestro  conato  en  sacar  de 
su  seno,  no  solo  riqueza  para  nuestro  engrandecimien- 
to y  bienestar,  sino  también  poesía  para  nuestro  deleite 
moral  y  fomento  de  nuestra  literatura  nacional.» 

El  pensamiento  de  que  la  poesía  americana  debe  es- 
forzarse en  reproducir  la  espléndida  y  lujosa  naturaleza 
del  continente  que  habitamos,  es  sin  duda  muy  digno  de 
considerarse,  y  fecundo  en  grandes  resultados.  Si 
nuestros  poetas  quieren  que  sus  obras  tengan  mérito 
aún  para  los  literatos  europeos,  es  menester  que  se  em- 
peñen en  estudiar  la  creación,  no  en  los  libros  que  nos 
vienen  del  viejo  mundo,  sino  en  los  espectáculos  que 
se  presentan  aquí  á  nuestra  vista;  es  menester  que  apren- 
dan á  admirar  las  bellezas  de  nuestros  mares,  donde  se 
agita  la  vida  de  tan  innumerables  seres;  de  nuestros  rios 
tan  inmensos  y  magestuosos  como  mares;  de  nuestros 
montes  qne  materialmente  parecen  tocar  el  cielo  con 
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sus  crestas  siempre  nevadas;  de  nuestros  bosques  que 
Dios  mismo  ha  plantado,  tan  frondosos  y  tupidos  que 
es  imposible,  según  una  espresion  de  Colon,  distinguir 
á  qué  tronco  pertenecen  las  ramas  y  las  flores;  de  nues- 
tros llanos  ó  pampas  donde,  según  dice  Echeverría,  la 
vista,  como  el  pájaro  en  medio  del  océano,  solo  descubre 
cielo  y  soledades,  que  nadie  alcanza  á  medir;  es  menes- 
ter que  se  empeñen  en  que  sus  producciones  sean  una 
imájen  de  tan  portentosas  maravillas.  Cuando  tal  ha- 
gan, los  vales  americanos  podrán  presentar  á  los  aplau- 
sos de  los  desdeñosos  europeos  producciones  que  ten- 
gan una  fisonomía  propia  y  característica;  y  obrarán  el 
milagro  de  convertir,  conforme  á  ese  proverbio  árabe 
citado  por  Humboldt,  los  oidos  de  sus  lectores  en  ojos 
para  que  contemplen  por  sí  mismos  las  magnificencias  de 
un  mundo  nuevo  como  la  América,  Pero  desgraciada- 
mente, los  poetas  americanos,  tanto  antiguos  como  mo- 
dernos, han  esplotado  poco,  muy  poco,  esa  rica  veta;  nose 
han  dignado  inclinarse  para  tomar  el  tesoro  que  estaba 
á  sus  pies  por  ocuparse  en  recojer  las  sobras  de  las  ri- 
quezas de  los  habitantes  del  otro  continente.  Pueden 
contarse  los  que  han  intentado  un  ensayo  análogo  al  de 
la  Cautiva  antes  y  después  de  Echeverría. 

«Al  paso  que  los  historiadores  del  nuevo  mundo,  dice 
don  Enrique  Vedia,  uno  de  los  eruditos  traductores  de 
la  obra  de  Ticknor,  en  un  prólogo  notable  puesto  al  to- 
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mo  22  de  la  Biblioteca  de  autores  españoles,  descubren 
alguna  vez  la  impresión  que  en  ellos  causaba  aquella  na- 
turaleza nueva,  jigantesca  y  sublime,  apenas  se  encuen- 
tra en  ninguno  de  nuestros  poetas  el  menor  vislumbre 
de  este  sentimiento  eminentemente  poético.  La  Arau- 
cana de  Ercilla,  el  Cortes  valeroso  y  la  Mejicana  de  Laso 
de  la  Vega,  el  Arauco  domado  de  Pedro  de  Oña,  las  Ek- 
jias  de  varones  ilustres  de  Indias  de  Castellanos,  la  Ar- 
gentina de  Barco  Centenera,  y  otra  porción  de  escritos 
métricos,  malamente  llamados  poemas,  nada  dicen  de 
los  efectos  que  en  la  imaginación  de  sus  autores  debió 
causar  el  espectáculo  de  un  nuevo  continente  con  una 
vejetacion  del  todo  desconocida;  sus  inmensos  bosques, 
sus  caudalosos  rios,  sus  volcanes,  sus  cordilleras  cubier- 
tas de  eternas  nieves,  ninguna  inspiración  comunicaron 
á  los  hombres  que,  dedicados  al  culto  de  las  musas,  pa- 
rece deberían  mirar  con  predilección  y  cariño  las  belle- 
zas naturales;  y  así  es  que  los  poemas  citados  son  sim- 
plemente relaciones  rimadas  de  los  hechos  que  ocurrían. 
Si  es  permitido  aventurar  alguna  conjetura  sobre  esta 
circunstancia  notable,  que  invierte,  por  decirlo  así,  el 
carácter  é  índole  de  estos  dos  jéneros  literarios,  paréce- 
nosque  puede  consistir  en  dos  causas:  la  primera  en  el 
sello  que  imprimió  á  nuestra  poesía  la  novedad  intro- 
ducida en  ella  á  principios  del  siglo  XVI  por  los  partida- 
rios de  la  escuela  italiana^  y  la  segunda  eñ  el  modo  de 
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ver  las  cosas  los  respectivos  escritores.  Estas  iudica- 
cioDes  merecen  alguna  esplicacion. 

«La  alteración  que  sufrió  la  poesía  española  en  la  épo- 
ca que  hemos  citado  consistió  particularmente  en  dar 
toda  importancia  á  las  formas,  descuidando  hasta  cierto 
punto  las  demás  condiciones,  y  haciéndola  de  pura  imi- 
tación; perdió  pues  su  carácter  nativo,  su  originalidad  y 
frescura,  ganando  por  otra  parte  en  pureza,  corrección 
y  elegancia;  los  ritmos  italianos  la  dieron  mayor  armo- 
nía, y  la  copia  de  las  ideas  y  pensamientos  clásicos  se 
llevó  á  tal  eslremo  que  en  cualquiera  situación  en  que 
se  hallase  el  poeta,  su  imajinacion  le  trasladaba  á  los 
tiempos  milolójicos  y  á  los  antiguos  imperios  de  Grecia 
y  Roma.  Solo  así  puede  esplicarse,  por  ejemplo,  que 
Ercilla,  para  entretener  á  los  soldados  después  de  una 
marcha  penosa  por  las  soledades  de  los  Andes,  les  cuen- 
te una  noche  los  amores  de  Dido  y  Eneas,  en  vez  de 
trasmitir  á  sus  lectores  los  efectos  que  en  su  fantasía 
causaba  el  grandioso  espectáculo  que  la  naturaleza  ofre- 
cía á  sus  ojos;  solo  asi  se  comprende  el  olvido  de  este 
elemento  poderoso  de  poesía  entre  los  que  se  dedicaron 
á  celebrar  en  verso  las  hazañas  de  los  conquistadores  del 
nuevo  mundo. 

«Si  pasamos  á  los  escritores  en  prosa,  hallamos  satis- 
factoriamente esplicada  la  circunstancia  de  la  mayor 
atención  que  prestaron  á  los  objetos  naturales:  muchas 


CXI. 


de  las  relaciones  orijinales  son  obra  de  los  mismos  ca- 
pitanes y  aún  soldados:  las  marchas  trabajosísimas  que 
tuvieron  que  hacer  por  un  país  enteramente  desconoci- 
do, los  obstáculos  que  la  naturaleza  les  oponía,  las  sier- 
ras ásperas  y  encumbradas  que  tenían  que  vencer,  los 
inmensos  ríos,  pantanos  y  ciénagas  que  con  grandes 
peligros  se  vieron  obligados  á  salvar,  les  hacían  forzo- 
samente fijar  su  atención  en  ellos,  dándoles  algún  lugar, 
y  noel  menos  importante,  al  referir  sus  hechos  y  aven- 
turas. Del  mismo  modo  lasdilijencias  que  practicaban 
para  buscar  el  sustento  necesario  en  ocasiones  de  esca- 
sez y  aún  hambre,  les  condujeron  como  por  la  mano  al 
examen  y  reconocimiento  de  animales  y  vejetales,  dan- 
do principio  de  este  sencillo  modo  al  estudio  de  las  pro- 
ducciones de  aquellas  tierras;  y  si  á  esto  se  añade  el  es- 
tado de  exaltación  de  los  ánimos^  arrastrados  unos  á  ta- 
maña empresa  por  la  codicia,  otros  por  el  sentimiento 
religioso,  y  otros,  finalmente,  por  el  ansia  de  distinción 
y  de  gloria,  veremos  que  este  mismo  calor  y  entusiasmo 
pudo  dar  muy  bien  cierto  colorido  poético  á  narraciones 
que  hoy  leemos  con  interés  muy  inferior  al  de  los  que  las 
estendian  en  medio  de  aquella  conmoción  que  natural- 
mente excita  en  el  hombre  un  país  nuevo,  unos  pueblos 
ignorados  y  una  naturaleza  que  jamas  ha  conocido.» 

Ese  fenómeno,  cuyo  oríjen  ha  indagado  Vedía  con  tan- 
ta perspicacia,  ha  continuado  repitiéndose.     En  la  épo- 
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ca  moderna,  el  sentimiento  de  la  naturaleza  aparece  por 
lo  general  mas  bien  en  la  prosa  de  los  viajeros  que  en 
los  versos  de  los  poetas,  salvo  algunas  distinguidas  es- 
cepciones.  Estos  últimos,  por  no  apartar  la  vista  de 
las  obras  de  Byron ,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Musset,  Es- 
pronceda,  Zorrilla,  no  la  fijan  nunca  en  la  grande  y  pri- 
morosa obra  de  Dios  que  despliega  delante  de  ellos  sus 
maravillas  y  magnificencias.  Esa  distracción  inescusa- 
ble  les  arrebata  quizá  su  gloria.  Es  estremadamente  li- 
mitado el  número  de  las  poesías  modernas  americanas 
en  que  parecen  pintadas  las  bellezas  características  de 
una  tierra  cuyos  hermosos  accidentes,  según  un  dicho 
de  Colon,  no  bastarían  mil  lenguas  á  referir,  ni  mil  ma- 
nos á  escribir;  de  una  tierra,  donde,  según  otro  contem- 
poráneo de  la  conquista,  Dios  detuvo  con  complacencia 
sus  miradas .  Las  únicas  composiciones  notables  de  es- 
ta especie  que  recordamos  son:  el  Niágara  de  Heredia, 
la  Agricultura  de  la  zona  tórrida  de  Bello,  el  Ombú  y 
Montevideo  de  Domínguez,  la  Naturaleza  del  oriente  de 
Bolivia  de  Cortés,  Marqueta  de  Sámper,  la  Laguna  de 
Rauco  y  la  naturaleza  virgen  de  Valdivia  recién  invadi- 
da por  la  civilización,  descritas  en  la  leyenda  de  San- 
f nenies  Inami;  la  luz  de  los  trópicos  de  Mármol,  la  pam- 
pa en  la  Cautiva áe  Echeverría.  También  merece  men- 
cionarse entre  las  anteriores,  la  descripción  á  vuelo  de 
pájaro  del  nuevo  mundo  que  sirve  de  introducción  al 
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bello  canto  que  con  el  titulo  de  A  la  independencia  de 
América  ha  compuesto  últimamente  don  José  Pardo, 
y  que  fué  premiado  en  un  certamen  literario  por  el 
Círculo  de  amigos  de  las  letras  de  Santiago.  Agre- 
gad á  las  citadas,  si  queréis  evitar  cualquier  error  de 
cálculo,  seis  composiciones  mas  de  igual  clase  que  ha- 
yamos olvidado  al  hacer  la  precedente  enumeración,  ó 
que  no  conozcamos;  siempre  el  número  de  las  poesías 
en  que  se  manifieste  el  sentimiento  de  la  naturaleza  ame- 
ricana será  sumamente  reducido,  sobre  todo  si  se  con- 
sidera la  importancia  del  objeto. 

Nuestros  vates  se  esmeran  en  inventar  paisajes  de 
fantasía,  con  colores  vagos  é  indecisos,  que,  sean  cuales 
fueren  sus  esfuerzos,  son  ofuscados  por  el  brillo  de  los 
paisajes  reales  que  nos  rodean;  particularmente  falta  á 
las  descripciones  de  los  poetas  un  requisito  esencialísi- 
mo  en  las  obras  del  arte,  lo  que  se  llama  la  verdad;  por 
el  contrario,  varios  prosadores  han  sabido  reproducir 
en  sus  escritos  el  reflejo  colorido  de  las  escenas  de  la 
naturaleza  americana. 

Esplanarémos  por  medio  de  ejemplos  lo  que  vamos 
diciendo. 

Abrimos  casi  á  la  ventura  la  Peregrinación  de  Alfa, 
obra  científica  y  poética,  económica  y  pintoresca,  que 
el  ilustre  Humboldt  no  se  habría  desdeñado  de  firmar  con 
su  nombre,  y  que  es  debida  á  la  elegante  pluma  del  neo- 
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granadino  don  iManuel  Ancízar,  aquel  mismo  que  tan 
gratos  recuerdos  ha  dejado  entre  sus  amigos  de  Chile. 
El  autor  describe  de  la  manera  espléndida  que  va  á  leer- 
se uno  de  los  paisajes  de  la  provincia  de  Ocaña. 

«Los  rios  Borra,  Tarra,  Sardinata,  Tibú  y  parte  del 
Gatatumbo,  caudalosos  y  de  hoyas  apartadas  por  gran- 
des serranías,  llevan  en  silencio  su  corriente  al  travez 
de  las  selvas  que  se  agrupan  allí  cargadas  de  aves  y 
monos,  tranquilos  poseedores  de  alto  ramaje;  el  jaguar, 
el  cunaguaro  y  el  lince  duermen  descuidados  en  la  ri- 
bera. En  vano  pretende  la  vista  registrar  aquel  espa- 
cio nunca  transitado;  los  árboles  se  suceden  á  los  árbo- 
les; las  gruesas  lianas  que  los  escalan  llevan  enredadas 
multitud  de  plantas  que  se  oponen  como  una  cortina  en- 
tre elesploradory  los  misterios  de  la  selva;  óyense  caídas 
de  agua  sordas  y  constantes,  pasos  de  animales,  aleteo 
de  pájaros,  ruidos  confusos  multiplicados  por  el  eco; 
pero  ni  se  ve  mas  allá  de  una  corta  distancia,  ni  se  pue- 
de comprender  si  hay  seguridad  ó  peligro  en  penetrar 
adelante .  Al  pié  de  aquellos  árboles,  la  figura  del  hom- 
bre desaparece  ofuscada  por  una  sola  de  sus  raices,  ten- 
didas y  fuertes  como  estribos  que  rodeasen  un  torreón; 

< 

frecuentemente  las  ramas  tronchadas  y  el  rastro  de  las 
fieras,  cuya  guarida  quizá  no  está  lejos,  advierten  que  se 
pisa  terreno  vedado,  y  se  afronta/riegos  superiores  á  la 
humana  fuerza,  débil  por  cierto  en  medio  de  una  crea- 
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cion  desproporcionadd,  á  ratos  silenciosa,  y  entonces 
mas  amenazadora.  Quien  siempre  haya  vivido  entre 
los  hombres,  oyendo  la  voz  de  las  ciudades  y  mirando 
con  desden  el  mundo  fisicO;,  humillado  por  la  industria 
de  las  multitudes,  difícilmente  comprenderá  las  emo- 
ciones y  el  anonadamiento  del  que,  traspasando  los  lin- 
deros de  lo  habitado,  entra  en  los  bosques  americanos 
sin  límites,  sin  sol,  sin  senda  ni  amparo,  y  siente  re- 
moverse á  su  alrededor  y  sobre  su  cabeza  seres  de  otra 
especie,  que  parecen  congregarse  para  espulsarlo  de 
sus  dominios  como  enemigo  intruso.  Dios  en  el  cielo, 
la  soledad  por  todas  partes,  los  hombres  lejos,  lejos  tam- 
bién sus  pasiones;  y  la  imagen  del  mundo  primitivo  de- 
lante y  majestuosa!  Tales  situaciones  no  se  describen: 
se  sienten;  se  admira  la  grandeza  de  la  escena,  pero  es- 
panta. El  hombre  nació  para  la  sociedad;  y  así  lo  de- 
muestra el  gozo  que  esperimenta  cuando  sale  de  estos 
bosques,  y  encuentra  el  primer  rancho  habitado  por  se- 
mejantes suyos;  llega  cerca  de  ellos  con  el  corazón  abierto 
y  el  semblante  benévolo;  no  son  estraños  para  él:  son  sus 
hermanos.»  ' 

Las  descripciones  de  este  mérito  abundan  en  la  Pere- 
grinación de  Alfa. 

¿Hay  muchos  poetas  americanos  que  puedan  mostrar 

1.   M.  Ancizar. — Peregrinación  de  A)fa  por  las  provincias  d«l  nor- 
te de  la  Nueva  Granada  en  1850  y  1851— párr.  35,  páj.  435,  (E.  A.) 
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en  sus  versos  cuadros  tan  coloridos  y  sobre  todo  tan 
verdaderos,  como  ese  que  acaba  de  leerse  escrito  por 
Ancízar  en  prosa  vil?  ¿Los  paisajes  fantásticos  que  se 
usan  en  las  composiciones  poéticas  sostienen  la  compa- 
ración con  los  paisajes  reales  de  la  naturaleza  de  Amé- 
rica, por  ejemplo,  el  de  esa  enmarañada  selva  de  Ocaña 
tan  poblada  de  fieras,  de  pájaros  y  de  insectos,  como  des- 
poblada de  hombres? 

Para  acabar  de  esplicar  con  toda  claridad  nuestro 
pensamiento,  asi  como  hemos  puesto  un  ejemplo 
de  una  de  esas  magníficas  descripciones  del  suelo 
americano,  llenas  de  verdad  y  de  sentimiento,  he- 
chas á  la  vista  del  modelo,  que  se  encuentran  en  los 
prosadores,  pasamos  á  poner  un  ejemplo  de  una  de  esas 
descripciones  imajinarias;  inexactas  y  disparatadas,  de 
que  suelen  abusar  muchos  de  nuestros  poetas.  Toma- 
mos el  ejemplo  á  que  aludimos  áelArauco  domado  áe 
Pedro  de  Oña,  porque  existe  en  este  poema  una  descrip- 
ción de  un  ameno  valle  de  Arauco,  que  es  un  tipo  de 
aquellas  deque  hablamos,  y  porque,  como  hasta  la  mis- 
ma cortesía  lo  exije,  siempre  que  se  puede,  es  mas  agra- 
dable hacer  una  crítica  en  cabeza  de  un  poeta  del  siglo 
XVI,  que  no  herir  sin  necesidad  el  amor  propio  de  uno 
del  siglo  XIX.  Gracias  á  este  arbitrio,  podremos  en  la 
presente  ocasión,  decir  con  triarte: 
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Quien  haga  aplicaciones 
Con  su  pan  se  lo  coma. 
He  aquí  la  descripción  que  hemos  anunciado  con  todo 

este  preámbulo: 

Estaba  á  la  sazón  Caupolicano 
En  un  lugar  ameno  de  Elicura, 
Do,  por  gozar  el  sol  en  su  frescura, 
Se  vino  con  su  palla  mano  á  mano; 
Merece  tal  visita  el  verde  llano. 
Por  ser  de  tanta  gracia  y  hermosura, 
Que  allí  las  flores  tienen  por  floreo 
Golmalle  las  medidas  al  deseo. ' 


Aunque  don  Cayetano  Rosell  haya  calificado  en  el 
prólogo  del  tomo  29  de  la  Biblioteca  de  autores  españoles 
de  «bellísimo  idilio»  el  canto  5  del  Arauco  domado,  de 
donde  ha  sido  tomada  la  descripción  que  precede;  aun 
que  el  mismo  trozo  haya  sido  citado  con  recomendación 
por  varios  literatos,  y  entre  ellos  por  don  Juan  María 
Gutiérrez,  á  quien  las  letras  americanas  deben  tanto, 
en  un  artículo  muy  erudito  é  interesante  sobre  el  men- 
cionado poema,  publicado  en  Valparaíso  el  año  de  1848, 
artículo,  lo  diremos  entre  paréntesis,  que  ha  sido  es- 
plotado  y  aun  plajiado  sin  vergüenza  por  algunos  críti- 

1.  Oña— Arauco  Domado,  canto  V. 
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ticos  españoles',  la  descripción  del  valle  de  Elicura, 
compuesta  por  Pedro  de  Oña,  que  acaba  de  leerse  debe 
ser  considerada  con  perdón  de  Rosell  y  de  Gutiérrez, 
como  una  amplificación  de  retórica,  ejecutada  sin  nin- 
gún discernimiento,  cuyo  modelo  se  encontrarla,  dado 
que  pudiera  hallarse,  no  en  los  campos  chilenos,  sino  en 
los  jardines  botánicos.     Ninguno  de  los  árboles,  escepto 
el  mirto  y  el  pino,  ninguno  de  los  animales,  ninguna  de 
las  flores  que  se  mencionan  en  ese  trozo  existen  aun 
ahora  en  los  bosques  agrestes  y  primitivos  de  Arauco; 
mucho  menos  podían  existir  en  las  florestas  que  cubrian 
ese  país  en  el  siglo  XVI.    Suponer  plantada  esa  región 
de  álamos,  fresnos  y  ciparisos;  suponer  enredada  la  vid 
en  torno  de  esos  troncos  exóticos;  cubrir  el  suelo  de 
jazmines,  azucenas,  claveles  y  amapolas;  hacer  oir  el 
susurro  de  las  laboriosas  abejas  que  fabrican  su  panal; 
decir  que  esos  bosques  están  poblados  de  gamos,  tigres 
y  venados,  es,  apropiándonos  una  espresion  de  Horacio 
en  el  Arte  poética,  lo  mismo  que  «pintar  un  delfin  en  las 
selvas,  un  jabalí  en  las  aguas.»  Tales  adulteraciones  de  la 
naturaleza,  permítasenos  esta  palabra,  son  tan  vitupe- 
rables, tan  disgustantes  como  las  adulteraciones  histó- 
ricas que  afean  los  dramas  del  teatro  español.     Describir 
un  valle  de  Arauco,  y  sobre  todo  de  Arauco  en  la  época  de 

1.  Gutiérrez — El  Arauco  donmdo,  poema  por  Pedro  Oña.  (E    A.¡ 
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la  conquista,  á  la  manera  de  Oña  es  equivalente  á  contar, 
como  lo  hace  Calderón,  que  Goriolano  era  un  general 
que  servia  en  tiempo  de  Rómulo,  y  su  esposa  Veturia  una 
de  las  sabinas  robadas;  que  el  Danubio  corre  entre  Sue- 
cia  y  Rusia;  que  Jerusalen  es  puerto  de  mar;  que  Heró- 
doto  escribió  uno  descripción  de  América.  La  ilustra- 
ción se  halla  demasiado  difundida  en  la  actualidad  para 
que  se  tolere  la  ignorancia  de  la  historia  ó  de  la  naturale- 
za. Por  desgracia,  muchos  de  nuestros  poetas  modernos 
olvidan  como  Pedro  de  Oña,  al  hacer  sus  descripciones  el 
importantísimo  precepto  del  arte  de  que  ya  no  son  per- 
mitidos ni  los  anacronismos  ó  errores  históricos,  ni  las 
adulteraciones  de  la  naturaleza;  y  son  capaces  de  hablar 
en  Chile,  por  ejemplo,  de  las  flores  de  mayo  ó  abril  sin 
reparar  que  esa  frase  es  verdadera  en  otras  latitudes, 
pero  no  en  la  nuestra.  ¿Por  qué  en  vez  de  copiar  las 
conocidas  y  repetidas  descripciones  de  los  libros,  no 
procuran  representar  en  sus  versos  el  espectáculo  gran- 
dioso y  nuevo  de  la  creación  que  se  ostenta  ante  sus 
ojos?  Observen  la  naturaleza,  y  encontrarán,  á  no  du- 
darlo, colores  vivos,  brillantes,  originales  para  engalanar 
sus  obras . 

Acabamos  de  comentar  la  descripción  de  un  valle  de 
Arauco,  escrita  en  frases  perfectamente  coordinadas  y 
en  versos  sonoros,  pero  falsa  y  disparatada  hasta  lo  ab- 
surdo.    Decídase  con  imparcialidad  si  esa  descripción 
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puede  compararse  con  la  que  pasamos  á  copiar,  que  sin 
embargo  está  en  prosa,  hecha  por  don  Ignacio  Domeyko, 
uno  de  esos  entusiastas  de  la  naturaleza,  que  como  Ancí- 
zar  ha  encontrado  en  la  observación  de  la  realidad  la 
poesía  del  mundo  americano  que  la  mayor  parte  de  los 
versificadores  han  tratado  de  descubrir  vanamente  en  la 
copia  de  los  autores  europeos.  El  cotejo  de  la  des- 
cripción de  Oña  con  la  de  Domeyko  será  tanto  mas  ins 
tructivo  y  provechoso,  cuanto  que  una  y  otra  se  refie- 
ren á  Arauco.  Tomamos  la  segunda  de  estas  descrip- 
ciones, que  es  como  sigue,  de  la  obra  titulada  Arauca- 
nia  y  sus  habitantes . 

«Hermosos,  y  bajo  todo  aspecto  interesantes,  son  los 
dos  cordones  de  montañas  que  atraviesan  todo  el  terri- 
torio araucano,  el  uno  en  la  región  de  las  cordilleras  de 
la  costa,  y  el  otro  en  la  rejion  subandina.    El  árbol 
mas  abundante,  el  que  ejerce  un  dominio  universal  ea 
toda  la  estension  de  las  indicadas  montañas,  es  el  roble. 
Este  árbol,  no  menos  imponente  que  las  encinas  de  las 
riberas  del  Dniéper,  alcanza  muchas  veces  en  los  Andes 
á  tener  ochenta  pies  de  altura,  y  su  tronco  grueso  y  de- 
recho se  halla  desnudo  de  ramas  hasta  la  primera  mi- 
tad de  su  altura.    Su  madera,  según  Poeppig,  iguala  en 
calidad  á  la  de  las  encinas  de  Inglaterra  y  de  Norte  Amé- 
rica.    Su  compañero  constante,  y  tan  parecido  con  él 
como  dos  hermanos  mellizos,  es  el  pesado  y  duro  raulí; 
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los  dos  hasta  la  mitad  de  su  altura  se  vea  muchas  veces 
matizados  con  infinidad  de  plantas  parásitas  y  enreda- 
deras. Al  lado  de  ellos  estiende  sus  ramajes  verde-os- 
curo el  fragante  laurel,  el  pintoresco  linguecon  sus  hojas 
correosas,  el  hermoso  peumo  con  sus  encarnadas  cha- 
quiras,  y  diversas  especies  de  mirtos,  tan  variados  en 
sus  formas  y  tamaños,  como  en  el  corte  y  la  distribu- 
ción de  sus  hojas,  flores  y  frutillas.  Encanta  sobre  to- 
do con  su  deliciosa  fragancia,  de  que  se  llenan  las  es- 
tensas riberas  de  los  rios,  la  luma,  cuya  flor  blanca  y  co- 
posa, y  rosada  corteza  hacen  el  contraste  mas  lindo 
con  el  verde  de  su  menuda  hoja. 

aAl  pié,  y  como  al  abrigo  de  esta  vejetacion  vigorosa 
y  tupida,  se  cria  otra  mas  tierna  que  parece  pedirle  el 
apoyo  de  sus  robustas  ramas.  Aquí  abunda  el  avellano 
vistoso  y  lucido,  tanto  por  el  color  verde  claro  de  su 
hermosa  hoja,  como  por  la  elegancia  de  sus  racimos  de 
fruta  matizados  en  diversos  colores;  con  él  se  halla  aso- 
ciado el  canelo  tan  simétrico  en  el  desarrollo  de  sus 
ramas  casi  horizontales,  tan  derecho  y  tan  lustroso  en 
su  espesa  hoja.  En  ellos,  por  lo  común,  sube,  y  entre 
sus  flexibles  troncos  se  entrelaza,  la  mas  bella  de  las 
enredaderas,  tan  célebre  por  su  flor  encarnada,  el 
copigüe,  mientras  de  lo  mas  profundo  de  sus  sombras 
asoman  á  la  luz  las  pálidas  hojas  del  helécho,  y  miles 
de  especies  de  plantas  y  de  yerbas,  que  no  abrigan  en 
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su  seno  ningún  ser  ponzoñoso,  ninguna  víbora  ó  ser- 
piente temible  al  hombre. 

«En  fin,  para  completar  este  ligero  cuadro  de  las 
montañas  de  Arauco,  he  de  agregar  que,  á  donde  quiera 
que  nos  dirijamos  en  el  interior  de  aquellas  selvas,  en- 
contramos largos  trechos  impenetrables,  donde  todos 
ios  árboles,  arbustos  y  plantas  se  hallan  de  tal  modo  en- 
lazados y  entretejidos  con  un  sinnúmero  de  enredade- 
ras, lianas  y  cañaverales,  que  todo  el  espacio  se  llena 
de  una  masa  deforme  de  vejetacion,  densa  y  compacta. 
Allí  de  las  cimas  mas  elevadas  de  los  árboles,  bajan  in- 
numerables cuerdas  de  madera,  los  flexibles  boques,  pa- 
recidos á  los  cabos  de  los  navios.  Algunos  de  ellos, 
cuál  péndulos,  oscilan  en  el  aire;  otros  firmes  y  tendi- 
dos, sujetan  la  orgullosa  frente  del  árbol  al  suelo  en  que 
habia  nacido.  Mas  abundantes  que  todos  y  mas  carga- 
dos son  los  coligues,  que  en  parte  trasforman  toda  la 
selva  en  un  denso  tejido  de  cañas  con  hojas  afiladas,  con 
cuyas  cañas  hace  su  terrible  lanza  el  audaz  araucano;  y 
la  quile msi?,  tierna,  sutil  y  flexible  que  los  primeros,  la 
que  de  su  delgado  ramaje  y  de  su  hoja  angosta  da  abun- 
dante pasto  á  los  animales:  un  pasto  alto,  frondoso,  que 
íe  alza  hasta  la  cima  de  los  mas  altos  robles  y  laureles, 
como  si  en  medio  de  aquel  excesivo  lujo  de  vejetacion, 
aun  las  yerbas  y  los  pastales  se  convirtiesen  en  árboles. 

«En  lo  mas  profundo  de  estas  montañas,  tras  de  aque- 
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líos  densos  j  pantanosos  cañaverales,  en  la  parte  supe- 
rior de  las  cordilleras  de  la  costa  y  en  lo  mas  elevado 
de  la  región  subandina,  crece  y  se  encumbra  el  esbelto, 
jigántico  pino  de  piñones,  la  célebre  araucaria.  Su 
tronco  se  empina  á  mas  de  cien  pies  de  altura,  y  es  tan 
derecho,  tan  igual  como  el  palo  mayor  de  un  navio;  tan 
vertical,  firme  é  inmóvil  como  la  columna  de  mármol 
de  algún  templo  antiguo.  Su  cogollo  en  forma  de  un 
hemisferio,  con  la  parte  plana  vuelta  hacia  arriba,  y  la 
convexa  para  abajo,  se  mueve  incesantemente,  alargan- 
do y  recogiendo  sus  encorvadas  ramas,  terminadas  por 
unas  triples  y  cuadruplas  ramificaciones  como  manos  de 
poderosos  brazos.  En  las  estremidades  de  estos  bra- 
zos, en  la  cima  horizontal  del  árbol,  es  donde  maduran 
los  piñones,  el  verdadero  pan  de  los  mdios,  que  la  natu- 
raleza pródiga  en  estremo  suministra  á  estos  pueblos.»  ' 

Ignoramos  cuál  sea  el  juicio  que  formen  los  demás; 
pero,  por  lo  que  á  nosotros  toca,  hallamos  estremada- 
mente  superior  la  descripción  de  Domeyko  á  la  de  Oña, 

La  de  Domeyko  abunda  en  espresiones  pintorescas 
al  mismo  tiempo  que  peculiares  de  los  objetos  que  se 
trata  de  representar;  manifiesta  que  su  autor  estaba  ins^ 
pirado  por  la  contemplación  de  las  bellezas  naturales 
que  tenia  á  la  vista;  es  en  fin  un  trozo  que  llama  iaaten- 

1.  Domeyko — Araucaníiiy  sus  híibitantes— parte  I  **  pág.  20.  (E.  A  ) 
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cion,  porque  no  es  la  milésima  copia  de  la  concepción 
de  algún  poeta  famoso  y  conocido  hasta  dalos  niños. 

¿Puede  decírselo  mismo  de  la  de  Oña,  esa  descripción 
tan  llena  de  lugares  comunes  y  de  trivialidades,  aglome- 
ración de  plantas  y  de  animales  que  no  podria  aplicar- 
se á  ningún  lugar  determinado  de  la  tierra? 

Nos  parece  que  la  respuesta  á  tal  pregunta  no  es  du- 
dosa. 

Ahí  está  pues  entonces  materializado  en  dos  ejem- 
plos lo  que  hace  la  mayoría  de  nuestros  poetas,  y  lo  que 
dtiberia  hacer. 

Después  de  lo  que  hemos  espuesto,  juzgamos  opor- 
tuna una  corta  esplicacion  á  fin  de  evitar  una  mala  inte- 
ligencia de  la  doctrina  literaria  qne  hemos  sostenido. 
Desenvolviendo  un  pensamiento  del  poeta  Echeverría, 
á  quien  está  dedicado  este  trabajo,  hemos  dicho  que 
sería  de  desear  que  los  vates  americanos  buscasen  ins- 
piración en  la  lujosa  y  variada  naturaleza  de  nuestro 
continente,  esto  es,  que  en  vez  de  tomar  por  modelo 
de  sus  cuadros  paisajes  tan  fabulosos  como  el  jardin  de 
las  Hespérides,  ó  los  Campos  Elíseos,  sacasen  sus  colo- 
res é  imájenes  de  este  mundo  nuestro,  vírjen  todavía 
desde  un  estremo  hasta  el  otro,  que  está  aguardando, 
hace  ya  centenares  de  años,  poetas  que  lo  celebren,  co- 
mo estuvo  aguardando  durante  siglos  navegantes  que 
osasen  descubrirlo;  pues  los  diez  ó  doce  que  han  toma- 
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do,  algunos  de  ellos  muy  de  paso,  por  tema  de  sus  can- 
tos los  prodijios  que  ostenta  la  creación  en  el  nuevo 
mundo  son  demasiado  pocos  para  llevar  á  término  la 
tarea.  Pero  esto  no  significa  que  deban  reemplaz.ir  en 
sus  versos  la  poesía  por  la  jeolojia,  la  botánica  ó  la  jeo- 
grafía,  so  pretesto  de  reproducir  el  aspecto  físico  de 
América.  La  ciencia  rimada  sería  aun  mas  fastidiosa 
que  los  lugares  comunes  de  la  retórica.  No  habría  pa- 
ra qué  tomarse  el  trabajo  de  sujetar  al  metro  las  palabras 
para  espresar  los  límites  de  Chile,  ó  para  ensartar  unos 
en  pos  de  otros,  ámodo  de  cuentas  en  un  rosario,  vein- 
tiséis nombres  propios  de  paises,  como  lo  ha  hecho  Er- 
cilla  en  las  dos  octavas  siguientes: 

Es  Chile  norte  sur  de  gran  longura, 
Costa  del  nuevo  mar  del  sur  llamado, 
Tendrá  del  este  al  oeste  de  angostura 
Cien  millas,  por  lo  mas  ancho  tomado*. 
Bajo  el  polo  antartico  en  altura 
De  veinte  y  siete  grados  prolongado, 
Hasta  do  el  mar  océano  y  chileno 
Mezclan  sus  aguas  por  angosto  seno. 

(Canto  I.) 

Mira  á  Livonia,  Prusia  y  Lituania, 
Somojicia,  Podolia  y  á  Rusia, 
A  Polonia,  Silesia  y  á  Germania , 
A  Moravia,  Bohemia,  Austria  y  Hungría, 
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A  Croacia,  Moldavia,  Transilvania, 
Valaquia,  Bulgaria,  Esclavonia, 
A  Macedonia,  Grecia,  la  Morea, 
A  Candía,  Chipre,  Rodas  y  Judea. 

(Canto  XXVII.) 

Estamos  muy  distantes  de  pretender  que  los  poetas 
americanos  se  pongan  á  componer  poemas  jeográficos  k 
la  manera  de  la  Argenlina  de  Barco  Centenera.  Nó  á 
fé  nuestra;  los  poetas  deben  ser  poetas;  y  no  jeólogos, 
botánicos,  astrónomos  ó  mineralojistas.  Debemos  tra- 
tar las  cosas  como  corresponda  al  punto  de  mira  en  que 
nos  colocamos.  Un  prado  florido  representa  para  un 
farmacéutico  solo  drogas,  y  por  consiguiente  enferme- 
dades, dolor;  para  un  poeta  imájenes,  ideas  bellas,  feli- 
cidad. Las  flores  son  para  el  primero  únicamente  tó- 
nicos, laxantes,  astrinjentes,  narcóticos;  para  el  segundo 
los  símbolos  de  los  afectos  mas  tiernos  y  delicados  del 
corazón  humano.  Hacemos  votos  para  que  las  obras 
poéticas  de  los  americanos  sean  animadas  por  un  amor 
verdadero  y  entusiasta  de  la  naturaleza  i ndíjena;  peronó, 
por  Dios,  para  que  sean  pesadamente  técnicas. 

Ahora,  ¿qué  habrán  de  hacer  nuestros  vates  á  fin  de 
poder  ofrecer  en  sus  producciones  esa  novedad  de  co- 
lorido que  se  les  pide? 

El  medio  de  lograrlo  es  facilísimo  de  encontrar.  De- 
ben imitar  lo  que  Echeverría  practicó  en  la  Cautiva,  es- 
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toes,  encerrar  la  erudición  con  tres  llave?,  como  Lope 
de  Vega  lo  hacía  con  los  preceptos,  y  estudiar  sin  inter- 
mediarios y  por  sí  mismos  la  naturaleza.  No  deben 
contentarse,  como  Villemain  y  Sainte'Beuve  lo  han  di- 
cho de  Delille,  con  sacar  lá  cabeza  por  la  ventana  del 

salón  para  mirar  la  creación y  para  mirarla  por  el 

lado  del  jardín,  sino  que  deben  ponerse  en  contacto  in- 
mediato con  ella.  Este  es  el  modo  de  aprender  á  cono- 
cerla y  á  cantarla. 

Silio  Itálico,  que  tenía  la  costumbre  de  intercalar  en 
sus  versos  frases  enteras  de  Virjilio,  dándolas  por  suyas, 
tributaba,  á  lo  que  refiere  Nisard,  una  especie  de  culto 
al  autor  de  la  Eneida;  habia  comprado  una  desús  villas, 
visitaba  con  frecuencia  su  tumba,  solemnizaba  todos 
los  años  con  una  fiesta  el  dia  de  su  nacimiento  Haced 
con  la  naturaleza  lo  que  Silio  Itálico  hacía  con  Virgilio. 
Si  queréis  que  ella  os  dé  inspiraciones,  rendidle  el  ho- 
menaje debido.  Es  una  diosa  benigna  que  prodiga  fa- 
vores á  sus  devotos,  y  no  una  esfinje  misteriosa  que 
oculta  sus  secretos. 

Don  Esteban  Echeverría  ha  tenido  la  gloria  de  haber 
sido  uno  de  los  primeros,  no  solo  en  tratar  de  repro- 
ducir en  sus  versos  las  peculiaridades  pintorescas  del 
continente  americano^  sino  también  en  designar  el  estu- 
dio de  la  naturaleza  como  una  fuente  fecunda  de  poesía. 
Ya  hemos  dicho  que  escribió  la  Cautiva  para  poner  en 
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práctica  su  teoría,  como  Chateaubriand  compuso  los 
Mártires  para  dar  un  ejemplo  de  las  doctrinas  literarias 
del  Jénio  del  cristianismo.  Examinemos  el  mérito  de 
esté  poemita,  que  es  uno  de  los  primeros  monumentos 
de  la  poesía  de  la  naturaleza  americana,  sobre  que  tan 
largo  hemos  disertado  á  riesgo  de  fastidiar  á  nuestros 
lectores. 

Estamos  en  la  pampa  argentina.  La  noche  ha  con- 
fundido con  sus  tinieblas  el  cielo  y  la  tierra. 

Una  tribu  de  indios,  victoriosa  en  una  maloca  dada  á 
una  población  cristiana,  detiene  la  carrera  de  sus  potros 
en  medio  de  aquellas  soledades,  en  un  paraje  donde  sue- 
le sentar  sus  tolderías. 

Como  viene  contentísima  con  el  botin  de  hombres, 
mujeres  y  ganados,  rico  y  abundante  como  nunca,  que 
trae  de  la  espedicion,  trata  de  solemnizar  el  buen  éxito 
de  su  intentona  en  un  bárbaro  festin.  Los  salvajes  se 
embriagan  con  el  licor  y  con  la  sangre  de  yegua  que 
beben  sin  saciarse  al  salir  á  borbotones  de  la  herida. 
Alumbrados  por  fogatas,  en  vez  de  antorchas,  celebran 
con  cantos  sus  hazañas,  y  riñen  á  cuchilladas,  hasta  que 
la  fatiga  de  la  maloca  del  dia  y  de  la  disolución  de  la  no- 
che los  sumerje  en  profundo  sueño. 

Un  silencio  completo  ha  reemplazado  á  la  algazara 
delfeslin. 

En  medio  del   campamento,   herido  y  atado   entre 
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cuatro  lanzas,  aguarda  que  se  cumpla  su  suerte  un  pri- 
sionero cristiano,  á  quien  los  indios  reservan  para  una 
muerte  cruel;  es  el  famoso  Brian;  terror  de  la  pampa, 
el  gefe  de  la  población  asaltada. 

De  repente  se  levanta  de  entre  aquella  turba  de  bár- 
baros dormidos,  una  mujer  que  lleva  su  mano  armada  de 
un  puñal;  anda  atientas;  se  conoce  que  busca  algo;  cuan- 
do, tropieza  con  un  indio,  no  vacila,  y  antes  que  des- 
pierte, le  clava  su  puñal:  á  fuerza  de  serenidad  y  auda- 
cia llega  hasta  el  sitio  donde  Brian  aunque  cautivo,  duer- 
me; la  valerosa  mujer  le  recuerda;  corta  las  ligaduras 
que  le  ciñen  el  cuerpo,  y  le  ayuda  á  incorporarse.  Brian 
descubre  en  su  salvadora  á  su  esposa  María.  Los  dos  se 
entregan  un  momento  al  gozo  de  volver  á  verse.     María 

dice  á  Brian: 

Mira  este  puñal  sangriento, 


El  guerrero  herido  se  pone  en  marcha  apoyándose 
en  su  esforzada  mujer,  sin  ser  sentido  por  sus  feroces 
guardianes,  á  quienes  tienen  abrumados  el  sueño  y  la 
embriaguez.  La  pampa,  que  se  estiende  espaciosa  de- 
lante de  ellos  les  ofrece  un  refugio,  pero  lleno  de  peli- 
gros.    ¡Protéjalos  Dios  I 

La  aurora  comenzaba  ya  á  disipar  las  sombras  de  la 
noche,  y  sin  embargo  los  indios  dormian  todavía.  Sú- 
bitamente aparece  en  la  cima  de  una  loma  cercana  un 

IX 
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escuadrón  deginetes,  que  se  precipita  como  un  torrente, 
sable  en  mano,  sobre  los  bárbaros  desprevenidos.  La 
matanza  fué  horrible;  todos  aquellos  indios,  tan  inso- 
lentes pocas  horas  antes,  fueron  degollados  con  sus 
hembras  y  sus  hijuelos.  La  venganza  inexorable  de 
los  cristianos  siguió  de  cerca  á  la  perfidia  de  los  salvajes, 
asaltadores  en  tiempo  de  paz,  de  una  población  que  no 
tenia  porqué  aguardar  un  ataque. 

Gran  número  de  cautivos  recobraron  aquel  dia  la  li- 
bertad. Pero  los  vencedores  sintieron  amargarse  su 
triunfo  con  el  pesar  de  no  haber  podido  encontrar  ni 
muertos  ni  vivos  al  valeroso  Brian  y  á  la  bella  María. 
¿Cuál  habría  sido  su  suerte? 

Entretanto  los  dos  desventurados  esposos  seguían  in- 
ternándose en  la  estensa  pampa,  cuyo  término  no  divi- 
saban los  ojos. 

Debilitado  Brian  por  la  pérdida  de  sangre  y  el  can- 
sancio del  camino,  podía  apenas  mover  la  planta.  El 
temor  de  ser  alcanzado  por  los  enemigos  aumentaba  su 
quebranto.  A  fin  de  proporcionarse  algún  reposo,  y 
de  ponerse  á  cubierto  de  los  bárbaros,  los  dos  fugitivos 
buscaron  un  abrigo  en  uno  de  los  pajonales,  que  for- 
man la  principal  vejetacion  de  la  pampa. 

Brian,  presa  de  un  mortal  abatimiento,  no  es  dueño 
ya  de  sus  fuerzas. 

Maria,  á  pesar  de  todo,  no  se  desanima,  y  sigue  aten- 
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diendo  á  la  salvación  de  su  marido  con  una  ternura  he- 
roica. Nada  le  acobarda:  ni  el  hallarse  sola  en  medio 
del  desierto  junto  á  un  moribundo,  ni  el  sentir  los  ruji- 
dos  del  tigre  que  vaga  por  los  alrededores  en  persecu- 
ción de  víctimas. 

Bien  pronto  un  riesgo  terrible  amenaza  á  los  fujitivos. 
El  aire  se  inflama;  el  sol  se  envuelve  en  pardos  vapores; 
el  viento  arrebataba  por  el  espacio  de  los  cielos  unas  es- 
pecies de  nubes  densas;  veíase  á  lo  lejos  brotar  de  la  tier- 
ra montes  de  humo  rojo  y  ceniciento;  un  mar  de  fuego 
hacía  correr  por  la  llanura  sus  olas  inflamadas;  nada  es 
capaz  de  detenerlo;  lo  invade  todo,  y  cada  vez  es  mas 
impetuoso;  los  pájaros  huian  despavoridos  á  su  proxi- 
midad con  todo  el  empuje  de  sus  alas.  Era  una  de  esas 
quemazones  espantosas  que  una  chispa  arrojada  por  des- 
cuido entre  las  yerba  seca  produce  frecuentemente  en  la^ 
pampa. 

María  ve  acercarse  el  incontenible  incendio;  ve  que 
ya  principia  á  invadir  el  vasto  pajonal,  ajitando  desbo- 
cado su  crin  de  fuego;  Brian  yace  postrado,  sin  fuerza, 
sin  movimiento-  ¿dónde  encontrar  ausilio?  ¿cómo  es- 

« 

capar? 

«Sálvate,  decia  suplicante  el  guerrero  herido  á  su  es- 
posa; déjame  morir  solo;  este  lugar  es  ya  un  horno. 

María  callaba. 

Al  fin,  animada  por  el  amor,  toma  una  resolución  de- 
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sesperada.  Echa  sobre  sus  débiles  hombros  la  pesada 
carga  del  cuerpo  casi  inerte  de  su  esposo,  y  corre  hacia 
un  arroyo  que  deslizaba  sus  aguas  al  través  de  los  cam- 
pos, en  las  inmediaciones  del  pajonal.  Llega  jadeante 
á  la  orilla;  sin  demora  se  arroja  á  nado,  llevando  siem- 
pre á  Brian  sobre  sus  hombros;  corta  la  corriente,  y  al 
cabo  de  algunos  instantes  puede  contemplar  sin  peligro, 
desde  la  opuesta  ribera,  el  furioso  incendio  que  se  es- 
tingue por  sí  solo  al  contacto  de  aquella  agua  mil  veces 
bendita. 

Pero  inútilmente  los  dos  esposos  han  evitado  las  lan- 
zas de  los  indios,  las  garras  de  los  tigres,  las  llamas  de 
la  quemazón. 

Era  el  segundo  dia  después  de  su  fuga.  Brian,  cuya 
existencia  se  iba  apagando  de  un  modo  visible,  clavó 
sobre  su  María  ojos  delirantes.  Era  evidente  que  la  fie- 
bre ofuscaba  su  razón. 

Pensé  dormías,  la  dice, 
Y  despertarte  no  quise; 


Pobre  María!  Todo  su  heroísmo  quedó  infructuoso. 
Brian  espiró  en  medio  de  la  pampa,  lejos  de  todo  recur- 
so, sin  mas  amparo  que  el  del  ánjel  que  había  tenido  por 
mujer. 

María  siguió  sola  su  camino  al  través  del  desierto, 
verdaderamente  muerta  en  vida. 
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Después  de  una  marcha  penosa  en  que  la  aflicción  del 
ánimo  le  hace  no  sentir  la  fatiga  del  cuerpo,  encuentra 
al  fin  un  destacamento  de  soldados  de  su  difunto  ma- 
rido, qne  andaban  en  su  busca. 

Ella  los  mira  y  despierta. 

—«¿No  sabéis  qué  es  de  mi  hijo?»— 


Este  es  el  argumente  de  la  Cautiva;  historia  sencilla, 
pero  tierna;  que  no  estimula  la  curiosidad  por  la  com- 
plicación y  las  peripecias  de  los  sucesos,  pero  que  con- 
mueve el  corazón.  No  será  estraño  que  los  lectores  al 
cerrar  el  libro,  derramen  una  lágrima  sobre  él,  como 
los  soldados  de  Brian,  á  lo  que  cuenta  el  poeta,  la  der- 
ramaron sobre  la  tumba  de  la  infeliz  María. 

Pero  tenemos  una  observación  que  hacer  sobre  el  ar- 
gumento de  la  Cautiva. 

María  y  Brian  aparecen  desde  el  principio  sabiendo 
que  su  hijo  ha  sido  asesinado  por  los  bárbaros  en  la 
maloca. 

María  dice  espresamente  á  su  esposo  en  la  parte  ter- 
cera del  poema,  cuando  le  muestra  el  puñal  con  que 
corta  las  ligaduras  que  le  ataban,  tener  destinada  aque- 
lla arma,  entre  otras  cosas  que  enumera,  para  vengar 
la  muerte  de  su  hijo  tierno.  Refiere  igualmente  en  la 
misma  conversación  á  su  marido  que  el  altivo  cacique 
Loncoi,  aquel  que  ha  mutilado  á  su  hijo,  se  habia  pren- 
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dado  de  ella;  pero  que  acaba  de  dejarle  anegado  en  su 
impura  saogre. 

Brian  en  la  parte  octava,  cuando  la  fiebre  le  hace  de- 
lirar, dice  á  su  mujer: 

¿Sabes?— sus  manos  lavaron 
Con  infernal  regocijo 
En  la  sangre  de  mi  hijo. 
Y  adviértase  que  el  delirio  de  Brian,  tal  como  lo  ha 
pintado  Echeverria,  consiste  no  en  evocar  visiones  men- 
tirosas, sino  en  reproducir  lo  pasado  en  el  asalto  de  los 
indios  con  toda  verdad,  con  pormenores,  cual  si  fueran 
cosas  que  estuvieran  verificándose  en  aquel  momento. 

¿Por  qué  entonces  María  en  la  parte  novena  pregun- 
ta por  su  hijo  con  tanta  ansiedad  como  si  ignorara  la 
suerte  que  ha  corrido? 

¿Ne  sabéis  qué  es  de  mi  hijo? 

¿Por  qué  la  noticia  del  asesinato  de  aquel  niño  le  cau- 
sa tan  dolorosa  sorpresa,  que  al  saberla  solo  cae  desfa- 
llecida, 

Gomo  quiebra  el  seco  tallo. 

El  menor  soplo  del  viento, 

O  como  herida  del  rayo? 
¿Por  qué  el  mismo  poeta,  en  versos  que  hemos  co- 
piado al  esponer  el  argumento,  manifiesta  que  la  exis- 
tencia de  ese  niño  era  el  único  vínculo  que  podía  ligar 
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todavía  á  la  tierra  á  la  infortunada  María?  ¿No  ha  re- 
petido varias  veces  por  boca  de  sus  protagonista  que  ese 
niño  habia  sido  degollado  por  los  bárbaros  en  el  ataque 
de  la  villa? 

El  olvido  que  padece  Echeverría  es  inescusable,  par- 
ticularmente tratándose  de  una  incidencia  que  contribu- 
ye al  desenlace  del  poema,  y  ocurriendo  en  un  asuuto 
sencillísimo,  cuyos  menores  detalles  tiene  muy  presen- 
tes el  lector. 

Cervantes  cometió  en  su  Don  Quijote  faltas  de  esta 
especie;  asi  no  tuvo  reparo  en  presentar  varias  veces  á 
Sancho  caballero  en  su  asno  después  de  haber  contado 
que  se  lo  habia  robado  Jines  de  Pasamente;  pero,  á 
mas  de  que  los  defectos,  aunque  sean  apadrinados  por 
grandes  ingenios,  no  son  objetos  dé  imitación,  tales  in- 
congruencias son  mas  tolerables  en  una  obra  burlesca 
como  el  Quijote,  que  en  una  sentimental  como  la  Cau- 
tiva; en  una  obra  larga  como  la  novela  mencionada,  que 
en  un  poemita  de  dos  mil  ciento  treinta  y  cinco  versos, 
casi  todos  cortos,  como  el  de  Echeverría.  Fuera  de 
esto,  Cervantes  no  se  ha  mostrado  induljente  consigo 
mismo,  y  ha  sido  el  primero  en  reírse  con  muy  buen  hu- 
mor de  sus  distracciones. 

El  descuido  de  que  acabamos  de  hablar  es  una  mues- 
tra de  un  defecto  general  que  se  nota  en  la  Cautiva.  La 
lectura  de  esta  obra  deja  la  impresión  de  un  trabajo  no 
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limado;  parece  que  le  faltara  la  ultima  mano.  Hay 
partes  oscuras,  ideas  intermedias  omitidas  ó  no  suficien- 
temente desenvueltas,  trozos  no  muy  bien  trabados  entre 
si.  Es  necesario  leerla  dos  veces  para  llegar  á  compren- 
der el  sentido  de  varios  pasajes.  Antes  que  un  poema 
acabado,  es  una  colección  de  notas  para  escribir  uno. 
Se  asemeja  á  los  apuntes  que  va  tomando  un  viajero  con 
el  objeto  de  redactar  sus  impresiones  de  viaje.  Hay  da- 
tos para  pintar  el  aspecto  general  de  la  pampa,  la  vuelta 
de  una  maloca,  un  festin  de  bárbaros,  un  degüello  de  in- 
dios, un  pajonal,  una  quemazón,  algunas  de  las  costum- 
bres de  los  pájaros  peculiares  de  aquella  estensa  llanu- 
ra; hay  también  datos  para  componer  una  historia  in- 
teresante en  que  deben  figurar  caracteres  enérjicos  y 
originales,  la  cual  está  destinada  á  servir  de  lazo  para 
ligar  esos  distintos  fragmentos;  mas  el  artista,  limitán- 
dose á  disponer  los  materiales,  no  ha  acabado  de  cons- 
truir el  edificio.  La  Cautiva  es  un  bello  bosquejo,  pe- 
ro es  solo  un  bosquejo. 

Sin  embargo  es  una  obra  de  mérito  muy  recomenda- 
ble, que  ha  señalado  á  los  poetas  americanos  una  sen- 
da nueva^  y  hasta  el  presente  todavía  muy  poco  trillada. 
Echeverría  ha  intentado  practicar  ese  precepto  do  Ho- 
racio: ut  pidura  poesis,  que  el  docto  Feijoó  perifraseó 
diciendo:  «la  poesía  es  una  pintura  parlante,  la  pintura 
es  una  poesía   muda.»     Ha  querido  que  sus  versos  es- 
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presen,  no  solo  ideas  y  sentimientos,  sino  también  co- 
lores que  reflejasen  la  brillante  naturaleza  de  nuestro 
continente.  Aunque  no  hubiera  realizado  perfectamen- 
te su  propósito,  el  haber  tratado  solo  de  llevarlo  á  cabo 
le  habria  asegurado  un  puesto  distinguido  en  el  Parna- 
so americano. 

Echeverría  habia  escrito  que  la  pampa  era  lo  que  de- 
bia  proporcionar  al  arjentino  riqueza  y  poesía,  lo  que 
debia  satisfacer  las  necesidades  de  su  cuerpo  y  de  su  al- 
ma. Habia  compuesto  en  corformidad  de  tal  convic- 
ción, un  poema  cuyo  protagonista  era,  puede  decirse, 
esa  pampa  «el  mas  pingüe  patrimonio  de  los  hijos  del 
Plata» .  Pero  el  autor  de  la  Cautiva  habia  percibido  las 
ventajas,  mas  no  los  peligros  del  desierto  de  verdura 
que  se  estendia  por  tantas  leguas  á  los  pies  de  la  civiliza- 
da Buenos  Aires.  Ahí  estaban  esos  gauchos,  cuya  pin- 
tura en  verso  podia  causar  un  muy  buen  efecto  literario; 
pero  cuya  intervención  en  el  gobierno  del  estado  debia 
ser  tan  funesta,  tan  odiosa,  tan  sagrienta.  Ahí  vivia 
ese  Rosas,  ese  loco  de  despotismo  y  de  crueldad,  esa 
reproducción  deCalígula,  ese  Minotauro,  como  le  llama 
Echeverría,  que  habia  de  devorar  tantas  víctimas.  Ahí 
habia  la  barbarie  establecido  el  centro  de  su  imperio, 
iGuánto  de  esperanzas;  pero  también,  ay!  cuánto  de 
amenazasen  la  pampa! 

Echeverría,  como  todos  los  argentinos  de  alguna  dis- 
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tinción,  fué  el  enemigo  inaplacable  del  caudillo  de  gau- 
chos que,  cual  si  hubiera  querido  calificar  con  una  pa- 
labra el  fin  de  su  dominación  asoladora,  se  hizo  llamar 
el  héroe  del  desierto,  como  Atila  se  hacía  llamar  el  azote 
de  Dios.  No  siendo  hombre  de  armas,  capaz  de  poder 
desempeñar  el  oficio  de  soldado,  procuró  al  menos  con- 
vertir su  pluma  en  una  espada  para  atacar  al  tirano,  co- 
mo la  habia  convertido  en  pincel  para  reproducir  el 
aspecto  pintoresco  de  los  llanos  de  su  patria.  Con  este 
propósito  compuso  la  Insurrección  del  sud  de  la  Provin- 
cia de  Buenos  Aires  en  octubre  de  1839,  poemita  en  va- 
riedad de  metros,  que  dio  á  luz,  acompañado  de  notas 
y  documentos. 

El  movimiento  revolucionario  que  sirve  de  tema  á 
esta  composición,  tuvo  principio  en  el  pueblo  de  Dolo- 
res, y  se  eslendió  bien  pronto  al  de  Ghascomus  y  á  toda 
la  campaña  circunvecina. 

Los  insurrectos  reunieron  en  el  segundo  de  estos  pue- 
blos un  cuerpo  de  milicias,  cuyo  mando  en  gefe  dieron 
á  un  teniente  coronel  de  la  guerra  de  la  independencia, 
don  Pedro  Gastelli,  hijo  del  célebre  vocal  de  la  junta  gu- 
bernativa que  se  estableció  en  Buenos  Aires  el  memora- 
ble 25  de  mayo  de  1810.  Éntrelos  ge  fes  sometidos  á 
sus  órdenes,  se  notaba  Gramer,  el  comandante  del  núm. 
7  en  las  batallas  de  Ghacabuco  y  Maipo. 

Los  insurrectos  abrigaban  la  esperanza  de  ser  apoya- 
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dos  por  una  división  de  tropa  de  línea  y  de  indios  amigos 
que  se  hallaba  acantonada  en  Tapalquen;  pero  esta  di- 
visión, en  vez  de  fraternizar  con  ellos,  vino  á  atacarlos, 
capitaneada  por  don  Prudencio  O.  de  Rosas,  hermano 
del  dictador. 

La  izquierda  de  los  patriotas  fué  dispersada;  mas  el 
centro  y  la  derecha  arrollaron  á  los  defensores  del  go- 
bierno. 

Ningún  colorado  (ese  color  era  el  distintivo  de  los  de 
Rosas)  se  divisaba  ya  en  lo  que  habia  sido  campo  de  ba- 
talla; solo  habia  quedado  en  él  un  grupo  de  jinetes  azu- 
les (era  ese  el  distintivo  de  los  insurrectos)  á  las  órdenes 
de  un  capitán  Funes. 

Mientras  tanto  vuelve  á  presentarse  en  el  campo  un 
escuadrón  de  coraceros  colorados,  ya  medio  rehecho. 
Funes,  no  solo  se  abstiene  de  arremeterle,  sino  que  arro- 
jando las  insignias  azules,  se  incorpora  á  los  recien  lle- 
gados. 
Esta  fuerza  se  organiza. 

Principian  entonces  á  regresar  en  pelotones  y  fati- 
gados, de  vuelta  de  la  persecución,  los  soldados  del 
centro  y  de  la  derecha,  que  habian  salido  vencedores. 
Los  coraceros,  que  los  acometen  por  partes,  los  abru- 
man con  facilidad.  La  suerte  voluble  de  las  armas  da 
todavía  una  vez  al  mundo  el  triste  espectáculo  de  la 
victoria  por  un  lado,  y  la  justicia  por  el  otro . 
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Los  SUJOS  fueron  á  anunciar  aquel  inesperado  triun- 
fo á  don  Prudencio  Rosas,  á  cinco  leguas  del  campo  de 
batalla,  hasta  donde  alcanzó  á  ir  huyendo. 

El  valiente  Gramer  había  perecido  en  las  primeras 
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Gastelli  fué  degollado  por  los  que  le  perseguían  en  su 
fuga  después  de  la  acción.  Su  cabeza  fué  mandada  co- 
locar por  don  Prudencio  Rosas,  en  medio  de  la  plaza  de 
Dolores,  «en  un  palo  bien  alto,  y  bien  asegurada  para 
que  nese  cayese.» 

Los  restos  de  los  patriotas  que  salvaron  del  combate 
de  Ghascomús  se  unieron  en  Corrientes  á  las  fuerzas 
del  general  Lavalle  para  emprender  una  nueva  y  mas 
larga  campaña  contra  el  poder  de  Rosas. 

Echeverría,  según  lo  dice  él  mismo  en  una  carta  di- 
rigida con  fecha  28  de  enero  de  1849  al  editor  del  Co- 
mercio del  Plata,  la  cual  aparece  inserta  al  frente  de 
la  primera  edición  de  la  Insurrección  del  sud,  fué  es- 
cribiendo la  mayor  parte  de  este  poemita  en  una  estan- 
cia que  tenía  al  norte  de  Buenos  Aires,  «á  medida 
que  allí  le  llegaban  las  vagas  relaciones  del  pueblo, 
mezcladas  con  los  falsos  rumores  que  Rosas  hacía  di- 
vulgar, pero  hubo  de  dejarlo  inacabado  hasta  adquirir 
informaciones  exactas  sobre  el  suceso,  y  hallarse  en  si- 
tuación de  publicarlo.» 

En  setiembre  del  año  40,  continúa  el  mismo  poeta,  la 
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retirada  del  ejército  libertador,  habiéndome  puesto  en  la 
necesidad  de  emigrar  por  el  Paraná  con  lo  encapilladot 
quedó  en  un  pueblo  del  campo  este  Canto  entre  otros 
papeles,  los  que  gracias  á  la  cintura  de  una  señora  muy 
patriota,  lograron  escapar  de  las  rapaces  uñas  délos 
seides  de  Rosas,  y  llegar  á  mis  manos  cuando  los  consi- 
deraba perdidos  y  los  tenia  olvidados.» 

Pasados  ocho  años,  Echeverría  volvió  á  examinar  el 
poemita  en  que  habia  cantado  la  insurrección  del  sud; 
y  habiéndole  agregado  dos  trozos  importantes  y  bochó- 
les algunas  lijeras  correcciones,  lo  dióá  la  estampa  con 
largas  notas  y  documentos  ilustrativos. 

El  argumento  de  la  Insurrección  del  sud  se  reduce, 
como  ya  talvez  se  habrá  adivinado,  á  una  narración  ri- 
mada de  lo  ocurrido  en  el  movimiento  revolucionario 
de  Dolores,  sin  ninguna  ficción,  ni  adorno;  lo  que  á 
nuestro  juicio  es  un  gran  defecto.  La  versificación  no 
es  el  lenguaje  de  la  musa  de  la  historia.  Es  inadecuado 
referir  la  vida  real  en  un  idioma  que  está  destinado  á 
servir  de  órgano  á  las  creaciones  de  la  imajinacion. 

Pero  ya  que  Echeverría  ha  tenido  por  conveniente 
hacer  estensivo  el  metro  á  un  género  de  obras  á  que  no 
corresponde,  nos  parece  oportuno  manifestar  su  sinra- 
zón también  con  cláusulas  medidas  y  rimadas,  por  aque- 
llo de  que  es  preciso  hablar  á  cada  uno  su  lengua.  Mas 
como  no  sabemos  componer  versos,  nos  limitaremos. 
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para  salir  del  paso,  á  repetir  los  consejos  irónicos  que 
don  Leandro  Fernandez  de  Moratin  da  á  Fabio  en  la 
Lección  poética,  estimulándole  á  que  trabaje  poemas  de 
h  chsQ  áe  h  Insurrección  del  sud . 

Sigúela  historia  religiosamente, 
Y  conociendo  á  la  verdad  por  guia, 
Cosa  no  has  de  decir  que  ella  no  cuente, 
No  finjas,  nó,  que  es  grande  picardía: 
Refiere  sin  doblez  lo  que  ha  pasado, 
Con  nimiedad  escrupulosa  y  pia . 

Y  en  todo  cuanto  escribas,  ten  cuidado 
De  no  olvidar  las  fechas  y  las  datas; 
Que  asi  lo  debe  hacer  un  hombre  honrado. 

Si  el  canto  frijidisimo  rematas, 
Despediraste  del  lector  prudente 
Que  te  sufrió,  con  espresiones  gratas, 

Para  que  de  tu  libro  se  contente 
Y  aguarde  el  fin  del  lángido  suceso. 
Decanto  en  canto,  el  mísero  paciente. 

Don  Esteban  Echeverría,  para  escapar  de  las  persecu- 
ciones de  Rosas,  habia  tenido,  como  ya  se  ha  visto  en 
en  su  carta  al  editor  del  Comercio  del  Plata,  que  aban- 
donar las  comodidas  de  rico  hacendado,  y  que  buscar 
un  asilo  en  Montevideo,  esa  hermana  menor  de  Buenos 
Aires,  donde  antes  de  dar  á  luz  la  Insurrección  del  sud, 


CXLIII. 

habia  leido  en  la  sesión  celebrada  el  25  de  mayo  de 
1844  por  el  Instituto  histórico  geográfico  nacional,  dos 
composiciones  patrióticas  en  honor  del  aniversario  de 
la  reYolucion  argentina,  distintas  de  la  relativas  al  mis- 
mo asunto  que  forman  parte  de  los  Consuelos.  Esas 
dos  composiciones,  después  de  haber  sido  leídas  en  el 
Instituto  junto  con  las  de  otros  poetas  arjentinos  y  orien- 
tales, aparecieron  en  un  libro  titulado:  Cantosa  Mayo.  ' 

El  Correo  de  Ultramar  correspondiente  aH5  de  di- 
ciembre de  1849  publicó  un  nuevo  poema  de  nuestro 
autor,  titulado  la  Guitarra  ó  Primera  página  de  un  li- 
bro, que  tenia  compuesto  desde  octubre  de  1842.  Esta 
obra  no  ha  sido  destinada,  como  la  Cautiva,  á  repre- 
sentar la  naturaleza  vírjen  y  pintoresca  de  la  América. 
Su  argumento  es  una  de  esas  historias  de  amor  y  de  ce- 
los que  pueden  ocurrir  en  Londres  ó  en  Pekin. 

La  figura  de  Celia,  la  heroína,  es  bella  é  interesante; 
forma  un  buen  juego  con  la  María.  Celia  es  una  niña  de 
diez  y  ocho  años,  mujer  de  un  hombre  adusto,  con  quien 
se  habia  desposado  sin  amor,  y  sin  saberlo  que  era  amor. 
Encontró  á  Ramiro,  y  conoció  al  punto  que  aquel  jo- 
ven era  la  otra  mitad  que  faltabo  á  su  alma.  Desde  ese 
momento  fué  culpable  de  pensamiento,  pero  jamas  lo 
fué  de  obra. 

1.  Cantosa  Mayo— pág.  3  y  pág.  23. 
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Echeverría  ni)  ha  temido  intercalar  en  su  composi- 
ción la  terrible  y  dramática  escena  de  la  Parisina  de 
Byron,  en  que  la  esposa  adúltera  dormida  junto  á  su 
marido  traicionado,  revela  en  sus  sueños  su  crimen. 
Celia  descubre  también  á  su  esposo,  en  una  situación 
idéntica,  la  pasión  que  ha  prendido  en  su  pecho. 

Querríamos  copiar  íntegros  los  pasages  de  uno  y  otro 
poema  relativos  á  esta  escena;  pero  no  teniendo  el  es- 
pacio suficiente  nos  limitaremos  á  la  pintura  que  hacen 
del  furor  que  se  apodera  del  esposo  ofendido.  Alte- 
rando el  orden  natural,  citaremos  primero  la  traducción, 
ó  mejor  dicho,  pues  es  preciso  llamar  las  cosas  con  su 
nombre,  elplajio  de  Echeverría;  y  después  la  concep- 
ción de  Byron. 
Hé  aquí  el  plajio. 

Al  oír  estas  palabras. 
Delirios  de  amor  intenso. 
Interrumpidas  á  veces 
De  suspiros  y  silencio, 


He  aquí  el  orijinal-  «Azo  (el  marido  engañado  en  Pa- 
risina) llevó  la  mano  á  su  puñal;  pero  lo  dejó  volver  á 
caer  en  la  vaina  antes  de  haberlo  sacado  enteramente. 
Ella  es  indigna  de  vivir,  pero  él  ¿podia  matar  á  su  es- 
posa tan  bella?. . .  .¡Si  al  menos  no  hubiera  estado  dur- 
miendo á  su  lado,  si  la  sonrisa  no  hubiera  aparecido  en 
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SUS  labios! Nó;  aun  mas,  no  quiso  despertarla;  pero 

fijó  sobre  ella  una  mirada  que  habría  dejado  helados 
todos  sus  sentidos  en  un  letargo  mas  profundo,  si  hu- 
yendo las  fantasmas  de  sus  sueños,  ella  hubiera  abierto 
los  ojos  en  ese  momento,  y  percibido  la  frente  de  Azo 
inundada  de  gruesas  gotas  de  sudor,  en  las  cuales  se  re- 
flejaba la  sombría  luz  de  la  lámpara.  Parisina  ha  ce- 
sado de  hablar;  pero  duerme  todavía  ignorando  que  el 
número  de  sus  dias  acaba  de  ser  contado.» 

En  un  caso  como  el  presente,  los  comentarios  son 
inútiles. 

Al  traducir,  ó  al  imitar,  si  se  quiere,  á  los  grandes 

ingenios  como  Byron,  convendría  mucho  recordar  la 

inscripción  que  Orlando  puso  al  pié  del  trofeo  de  sus 

armas. 

Nadie  las  mueva 

Que  estar  no  pueda 

Con  Orlando  á  prueba. 
Ademas,  es  regla  que  cuando  se  usan  pensamientos 
ajenos,  se  tenga  cuidado  de  citar  el  nombre  del  autor;  á 
menos  de  que  los  poetas  románticos  se  crean  autoriza- 
dos para  emplear  como  propios  los  conceptos  de  Byron, 
Goethe,  Schiller,  Hugo,  Lamartine,  con  el  ejemplo  de 
los  clásicos  que  asi  lo  practicaban  con  Virgilio,  Horacio, 
Ovidio,  etc.,  etc. 
La  narración  de  la  Guitarra  adolece  del  mismo  de- 
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fecto  que  la  de  la  Cautiva;  es  poco  hilada;  no  tiene  ni 
bastante  coordinación,  ni  suficiente  desenvolvimiento; 
parece  un  simple  diseño.  Echeverría  no  es  un  buen 
narrador,  aunque  haya  compuesto  cinco  ó  seis  poemas. 

La  especie  de  maravilloso  con  que  ha  querido  ador- 
nar su  poemita,  y  del  cual  este  saca  su  titulo,  no  causa 
absolutamente  ningún  efecto.  Esa  conexión  misterio- 
sa entre  la  guitarra  y  la  suerte  de  Celia  es  una  máquina 
pueril,  incapaz  de  producir  la  menor  ilusión.  El  pun- 
to en  que  mejor  cabida  tiene  es  talvez  cuando  el  marido 
celoso,  próximo  á  clavar  el  puñal  en  el  corazón  de  su 
esposa  enamorada  de  otro,  se  detiene,  como  se  ha  vis- 
to en  los  versos  que  hemos  citado,  entre  otros  motivos, 
por  oir  el  ruido  que  hace  la  ruptura  de  las  cuerdas  del 
mencionado  instrumento. 

Echeverría  ha  publicado  también  un  poema  titulado 
Avellaneda,  descriptivo  y  político,  en  que  se  propuso 
pintar  la  naturaleza  de  Tucuman,  y  cantar  á  un  perso- 
naje de  aquel  nombre,  muerto  gloriosamente  por  la  li- 
bertad en  la  lucha  contra  Rosas. 

No  conocemos  de  esta  composición  mas  que  el  prin- 
cipio del  primer  canto,  inserto  en  el  Sud  América,  pe- 
riódico que  redactó  en  Chile  don  Domingo  Faustino 
Sarmiento,  y  lo  que  él  mismo  autor  dice  en  el  siguien- 
te capítulo  de  carta  dirijida  á  don  Juan  Bautista  Alberdi, 
á  quien  dicho  poema  está  dedicado . 
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«No  sé  si  habré  acertado  en  la  pintura  de  Tucuman. 
En  cuanto  al  carácter  de  Avellaneda,  mas  he  atendido  á 
lo  ideal.  No  poco  me  ha  dañado  á  este  propósito  la  cir- 
cunstancia de  ser  hombre  de  nuestro  tiempo.  No  se 
pueden  poetizar  sucesos  ni  caracteres  contemporáneos, 
porque  la  poesía  vive  de  la  idealización.  Avellaneda  es 
una  transformación  de  un  tipo  de  hombre  que  figura  en 
todos  mis  poemas,  en  varias  edades  de  la  vida  y  colo- 
cado en  situaciones  diferentes.»  ] 

Sobre  los  últimos  trabajos  de  que  se  ocupó  Echeverría, 
y  sobre  los  que  proyectaba,  se  encontrarán  algunas  no- 
ticias en  el  capítulo  de  carta,  también  dirigida  al  mismo 
señor  Alberdi,  que  pasamos  á  copiar.  «El  knjel  caido 
es  un  poema  serio  y  largo;  tiene  once  cantos  y  mas  de 
once  mil  versos.  Es  continuación  de  la  Guitarra.  El 
Avellaneda  es  una  trasformacion  del  personaje  princi- 
pal de  aquellos  poemas.  El  Pandew,oniun,  que  escri- 
biré, si  Dios  me  da  salud  y  reposo  de  ánimo,  será  el 
complemento  de  un  vasto  cuadro  épico-dramático,  des- 
tinado á  representar  la  vida  individual  y  social  en  el 
Plata.» 

Don  Esteban  Echeverría  murió  en  Montevideo  el  20 
de  enero  de  1851  sin  haber  tenido  la  satisfacción  de  vol- 
ver á  ver  á  su  amada  Buenos  Aires .     Sus  restos  descan- 

1.   Sud-  América,  tom.  2°  pág.  55.  y  pág.  128- 
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san  en  el  mismo  pais  en  que  fueron  abiertas  las  sepultu- 
ras de  otros  dos  poetas  argentinos,  Rivera  Indarte  y  Flo- 
rencio Várela,  fallecidos  como  él,  fuera  de  la  patria  y 
en  la  proscripción,  á  causa  de  su  oposición  al  tirano  don 
Juan  Manuel  Rosas. 


EXEQUIAS  DE  ECHEVERRÍA. 


Comercio  del  Plata  (n°.  1502— Martes  21  de  Enero  1851)  dirijido  por 
el  Dr.   D.  Valentin  Alsina. 


Ayer  se  celebró  una  ceremonia  fúnebre  á  que  tuvi- 
mos el  disgusto  de  no  poder  asistir. 

EnelSr.  D.  Estevan  Echeverria,  víctima  de  dolen- 
cias prolongadas,  nuestra  escasa  literatura  ha  perdido 
un  brillante  sosten,  y  el  tirano  de  sq  patria  un  de- 
cidido enemigo.  Emigrado  distinguido  y  concienzudo, 
ni  las  enfermedades,  ni  la  pobreza,  ni  las  seduccio- 
nes quebrantaron  su  fé,  ni  fueron  parte  á  hacerle 
incurrir  en  actos  desdorosos.  Conocido  ventajosa- 
mente aun  en  el  mundo  literario  de  Europa,  cuyos 
diarios  apreciaron  debidamente  sus  producciones  y 
se  honraron  con  su  retrato,  Echeverria  vivió  sin 
mancha  y  murió  con  gloria.  iHonor  á  su  sepulcro  y 
á  su  nombre!  dicen  con   emoción  sus  compatriotas. 

Hasta  la  educación  pública  en  Montevideo,  ha  te- 
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nido  su  parte  en  esta  pérdida:  j  asi  es  que  los  que  tan 
dignamente  la  presiden,  han  sido  solícitos  en  ma- 
nifestar públicamente  el  justísimo  pesar  que  ella  les 
causa. 

El  gobierno,  atentas  las  escasas  circunstancias  del 
finado  y  sus  merecimientos,  facilitó  en  el  acto,  y  es- 
pontáneamente, cuanto  de  él  pendia,  y  hasta  dinero 
para  las  exequias.  Estas  tuvieron  lugar  en  la  Matriz, 
ante  un  lucido  concurso,  al  que  no  se  habían  dirijido 
invitaciones  especiales.  Asistieron  seis  miembros  del 
Instituto  de  instrucción  Pública,  al  que  aquel  perte- 
necía, presididos  por  el  Sr.  Ministro  de  Gobierno,  y 
con  luto  en  el  brazo  izquierdo.  Ellos  tomaron  en  sus 
brazos  el  ataúd,  al  sacarlo  del  templo;  y  una  comisión 
suya  lo  acompañó  al  cementerio,  donde  el  Sr.  D.  Fran- 
cisco A.  de  Figueroa,  miembro  de  la  misma  corpora- 
ción, improvisó  los  siguientes  versos: 

Divino  vate,  de  inmortal  memoria. 
Ilustre  Echeverría, 
Tú  en  edad  juvenil  con  alta  gloría 
En  tu  patria  brillaste,  y  en  la  mía; 

Y  hoy  polvo  yaces  en  la  tumba  fríal 
Ya  tu  luz  se  estinguíó:  y  acongojado 

Te  llora  el  Instituto; 
Ya  el  premio  á  tu  virtud  el  cielo  ha  dado, 

Y  yo  ante  tu  sepulcro  en  llanto,  y  luto, 
Un  suspiro  te  envío  por  tributol 
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En  seguida,  el  Sr.  Dr.  D.  Fermín  Ferreira,  miem- 
bro también  del  instituto,  pronunció  sentidas  palabras, 
que  deploramos  no  reproducir,  por  no  haber  podido 
procurárnoslas,  á  pesar  de  bastantes  dilijencias  emplea- 
das al  efecto. 

El  Sr.  D.  José  Mármol,  dijo  después: 

«Señores:  No  es  solo  el  sentimiento  de  la  amistad 
el  que  hoj  nos  reúne  al  lado  de  esta  tumba;  es  tam- 
bién la  patria  quien  nos  impone  este  tristísimo 
deber. 

«En  el  Sr.  D.  Esteban  Echeverría,  la  literatura  del 
Plata  acaba  de  perder  una  de  sus  mas  bellas  ilustracio- 
nes. ¿Y  cuando?  Guando  la  perpetuación  de  la  tira- 
nía y  la  barbarie  parece  profetizar  á  estos  pueblos  la  es- 
tincion  de  su  intelijencia,  como  han  estinguido  la  li- 
bertad y  la  justicia. 

«Parece,  señores,  que  el  destino  de  los  poetas  del  v 
Plata  naciese  esclavo  de  un  anatema  terrible,  que  los 
proscribe  de  la  suerte  reservada  á  los  demás  hombres  I 
Su  juventud  es  una  lucha  cruel  con  la  miseria,  las 
vicisitudes  y  la  desgracia;  y  en  lo  mas  robusto  de  la 
vida  del  hombre,  viene  luego  la  muerte  á  completar 
aquel  destino.  Lafinur,  Luca,  Várela,  Balcarce  y 
Berro,  Indarte  y  Echeverría,  fueron  todos  poetas  de 
Dios,  déla  humanidad  y  del  alma,  y  no  alcanzaron  en 
la  tierra,  ni  felicidad,  ni  gloria,  ni  vejez. 
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«El  respeto  por  la  desgracia  humana  es  una  inspira- 
ción de  Dios  en  el  corazón  de  los  hombres;  tributé- 
moslo, pues,  á  esta  lumba,  en  nombre  de  la  patria, 
en  nombre  de  las  letras,  en  nombre  del  infortunio  y  de 
la  amistad.» 


A  DON  ESTEBAN   ECHEVERRÍA. 

POR    DON    ADOLFO     BERRO. 

Montevideo,  Enero  de  1840. 

1. 

Pulsa  poeta  tu  enlutada  lira-. 
Canta  y  resuene  tu  acordado  acento 

Cual  coro  celestial; 
La  muerte,  entonces,  que  feroz  te  mira, 
Veloce  de  tu  rostro  macilento 

La  vista  apartará . 

Canta  que  el  cielo  te  marcó  en  la  frente 
Para  llenar  en  terrenal  morada 
Poética  misión; 
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Y  te  dio  la  aureola  refulgente 

Del  divino  Querub,  predestinada 
Al  genio  creador. 

11. 

Cuando  por  vez  primera  en  mis  oidos 

Sonara  melodioso, 

Tu  canto  doloroso, 
Violento  se  ajitó  mi  corazón: 
En  lágrimas  ardientes  se  empapara 

Mi  pálido  semblante, 

Y  el  labio  palpitante 
Bompió  en  voces  de  intensa  admiración. 

El  vuelo  arrebatado  de  tu  mente 
Mi  espíritu  seguia, 

Y  absorto  te  veia 
Luchar  con  espantosa  realidad; 

Y  en  las  puras  regiones  ideales, 

El  alma  con  anhelo, 
Correr  tras  el  consuelo 
Que  negó  á  tu  penar  la  sociedad. 

Mas  qué  importa,  poeta  peregrino, 
Aqueje  tu  existencia 
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La  bárbara  dolencia, 
Que  te  arrastra  á  la  puerta  sepulcral; 
Si  en  elevado  acento  te  fué  dado 
Cantar  cuanto  atesora 
De  Ocaso  hasta  la  Aurora 
En  su  seno  natura  misterial? 


Acá  en  mi  mustia  frente,  de  Maria 
Aun  vive  la  memoria, 
Y  aquella  hermosa  historia 

De  su  pura  y  fatídica  pasión  ' 

Y  del  indio  la  tribu  que  recorre, 

Cual  nube  pasajera 
En  rápida  carrera 
Del  yermo  inhabitable  la  estension. 

Graba  ¡oh  poeta!  tu  pensar  intenso 
En  blancas  hojas  que  creó  del  hombre 
El  arte  sin  igual; 

Y  desde  el  Plata  de  poder  inmenso, 
Al  rico  Tajo,  de  eternal  renombre 

Tu  verso  sonará: 
Mientra  en  el  suelo  que  nacer  me  viera 

1.    La  Oautiva,  poema  de   Echeverría      (Nota  del  Autor) 
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Y  que  circundan  escarpadas  rocas 

Y  un  monte  litoral, 
La  mente  falta  de  inmortal  lumbrera, 
Obscura,  y  llena  de  esperanzas  locas, 
Mi  vida  pasará. 

Adolfo  Berro. 


1.  EsU  composición  llena  de  gravedad,  de  compostura  y  de  hon- 
dos sentimientos,  la  acompañó  el  casi  adolescente  y  malogrado  autor 
á  D.  Esteban  Echeverría,  con  los  siguientes  renglones:  Montevideo 
febrero  29  de  1840.  "Muy  señor  mió:  admirador  de  todo  cuanto 
pueda  contribuir  á  fijar  y  engrandecer  la  literatura  americana,  no 
pude  menos  que  sentirme  vivamente  afectado,  cuando  leí  las  poe- 
sías  con  queV.  ha  enriquecido  y  sublimado  la  de  su  patria. 

Pálido  reflejo  de  ese  sentimiento  son  los  versos  que  rae  tomo  la 
libertad  de  incluir  á  V.,  pero  prueba  de  mi  amor  á  la  poesía  y  tributo, 
sobradamente  debido,  á  quien  tan  feliz  éxito  ha  alcanzado  en  sus 
tareas  artísticas. 

Sean,  pues,  esos  motivos  la  disculpa  de  quien  desea  contarse 
entre  sus  obsecuentes  servidores.  Adolfo  Berro. 

Echeverría  no  fué  ingrato  para  con  el  joven  amigo  que  le  habían 
ganado  sus  versos,  y  á  la  tumba  abierta  tan  antes  de  tiempo  del  esti- 
mable Adolfo,  consagró  la  composición,  que  hemos  publicado  por 
primera  vez  en  el  tom.  3^^  pág.  225  de   estas  obras   completas. 

(«) 


UNA  HOJA  MAS 

PAIU  LA  CORONA  DEL  ILUSTRE  POETA  ARGENTINO 

Don    Esteban   Echeverría 

Por  A.  Magariños  Cervantes 


"¡Noble  generación!  santiñcada! 
Hoy  te  ves  en  las  aras  del  martirio. 
El  destierro,  el  patíbulo  y  la  espada 

Te  yerman  sin  piedad " 

(  Echeverría .) 


I. 

Desde  las  playas  que  jígante  azota 
El  Plata  bramador,  hasta  la  bella 
Rejion  hispana  que  entre  flores  brota. 
Me  trajo  el  viento  funeral  querella: 
Al  firmamento  levanté  mis  ojos, 
Y  verdad  ó  ilusión,  divisé  un  astro 
Que  del  cielo  de  América  venía 
Dejando  en  pos  de  sí  fúljido  rastro, 
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Y  en  el  grande,  infinito 
Espacio  donde  eterno  luce  el  dia, 
Glorioso  un  nombre  escrito, 

Y  ese  nombre  era  el  tuyo,  Echeverría. 

II. 

¡  Echeverría  1  cisne  americano, 
Cóndor  potente  á  quien  prestó  sus  alas 
El  sol  del  Inca  y  el  ingenio  hispano, 
La  proscripción  y  el  silbo  de  las  balas; 
Grande  como  el  deseo  era  tu  alma, 
Grande  tu  noble  corazón  heroico. 
Grande  tu  altiva  inspiración  ardiente, 

Y  en  la  desgracia  tu  valor  estoico. 
La  libertad,  la  gloria, 

Eran  el  dulce  sueño  de  tu  mente, 

Y  víctima  espiatoria 

En  su  altar  sucumbiste  noblemente. 

III. 

Tal  era  tu  destino. . .  en  esa  tierra 
Que  ya  infestada  nos  legó  la  Europa, 
Tras  luengos  siglos  de  opresión  y  guerra, 
Satán,  del  crimen  derramó  la  copa. 
Razas  distintas,  odios,  intereses, 

Y  bastardas  pasiones,  brazo  á  brazo 
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Allí  luchan  con  saña  furibunda  : 
Hijos  de  la  discordia  en  su  regazo, 
Tejen  un  lauro  impío 
Que  el  rayo  de  la  gloria  no  fecunda, 

Y  Dios  vé  con  desvío, 

Porque  la  sangre  fraternal  lo  inunda ! 

Desde  que  el  sol  asoma  hasta  que  tiende 
Su  pabellón  de  estrellas  la  azul  noche, 
Con  hórrido  fragor  los  aires  hiende 
Del  ángel  de  la  muerte  el  negro  coche. 
Á  su  marcha  veloz  arden  las  nubes, 
Retiembla  el  suelo,  y  la  montaña  rota 
Convertida  en  volcan  alumbra  el  llano, 

Y  atletas  á  su  luz  la  tierra  brota, 
Que  en  bélica  porfía 

Se  despedazan  con  furor  insano, 

Un  dia  y  otro  dia. 

Una  luna,  otra  luna,  y  siempre  en  vano  1 


¿Qué  es  del  poeta  allí?. . .  Eco  perdido 
Que  ronco  el  trueno  del  cañón  apaga; 
Murmullo  de  dolor  no  comprendido 
Que  entre  las  tumbas  solitario  vaga; 
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Meteoro  que  brilla  y  desparece 

Absorbido  por  ráfaga  sangrienta; 

Púdica  y  delicada  sensitiva 

Que  deshoja  y  abrasa  la  tormenta; 

Ignorado  tesoro; 

Diamante  sepultado  en  piedra  viva; 

Onda  que  arrastra  oro 

Y  en  un  turbio  arenal  muere  cautiva  1 

VI. 

En  el  calor  de  la  tremenda  lucha, 
De  las  pasiones  en  el  fiero  embate, 
Nadie  al  valiente  trovador  escucha 
Ninguno  piensa  lo  que  piensa  el  vate. 
¡  Ay  del  poeta  que  se  sienta  entonces 
Con  jenio  y  entusiasmo  y  fortaleza, 

Y  á  su  noble  ambición  no  ponga  raya ! 
¡  Ó  morirá  de  angustia  y  de  tristeza 
En  su  edad  mas  florida, 

Ó  acaso  errante  por  el  mundo  vaya 
El  resto  de  su  vida, 

Y  al  fin  sucumba  en  estrangera  playa  l 

VII. 

Ese  fué,  bardo  ilustre,  tu  delito... 
Donde  los  pueblos  en  cadenas  jimen. 
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El  pensamiento  audaz  se  vé  proscrito, 

Es  maldad  la  virtud,  y  el  jenio  un  crimen. 

En  tu  espaciosa  frente  rutilaba 

Una  chispa  de  fuego  sacrosanto. 

Que  el  infame  opresor  de  nuestro  suelo 

Contemplaba  con  ira  y  con  espanto, 

Él,  un  demonio  era, 

Y  eras  tú  un  ángel  que  bajó  del  cielo . . . 

Su  mano  vil  y  artera 

Tus  alas  quiso  atar  con  férreo  velo; 
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Con  satánica  red  que  al  punto  ellas 
Al  abrirse  tronantes  dividieron, 
Lanzando  en  rededor  vivas  centellas 
Que  de  triunfal  antorcha  te  sirvieron. 
Ansiabas  aire  y  luz  no  emponzoñados 
Por  la  fiebre  de  inmunda  tiranía, 
Donde  libre  la  voz  como  el  deseo 
Pudiese  revelar  cuanto  sentía; 
Y  te  llevó  la  suerte, 
Cual  merecido  espléndido  trofeo, 
Á  la  gloriosa  y  fuerte 
Siempre  heroica  y  leal  IVlontevideo. 

XI 
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IX 


¡Montevideo!  codiciada  joya 
Que  tres  coronas  devoraste  ardiente, 
Siempre  en  tu  seno  con  amor  se  apoya 
La  libertad  que  cae  desfalleciente: 
Siempre  tu  pura  sangre  has  derramado 
Por  una  causa  generosa  y  noble  I 
Por  eso  luchas  hoy  con  un  tirano, 

Y  tu  heroísmo,  en  la  desgracia  doble, 
«Antes  la  muerte,  clama, 

Que  el  yugo  de  ese  déspota  inhumano : » 

Y  su  poder  y  fama 

Rómpese  al  choque  de  tu  hercúlea  mano.' 

X. 

Para  cantar  tus  glorias,  patria  mia, 
Grande  necesitabas  un  divino 
Inspirado  cantor,  y  á  Echeverría 
Cual  digna  ofrenda  te  lo  envió  el  destino. 
Dentro  de  tus  murallas  tú  le  viste, 
Como  águila  caudal  que  se  alza  y  jira 
Entre  nube  de  balas,  de  humo  y  fuego, 
Pulsar  sereno  su  jigante  lira; 

1.     El  sitio  de  Montevideo  por  las  tropas  de  Rosas  empezó  el  23  de 
Febrero  de  1843,  y  dura  todavía. 
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Y  allí  también  le  viste 

Doblar  su  frente  moribunda  luego^ 

Y  con  gemido  triste 

Por  la  patria  elevar  su  último  ruego. 

XI. 

i  El  poder,  el  talento,  la  belleza, 
La  ciencia  y  la  virtud,  en  ese  dia, 
Inclinaron  humildes  la  cabeza 
Ante  el  féretro  tuyo,  Echeverría ! ' 
¡Bella,  sublime,  santa  apoteosis 
Que  diviniza  tu  envidiable  muerte  ! 
Al  leer  su  descripción. . .  sentí  una  cosa 
Que  ha  sido  el  mas  horrible  y  el  mas  fuerte 
Pesar  que  eií  tierra  estraña, 
Ha  desgarrado  mi  alma  generosa-. 
I  Estaba  yo  en  España 

Y  no  vertí  una  lágrima  en  tu  fosa ! 

Así  lo  quiso  Dios. ..  Tú,  caro  amigo, 

1.  Los  miembros  del  gobierno,  el  cuerpo  diplomático,  las  autorida- 
des civiles,  religiosas  y  militares,  todas  las  corporaciones  científicas  y 
literarias,  parte  de  la  guarnición  de  la  plaza  y  casi  todo  el  pueblo  de 
Monttívideo,  acompañaron  su  ataúd  hasta  la  última  morada;  y  allí,  con 
la  cabeza  descubierta,  pagaron  su  tributo  de  aprecio  y  admiración  al 
hombre  honrado,  al  escritor  célebre,  al  gran  poeta  y  al  patriota  sincero 
y  ardiente  proscripto  por  el  dictador  de  Buenos  Aires.      (N.  del  A.) 


CLXIV. 


XII. 


TÚ,  el  que  primero  me  grito  ¡adelante  1 

Y  con  tus  alas  paternal  abrigo 
Diste  á  mi  pobre  injénio  vacilante , 

Si  desde  el  cielo  mi  quebranto  miras, 
I  Ah !  i  no  rechaces  mi  tardía  ofrenda  ! 
Si  torno  alguna  vez  al  patrio  suelo 
La  tierra  besaré  que  guarda  en  prenda 
Tus  restos  bendecidos, 

Y  si  el  hado  me  niega  ese  consuelo, 
I  Muy  pronto,  sí,  reunidos 
Podremos  abrazarnos  en  el  cielo! 

Madrid,  20  de  Abril  de  1851. 
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Canto   4.° 


£1  miraba  con  tedio  todos  lo?  pla- 
ceres que  enervan  el  alma  y  gastan 
los  resortes  de  la  sensibilidad  y  Id 
energía. 

No  celebro  con  trompa  sonora  los  eistragos  de  Marte 
furibundo  ni  las  hazañas  de  algún  héroe  que  haya  en  las 
alas  fragosas  de  la  guerra  derramado  su  nombre  por 
los  ámbitos  del  mundo,  y  cual  fatal  laeteoro  llenado 
de  pavor  al  universo.  Canto  solo  las  aventuras  deün 
hombre  obscuro,  y  si  las  sacras  Musas  me  infunden 
su  estro  divino,  quiero  que  á  mi  voz  el  nombre  de  un 
hijo  del  Nuevo  Mundo  aparezca  con  brillo  en  las  remo- 
tas regiones  del  Occidente  y  del  Septentrión. 

1.  Plan  en  prosa  de  un  poema  que  el  auftor  comenzó  á  poner  en 
verso,  y  al  cual  pertenece  el  fragmento  que  se  halla  en  el  tom.  3.°  pág. 
220  de  estas  obras  completas.  Parece  escrito  en  «1  viaje  del  autor  á 
Europa,  entre  el  Eio  de  la  Plata  y  el  Brazil,  estando  á  lo  que  se  lee  en 
el  final  de  esta  composición —En  este  caso  su  fecha  correspondería  á 
los  meses  de  Octubre  y  Diciembre  de  1825.  G. 
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Vosotras,  divinidades  sacras  de  la  América,  salid  de  la 
obscuridad  en  que  estáis  sepultadas,  y  venid  á  inspirar 
á  un  hijo  de  vuestro  suelo:  venid  para  que  el  mundo 
vea  que  también  tenéis  un  Parnaso  y  genios  predilectos. 
Y  vos  loh  solí  padre  de  América,  fuego  creador  del  uni- 
verso! animad  mi  canto  con  vuestros  rayos  viviOcantes, 
y  prestad  á  mis  versos  la  lumbre  pura  y  creatriz  de  tu 
faz  resplandeciente  para  que  absorban  la  atención  de 
los  hombres  y  de  las  edades. 

En  las  márgenes  risueñas  que  baña  con  curso  arre- 
batado el  Plata  caudaloso,  vivia  un  joven  cuyos  dias  se 
pasaban  en  el  silencio,  retirado  del  mundo  y  rodeado  so- 
lo de  algunos  amigos,  al  parecer  sin  aspiraciones  y  en- 
tregado únicamente  á  la  reflexión:  su  vida  era  algo 
misteriosa  y  los  primeros  años  de  su  juventud  habian 
sido  turbulentos;  mas  todo  esto  era  un  secreto  para 
los  que  lo  rodeaban,  porque  él  habia  echado  como  un 
velo  sobre  sus  primeros  años,  y  en  sus  conversaciones 
jamás  manifestaba  algo  que  tuviese  relación  ni  á  su  vida 
disipada,  ui  á  los  verdaderos  sentimientos  que  fermen- 
taban en  su  corazón— Gualpo  era  su  nombre. 

Su  prosapia  era  desconocida,  ó  sus  ascendientes  no 
le  habian  legado  un  nombre  bastante  ilustre  ni  opulen- 
cia para  que  pudiese  ser  mirado  con  respeto  por  los 
otros,  ni  conservado  en  su  memoria;  pero  no  era  tan 
obscuro   que  se  confundiese  con  los  de  la  multitud. 
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Su  conduGla,  su  aislamiento  y  su  vida  algo  misterio- 
sa no  dejaban  áe  exitar  la  curiosidad ,  y  el  dedo  público  bus- 
caba su  descendencia  en  la  cuna  de  los  Incas,  no  solo 
por  su  nombre  sino  también  por  algunas  tradiciones 
vagas  que  corrian  de  boca  en  boca.  Sus  compañeros 
de  infancia  y  d&  eslodios  lo  frecuentaban,  y  notando 
su  aspecto  meditabundo  suponían  que  se  agitaban  en  su 
mente  grandes  pensamientos:  aun  que  él  no  lo  dejaba 
ver  en  sus  discursos,  observábase  que  en  medio  de  las 
reuniones  mas  alegres  y  mas  brillantes,  cuando  su  fiso- 
nomía respiraba  alegría  y  contento,  de  repente  su  faz  se 
cubria  con  el  velo  de  la  tristeza  que  vagaba  en  su  frente 
ocupada  al  parecer  de  algún  grave  pensamiento.  Enton- 
ces pensativo  se  alejaba  de  sus  compañeros  en  actitud 
triste  y  buscaba  en  la  soledad  y  en  el  silencio  el  reposo 
de  su  mente:  entonces  por  muchos  dias  se  esquivaba  á  sus 
amigos  y  aun  huia  de  la  sociedad  de  los  hombres  mi- 
rando con  indiferencia  cuantos  halagos  y  atractivos  pre- 
senta el  mundo  y  sus  afecciones.  Mas  esta  indiferencia 
no  nacia  de  un  cinismo  ó  de  un  orgullo  despreciable,  si- 
no de  que  amando  la  meditación  buscaba  4a  soledad  y 
el  aislamiento  para  poder  dar  mas  libre  curso  á  sus  pen- 
samientos lejos  del  ruido  tumultuoso  del  mundo  y 
del  contacto  de  los  objetos  que  podrían  dispertar  sus  pa- 
siones adormecidas. 
Á  fuerza  de  encerrarse  en  sí  mismo,  de  atar  por  de- 
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cirio  así,  sos  pasiones  violeotas  á  la  razón,  á  f aerza  de 
ofuscar  su  sensibilidad  viva  y  simpatisante,  habia  con- 
seguido  dominarlas  y    levantar  como  un  muro  dia- 
mantino entre  su  corazón  y  todos  los  objetos  qu€  pu- 
diesen exaltarlo  ó  conmoverlo.     Esto  lo  hacia  porque 
joven  aun  habia  esperimentado  los  desengaños  del  mun- 
do, y  visto  lo  deleznables  y  efímeras  que  son  las  ilusiones 
y  los  placeres.  Flotando  de  estravioenestr^vío,  de  emo- 
ción en  emoción,  no  habia  visto  mas  que  desengaños  y 
su  corazón  burlado  que  se  prestó  antes  con  furor  á  todas 
las   emociones,  ahora   las  esquiva   como  un    veneno 
enervante  y  destructor  de  su  reposo  y  aun  de  su  ener- 
gía.    Pero  su  sensibilidad  aun  no  estaba  ofuscada  y 
estinguida,  que  aun  fermentaban  en  su  corazón  los  gérme- 
nes divinos  de  grandes  pensamientos,  y  su  ánimo  era  co- 
mo un  volcan  de  pasiones  y  de  actividad  prodigiosa  que 
habia  sido  comprimidopor  los  contratiempos  del  mun- 
do, los  desengaños  y  las  desgracias,  y  que  no  necesitaba 
sino  una  conmoción  violenta  para  estallar.    Su  juven- 
tud habia  sido  licenciosa  y  agitada  por  mil  tormentas, 
mas  él  habia  echado  un  velo  sobre  lo  pasado  como  para 
ofuscar  su  conciencia,  y  como  para  espiar  con  aspi- 
raciones mas  elevadas  y  mas  nobles  sus  descarríos. 
Entre  tanto  un  fuego  interno  lo  consumía  y  en  la  lucha 
constante  entre  sus  pasiones  terrestres  y  sublimes,  su 
mente  era  la  tempestad,  la  sociedad  délos  hombres  le  era 
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monótona  éinsípida  y  se  ale  jaba  cuanto  pocliade  ella  para 
sumerjirse  horro  en  su  elemento.     Sus  amigos  á  veces 
le  reprochaban  su  inacción  y  que  pasase  su  juventud 
en  el  silencio  y  la   obscuridad,  cuando   podia   em- 
plearla con  ventaja  en  bien  de  su  patria  ó  de  sus  seme- 
jantes.  Pero  él  respondia  á  esto  con  palabras  concisas 
y  misteriosas  sin  querer  nunca  esplicarse  sobre  sus  in- 
tenciones; y  ya  cansado  de  sufrir  y  anlielar  abandona  sus 
lares.   Á  bordo,  á  bordo,  dice,  y  abandona  á  las  ondas  su 
suerte  y  sus  esperanzas.    Con  la  aurora  notan  las  velaa 
de  su  navio  que  surca  orgulloso  por  los  senos  argenta- 
dos del  Plata  llevando  al  peregrino.    El  júbilo  vaga 
por  el  semblante  de  Gualpo  y  parece  que  al  pisar  sobre  el 
húmedo  elemento  encuentra  lo  que  anhelaba.     Envuelto 
en  su  ancho  manto  y  sentado  en  la  proa  del  navio,  ora 
su  vista  espacía  por  el  inmenso  cielo,  ora  cubre  su  faz 
ydá  curso  á  sus  pensamientos.    Su  aire  silencioso  y 
pensativo  llama  la  atención  de  los  marinos  que  lo  miran 
con  cierto  respeto  y  como  á  un  ser  misterioso  y  so- 
bre natural.     Entre  tanto  el  navio  avanza  mas  y  mas, 
ayudado  por  un  panápero  favorable  y  él  cuando  ya  ve 
que  la  faz  de  su  tierra  natal  se  confunde  con  las  nubes, 
dirije  el  adiós  postrero  á  su  Patria. 

Adiós,  amada  Patria,  ya  me  alejo  de  tu  suelo  encanta- 
dor y  hospitalario;  ya  encamino  mis  pasos  mas  allá  del 
Océano:  lleno  de  esperanzas  y  ansiando  calmarla  agita- 
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cion  de  mi  mente  y  mis  posares,  voy  á  buscar  en  el  es- 
pectáculo del  universo  alimento  á  mi  fantasia.  Adiós; 
ya  mi  barca  se  entrega  á  merced  de  los  vientos  y  mi  for- 
tuna y  mi  vida  son  el  juguete  de  las  ondas  voraces.  Bas- 
tante luché  ya  con  los  elementos  de  mi  infausto  destino, 
y  ahora  nueva  lucha  emprendo,  pero  no  tan  terrible. 
Mi  mente  ansiaba  salir  del  circulo  estrechoque  la  rodea- 
ba y  elevarse  si  ora  posible  á  las  regiones  etéreas:  tem- 
prano bebí  en  la  copa  del  desengaño  y  deseché  los  frívo* 
los  placeres  para  elevar  mi  espíritu  á  menos  vacilantes 
ambiciones:  ya  m«  pareceque  respiro  el  aire  del  universo. 


Recostado  sobre  el  corvo  pavés  del  navio,  Gualpo, 
contempla  al  parecer  con  ojo  indiferente  las  riberas  de 
su  tierra  natal,  que  cual  monte  coposo  aparece  eo  el 
horizonte  cubierto  de  celages  y  de  arreboles  de  grana. 
La  vé  poco  á  poco  desaparecer  ásu  vista  y  ninguna  emo- 
ción aparente  manifiesta  en  su  semblante.  El  cielo  es- 
taba sereno  y  transparente:  el  Plata  en  calma  reflejaba 
sus  argentadas  ondas  y  solo  interrumpía  su  serenidad  la 
aguda  proa  del  navio  que  separaba  las  ondas  en  cercos  es- 
pumosos ayudado  de  una  brisa  bonancible.  Gualpo  con- 
templaba este  espectáculo  con  júbilo  y  se  deleitaba  en  ver 
el  aspecto  de  la  naturaleza  tan  apacible  y  sereflo.  El  astro 
del  dia  undía  ya  su  frente  radiosa  en  el  horizonte  y  el  carro 
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(lela  noche  se  avanzaba  presuroso  á  cubrir  de  dueloel  uni- 
verso. El  eco  monótono  de  las  olas  y  el  grito  dolieale  áe\ 
marino  en  sus  maniobras,  formaban  una  melodía  tosca  y 
espresivaqne«ncantaba  por  su  novedad  losoidosde  Gual- 
po.  Súbitamente  un  ruido  sordo  se  oye  á  lo  lejos  y  este 
crece  progresivamente  como  el  trueno  ó  como  la  tem- 
pestad y  despierta  la  atención  deGualpo,  que  embebido 
en  sus  cavilaciones, «scuch^  atentamente  y  observa  que 
este  ruido  no  es  sino  el  grito  de  alarma  y  la  conflagra- 
ción de  la  guerra  que  ha  estallado  en  su  patria  contra 
el  usurpador  del  Brasil.  El  Rey  de  Portugal  siempre 
habia  mirado  con  ojos  de  concupiscencia  la  perla  del 
Oriente  y  se  la  habia  disputado  en  mil  circunstancias  á 
la  corona  de  España. 

En  tiempo  de  nuestras  guerras  civiles,  cuando  noso- 
tros poco  diestros  en  la  libertad  nos  disputaba ilos  la 
supremacía  de  plantiOcarla  en  nuestro  sudo,  la  anarquía 
consumidora  devoraba  á  las  bellas  comarcas  del  Oriente, 
y  entonces  el  pérfido  monarca  del  Portugal  se  amparó 
como  pacificador  de  este  suelo  libre,  lo  redujo  á  la  opre- 
sión y  lo  hizo  gemir  bajo  el  cetro  cuando  ya  habia 
gustado  con  delicia  los  encantadores  bienes  de  la  liber- 
tad. Sus  hijos  espatriados  y  prófugos  buscaron  un  asilo 
en  el  seno  de  sus  hermanos  argentinos  y  fueron  á  llorar 
entre  hombres  libres  la  esclavitud  de  su  Patria:  así  la 
usurpación  y  la  perfidia  triunfaron  en  un  momento  fa- 
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tal  y  destruyeron  la  libertad  de  un  pueblo  que  por  muchos 
años  gimió  bajo  la  opresión.     Pero  al  fm  el  dia  debia 
llegar  en  que  el  heroico  pueblo  de  Buenos  Aires  des- 
pués de  haber  pretendido  del  monarca  áel  Brasil  por  las 
vias  pacíficas  la  libertad  del  Oriente  debia  prestarle  su 
brazo  para  que  humillase  el  orgullo  de  un  monarca  y 
recobrase  sus  fuerzas.  Treinta  y  tres  bravos  orientales  á 
iasinuacíon  del  argentino,  pisan  el  suelo  patrio  con  el 
ánimo  decidido  de  destruir  á  los  usurpadores  ó  perecer 
en  la  lucha.    El  grito  de  libertad  que  pronunciaron,  so 
derramó  luego  por  todas  las  comarcas  del  Oriente,  y  mi- 
les de  bravos  vinieron  á  la  voz  de  sus  hermanos  y  juraron 
lavar  con  sangre  el  borrón  de  su  ignominia:   guerra, 
guerra.sonaba  por  todas  partes,  y  las  comarcas  del  Bra- 
sil repiten  guerra,  y  ios  esclavos  de  su  suelo  anima- 
dos por  el  salario  y  el  pillaje,  se  avanzan  á  la  lid,  y  los 
hijos  del  Oriente  ardiendo  en  el  fuego  sacro  de  la  liber- 
-tad  se  avanzan  también.   Los  argentinos  unen  sus  legio- 
nes á  las  legiones  de  Oriente-rlos  argentinos  que  supie- 
ra humillar  en  mil  batallas  al  León  de  España  y  perse- 
guirlo hasta  sus  antros  mas  recónditos— Los  argentinos 
que  dieron  el  primer  grito  de  libertad  al  Nuevo  Mundo 
y  quebrantaron  en  un  momento  las  cadenas  rojas  que 
que  por  dos  centurias  lo  hablan  oprimido.  Pronto  el  es- 
fuerzo de  su  brazo  romperá  también  las  del  Oriente  y 
hará  temblar  en  su  trono  y  vacilar  al  Imperio  del  usur- 
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pador  del  Brasil.  Giialpo  con  este  pensaniicoto  se  llena 
de  regocijo  y  confiado  en  el  brazo  poderoso  de  sus  com- 
patriotas no  teme  por  la  suerte  del  Oriente  y  vé  acer  ■ 
carse  la  aurora  de  su  libertad  y  tal  vez  la  del  Brasil. 

El  ruido  se  pierde  sordo  en  el  espacio  y  se  confunde 
con  el  eco  monótono  de  las  ondas.  El  navio  vuela  en 
alas  del  frió  Septentrión  dejando  apenas  una  lijera 
traza  de  su  pasaje  sobre  el  líquido  y  fugaz  elemento. 
El  cerúleo  resplandor  de  las  ondas  y  su  aroma  vivifi- 
cante anuncia  ya  á  Gualpo  que  se  baila  en  medio  del 
piélago  insondable  y  habla  asi  con  el  Océano: -rSalud, 
salud,  salud  Océano  inmortal,  elemento  asombroso.  Gi- 
gante de  la  creación  que  encierras  entre  tus  brazos  al 
universo,  yo  te  saludo  lleno  de  jubilo  y  de  admiración  I 
Bastante  ansié  el  momento  feliz  de  espaciarme  en  tu 
seno  inmenso,  de  contemplarte  fazá  faz  y  de  ver  sin 
terror  la  agitación  y  el  movimiento  incesante  de  tu  vo- 
luble seno.  Bastante  ansié,  allá  en  mis  días  de  pesar,  ve- 
nir á  confundir  mis  quebrantos,  yá  olvidar  mis  penas 
en  medio  de  tu  tumulto.  No  temas,  no,  que  tu  aspecto 
terrible  é  imponente  me  abata  como  al  vulgo  de  los 
hombres— mi  espíritu  ama  siempre  lo  grande  y  lo  su- 
blime.—Que  aun  cuando  no  puedo  mirarte  sin  asombro, 
mas  por  tu  grandeza  é  inmensidad  que  por  pavor — ese 
hervor  constante  de  tu  seno,  es  la  imagen  viva  de  mí 
pensamiento— y  por  eso  es  que  siempre  busqué  el  es- 
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pectáculo  variado  é  imponente  de  la  naturaleza  remo- 
viendo sus  ingentes  y  poderosas  fuerzas.  Quién  no  ol- 
vidaría al  mirarte  todos  sus  males  y  sus  recuerdos  y 
aun  todo  lo  terrestre  y  mundano?  Ya  no  alcanzan  á  mí 
los  tiros  del  Mando  —  los  aguijones  del  dolor  —  las 
convulsiones  del  hombre  luchando  contra  el  des> 
tino— que  todo  lo  olvida  y  lo  confunde  al  contemplarte. 
Oh!  Océano,  mi  pensamiiinto  altivo  se  agranda  como  tú 
y  vaga  encantado  en  lo  infinito  y  cree  penetrar  ya  tas 
secretos  misteriosos  é  insondables. 

Así  hablaba  Gualpo  al  Océano — y  absorbido  en  sus 
pensamientos,  los  días  se  pasaban  y  su  bajel  flotaba 
por  los  mares  pacíficos  del  ardiente  Brasil.  En  su  sem- 
blante manifestaba  mas  júbilo,  y  ya  no  se  veia  en  él 
aquel  ceño  pálido  é  indiferente  que  alejaba  á  los  otros 
de  su  trato.  Parecia  que  habia  renacido  á  la  esperanza 
y  al  contento;  y  en  efecto,  desde  que  Gualpo  se  hallaba 
en  medio  del  Océano,  su  espíritu  estaba  mas  sereno  y 
su  corazón  sentía  menos  los  aguijones  del  dolor:  todos 
sus  tristes  recuerdos  eran  como  un  sueño,  vagos 
y  sombríos.  Su  gusto  favorito  era  contemplar  en  la 
noche  á  la  naturaleza  y  dar,  respirando  los  ambientes 
aromáticos  del  mar,  un  libre  curso á  sus  pensamientos. 
Ora  lo  atraía  y  lo  absorbía  el  disco  argentado  de  Diana, 
que  sereno  y  libre  se  eleva  del  horizonte  bermejo  é  in- 
nunda  con  su  lumbre  inmensa  el  universo,  reflejando 
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SU  rubia  y  amarillenta  faz  en  el  espejo  del  Océano.  Ora 
las  nubes  que  cubren  súbitamente  su  semblante  radioso 
y  derraman  las  tinieblas  y  la  noche  sobre  el  faro  del 
navegante  perturbando  el  regocijo  del  mundo.  Ora  el 
eco  monótono  del  navio  que  con  una  armonía  salvaje  lu- 
cha con  las  olas  y  se  desliza  rápidamente  por  un  piéla- 
go de  fósforo  luciente,  formando  cercos  inmensos  y  es- 
pumosos de  fuego.  Ora  millares  de  lumbres  que  bri- 
llan vagando  sobre  la  faz  móvil  y  obscura  del  Océano  se- 
mejantes á  otros  tantosüjos  deeste  gigante  del  universo. 
— Gualpo  no  podia  contemplar  el  mar  y  sos  diversos  es- 
pectáculos sin  un  sentimiento  secreto  de  orgullo.  Soy 
hombre  se  decia,  y  me  hallo  en  medio  del  Océano.  Soy 
un  átomo  en  lo  infinito  y  huello  bajo  mi  planta ei  elemen- 
to mas  fiero  é  indomable:— al  pensarlo  mi  espíritu  toma 
un  vuelo  sublime  y  mis  pensamientos  se  dilatan  como 
la  inmensidad.  En  el  estrecho  recinto  de  mis  lares  me 
hallaba  abatido  y  como  encadenado,  mas  ahora  he  re- 
cobrado mi  libertad,  mi  vigor:  el  universo  es  mi  habi- 
tación, la  bóveda  celeste  el  techo  que  me  abriga,  y  mis 
amigos  y  compañeros  los  elementos. 

Sacudido,  ora  por  el  infortunio— ora  por  el  desenga- 
ño— Gualpo  se  habia  cansado  temprano  de  todas  las  co- 
sas del  mnndo  y  aun  de  la  esperanza:  habia  visto  ago- 
tarse en  sus  manos  todas  las  flores  de  su  juventud— los 
placeres,  las  ilusiones  y  aun  los  goces  mas  puros  é  ino- 
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cerites,  pues  con  ellos  había  siempre  libado  un  veneno 
mortífero:  así  la  guirnalda  lozana  de  su  aurorase  había  de- 
shecho hoja  por  hoja,  y  él  había  caído  en  la  noche  terrible 
de  la  desesperación  sin  guía  y  sin  un  faro  consolador  que 
dirigiese  al  camino  de  la  razón,  en  la  edad  en  que  para 
los  otros  hombres  la  vida  está  adornada  de  placeres  é  ilu- 
siones. Sin  embargo,  un  pequeño  lampo  de  esperanza 
aun  lo  sustentaba— un  sentimientavago,  confuso  é  inde- 
finible, le  advertía  que  aun  la  tierra  no  estaba  desierta 
para  él  j  que  el  mundo  encerraba  algo  que  pudiese  pro- 
curarle algunas  satisfacciones^  y  que  aun  le  era  posible 
no  vivir  entre  Iqs  hombres  como  un  fantasma  ó  como 
una  sombra  errante  y  espantosa  de  la  tumba.  Esta 
esperanza  lo  hizo  ir  á  buscar  mas  allá  de  sus  lares,  entre 
el  espectáculo  tumultuoso  del  mundo  y  entre  las  ruinas 
de  los  tiempos  pasados,  un  alimento  á  su  fantasía  y  un 
bálsamo  consolador  para  las  llagas  de  su  corazón.  Y 
en  efecto,  Gualpo,  en  medio  del  mar  había  conseguido 
si  no  cicatrizarlas,  al  menos  encontrar  un  alivio  y 
echar  el  velo  del  olvido  sobre  su  origen  y  sobre  el  tris- 
te tiempo  pasado.  Sin  embargo,  por  momentos  solia 
sorprender  una  lágrima  sobre  sus  mejillas  causada  por 
algún  recuerdo,  que  como  chispa  eléctrica  pasaba  por 
su  espíritu  en  medio  de  la  soledad  y  el  silencio.  Aun 
cuando  el  pensamiento  esté  absorbido  en  las  cavilaciones 
por  los  objetos  mas  sublimes,  los  recuerdos  asaltan  al 
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hombre,  á  su  pesar,  y  vienen  como  sombras  vagas  á  re- 
flejarse en  el  espejo  maravilloso  y  mágico  de  la  imagina- 
ción .  Entonces  no  podemos  menos  que  echar  una 
ojeada  súbita  sobre  el  cuadro  de  lo  pasado,  y  se  repre- 
sentan á  la  fantasía  los  descarríos  de  la  juventud  cod 
los  colores  del  prisma,  vivos  y  revistiendo  mil  formas. 
Esto  le  sucedía  á  Gualpo:  un  sentimiento  confuso  y  vago 
de  arrepentimiento  lo  asaltaba  en  medio  de  sus  medi- 
taciones; sentia  su  tiempo  perdido  en  disipaciones  inú- 
tiles con  que  habia  bebido  el  veneno  del  desengaño. 
Su  juventud  cansada  y  marchita;  sus  dias  amargados 
tal  vez  para  siempre;  sus  ilusiones  desvatiecidas,  y  en 
íin,  todo  lo  que  puede  embellecer  la  vida,  y  hacer  apre- 
cible  la  existencia  era  sin  atractivo  y  pálido  y  sin  en- 
canto para  él.  Sentía  verse  entre  los  hombres  como  un  ser 
eterogeneo,  no  participando  de  ninguna  de  sus  distrac- 
ciones y  mirando  con  ojo  indiferente  y  al  parecer  helado 
loque  encanta  á  los  demás.  El  sentia  que  para  vivir  feliz 
sobre  la  tierra  es  preciso  obrar  como  los  demás,  dejarse 
llevar  del  torbellino  del  mundo  y  plegar  su  corazón  y 
sus  sentimientos  á  las  leyes  de  la  opinión  y  de  la  socie-^ 
dad.  Es  preciso  despojarse  de  esa  inflexibilklady  rudeza 
de  sentimiento  distintivo  de  las  almas  grandes  y  doblar- 
se como  la  cera  según  las  circunstancias  y  los  intereses. 
Pero  él  olvidaba  luego  todo  esto  y  como  un  precito  se 
abandonaba  al  torrente  ^e  su  destino  viendo  que  era 
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imposible  retrogradar,  y  dejaba  que  sus  recuerdos,  como 
un  mástil  que  flota  entre  las  olas,  viniesen  á  angustiar- 
los por  momentos.  La  naturaleza  comenzaba  á  brillar 
en  todo  su  esplendor-— y  el  cielo  algo  transparente  de  la 
zona  tórrida  se  revelaba  con  todos  sus  encantos  á  la 
vista  de  Gualpo:  la  mar  estaba  serena  y  su  faz  semejaba  á 
UD  llano  inmenso  de  cristal: — aquí  y  allí  algunos  peces 
mostraban  sus  argentadas  alas  y  se  deslizaban  con  movi- 
miento suave  y  placentero  sobre  el  líquido  transparente: 
mas  allá  los  enormes  testáceos  formaban-  círculos  espu- 
mosos y  levantaban  cob  su  soplido  torbellinos  de  agua 
que  caian  como  lluvia  formando  una  armenia  desapa- 
cible. Algunos  pájaros,  ora  se  mecían  sobre  el  bajel— 
ora  se  fijaban  en  los  mástiles  y  con  trisca  y  algazara  pa- 
recian  celebrar  la  belleza  de  la  naturaleza.  El  horizonte 
estaba  claro  y  la  vista  se  perdía  en  su  inmensidad;  la 
brisa  lamia  las  ondas  suavemente  como  si  temiese  per- 
turbar su  reposo  levantando  apenas  los  cabellos  del 
Océano.  Súbitamente  un  negro  celage  se  levanta  en  los 
confínes  del  horizonte  y  se  avanza  con  magestad  por  el 
espacio  como  présago  funestos  de  la  tem|)estad.  El  cie- 
k)  se  cubre  de  un  velo  tenebroso  y  las  ondas  forman  á 
lo  lejos  un  murmullo  sordo  semejante  á  algún  temblor  de 
tierra  ó  al  trueno  en  las  remotas  concavidades  de  la  bó- 
veda celes  te.  El  Aquilón  sañudo  las  bate  con  sus  alas  y 
poco  á  poco  se  agitan  y  se  encrespan  como  las  guedejas  ó 
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las  crines  de  un  fogoso  bridón  escitado  por  el  látigo 
abrumante  ó  por  el  agudo  acicate.  El  fluido  eléctrico  se 
desprende  délos  flancos  de  las  nubes  que  se  chocan  tu- 
multuosamente en  el  firmamento  y  brilla  formando  ser- 
pientes de  fuego  y  aturdiendo  con  su  estallido.  La  na- 
turaleza toda  está  en  convulsiones  y  guerra*,  las  ondas 
empujadas  mas  y  mas  por  los  vientos  forman  ya  mon- 
tanas que  se  elevan  al  cielo,  levantando  en  sus  hombros 
inmensos  al  pino  endeble  que  se  desploma  de  allí  y  cae 
en  las  profunéidades  del  abismo,  y  se  levanta  de  nuevo 
después  de  haber  desaparecido.  Como  un  bridón  salva- 
je que  siente  por  la  primera  vez  sobre  sus  lomos  el  pe- 
so, se  encorva  y  sacude  sus  crines  y  se  eleva  en  los  ai- 
res como  para  arrojar  al  insensato  que  quiere  dominarlo, 
asi  la  onda  fiera  sacude  sus  hombros  potentes,  agita  sus 
crines  y  arroja  espumas  como  para  sumerjir  la  nave  dé- 
bil que  ha  querido  con  osadia  hollarla. 


El  bajel  deGualpo  luchando  por  muchos  dias  contra  la 
tempestad  se  halló  á  pique  de  zozobrar.  La  onda  amar- 
ga circulaba  ya  abundante  en  su  seno  y  el  esfuerzo  del 
marioerono  bastaba  para  agotarla.— Cansados  de  luchar 
contra  un  elemento  que  cada  vez  se  hacia  mas  formida- 
ble y  amenazaba  sepultarlo  por  momentos  en  el  seno  del 
abismo,  se  decidieron  á  arribar  á  la  tierra  del  Brasil. 
Gualpopone  el  pié  en  este  hermoso  suelo  y  no  se  cansa  de 
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admirar  los  pórtenlos  que  la  mano  fecunda  de  la  natu- 
raleza ha  derramado  eu  él—Primero  encanta  su  vista  el 
espectáculo  de  una  cadena  de  montañés  elevadas  que 
circundan  la  ribera  como  valladar  del  Océano.  En  ella 
se  elevan  mil  árboles  de  frutas  diversas.  Ora  el  Banano 
descuelga  sus  anchas  y  verdosas  hojas:  ora  la  palma  su 
empinado  cuerpo  de  cuya  cabeza  penden  como  una  cabe- 
llera sus  ramas  frondosas:  ora  la  pina  embalsamada  y 
deliciosa,  y  otros  millares  de  frutos  que  dan  el  sustento 
al  hombre.  Aqui  el  naranjo  coposo  tachonado  de  bolas  de 
oro,  allí  el  plátano  fro  ndoso  de  cuyos  senos  penden  sus 
frutos  aromáticos  y  sabrosos.  Admira  la  naturaleza  siem- 
pre viva.siempre  fecunda  é  inagotable— ese  vorano  perpe- 
tuo—ese  cielo  libre  délas  angustias  de  hielo  consumidor. 
Allí  no  hay  que  admirar  los  monumentos  varnos  que 
en  otros  climas  la  mano  del  hombre  se  agrada  en  levan- 
tar para  ostentar  su  orgnllo — los  únicos  que  se  hallan 
son  los  que  la  piedad  religiosa  de  los  conquistadores  ha 
querido  erigir  para^levar  sus  votos  al  remnnerador. — 
Todo  lo  que  hay  es  obra  de  la  naturaleza,  y  grande,  ma- 
ravíllosoy  eterno  como  ella.  Gualpo  se  complace  en  visi- 
tar esos  bosques  solitarios  cubiertos  de  eterna  verdura,  y 
jira  sus  pasos  errantes -al  abrigo  de  los  rayos  ardientes 
del  Sol  bajo  los  espesos  doseles  que  coronan  las  copas 
frondosas  de  los  árboles,  formados  por  plantas  diversas 
que  se  entretejen  con  un  arte  natural  y  maravilloso. 
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Allí  apenas  el  céfiro  mueve  los  ambientes  aromáticos 
de  las  flores— y  en  medio  de  este  recinto  delicioso  la 
imaginación  cae  en  suaves  y  muelles  cavilaciones— Al 
rededor  se  deslizan  con  dulce  murmullo  mil  arroyuelos 
transparentes  que  levantando  y  arrastrando  las  guijas 
forman  una  melodía  apacible;  pero  también  en  medio  de 
esta  calma  y  de  este  sopor  de  la  naturaleza  ruge  algunas 
veces  la  tempestad.  El  cielo  se  oscurece,  los  vientos  se 
desatan  y  los  espacios  arden  en  fuego  eléctrico;  se  cu- 
bren de  relámpagos  y  arrojan  mil  rayos  sobre  la  tierra . 
Mas  cae  la  lluviaá  torrentes,  inunda  los  collados— brilla 
el  iris  sus  mágicos  colores  en  señal  de  la  paz  de  los 
elementos,  y  la  naturaleza  vuelve  á  su  acostumbrado  re- 
poso.—Pero  Gualpo  ve  con  dolor  al  lado  de  esta  naturale- 
za tan  hermosa  y  tan  fecunda  al  hombre  degradado  has- 
ta confundirse  con  los  brutos  salvajes.  Parece  que  la 
mano  omnipotente  ha  querido  en  recompensa  de  un 
clima  tan  feliz,  negarle  al  hombre  aquella  energia  nece- 
saria para  conocer  su  dignidad  y  elevarse  á  ser  libre. 
Parece  que  el  patrimonio  que  al  hombre  se  reserva  en 
las  zonas  ardientes  del  Ecuador  es  la  esclavitud  y  la  ig- 
nominia. El  Brasil  gime  bajo  el  azote  de  un  déspota  y 
mientras  que  los  otros  pueblos  de  la  América  han  sacu- 
dido sus  cadenas,  él  las  arrastra  con  vergüenza  y  bal- 
don  del  nuevo  mundo.  Mientras  que  en  el  resto  de  la 
América  los  tronos  se  han  derrocado  y  los  Monarcas 
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perdido  su  omnipolencia  é  infalibilidad,  en  el  Brasil  do- 
mina orgulloso  un  cetro  semejante  á  los  que  abruman  al 
viejo  mundo,  y  aparece  como  una  mancha  en  medio  de 
las  águilas  republicanas,  esta  ave  muelle  y  afeminada . 
Recordaos,  Brasileros,  ya  pasó  el  tiempo  aciago  en  que 
los  monarcas  de  la  Europa  después  de  haber  devastado 
el  Nuevo  Mundo  lo  oprimieron  inclementes  bajo  sus  ce- 
tros. Ya  se  acabó  el  tiempo  en  que  la  voluntad  de  un 
rey  sentado  en  los  confínes  del  hemisferio  austral,  dictaba 
órdenes  á  los  habitantes  de  otro  hemisferio.  La  prepo- 
tencia del  León  de  España  sobre  la  América  cedió  ya  al 
golpe  vigoroso  del  brazo  argentino,  y  todo  el  continente 
oprimido  entre  sus  garras,  escuchando  la  voz  que  se  le- 
vantó en  las  márgenes  del  Plata,  fué  libre.  Recordaos, 
é  imitando  á  vuestros  hermanos  del  sur,  derrocad  ese  tro- 
no, vestigio  obscuro  y  degradante  del  viejo  mundo  y 
baldón  del  nuevo.  Recordaos,  y  sabiendo  ser  libres 
mostrad  al  mundo  que  en  América  ya  íío  hay  ni  puede 
haber  mas  tronos  y  que  la  Europa  ya  perdió  su  pre- 
ponderancia magistral  sobre  la  tierra  de  Colon. 

Otro  espectáculo  mas  desolante  llena  de  angustia  el 
corazón  de  Gualpo.  Ve  aquí  los  miserables  descendientes 
del  África  sirviendo  de  pábulo  á  la  concupiscencia  de  los 
hombres.  Vé  aquí  las  víctimas  desgraciadas  del  egoís- 
mo y  de  la  ambición  del  oro  de  los  europeos.  La  hu- 
manidad ajada  y  una  gran  parte  de  nuestros  semejantes 
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tratada  como  bestias  de  carga.  África  miserable,  cuán- 
do dejarás  de  ser  la  presa  ignominiosa  de  la  ignorancia 
y  ia  estupidez!  Parece  que  sobre  tus  habitantes  ha  cai- 
do  la  maldición  del  infierno  y  que  cual  precito  debéis  su- 
frir todos  los  grados  de  ignominia.  Y  tú,  Europa,  has  sido 
tú  por  ventura  encargada  de  cumplir  la  maldición  de  esta 
raza  precital  No  bastan  ya  á  tu  insaciable  codicia  los 
millares  de  víctimas  sacrificadas?  Las  guerras  atroces 
encendidas  en  los  centros  del  África  á  tu  insinuación; 
los  clamores  de  los  padies  á  quienes  arrancan  con  vio- 
lencia de  su  seno  los  tiernos  frutos  de  sus  entrañas; 
los  gritos  penetrantes  de  la  humanidad  doliente;  las 
víctimas  sangrientas  inmoladas  en  Haití  á  causa  de 
vuestros  furores;  no  os  bastan  digo,  ó  aun  queréis 
sacrificar  nuevas  víctimas  y  ver  el  mundo  y  el  África 
envuelta  en  nuevas  calamidades  y  miseria? 

Gualpo  vuelve  su  vista  de  un  espectáculo  tan  triste  y 
de  un  suelo  tan  hermoso;  pero  que  despierta  sentimien- 
tos tan  dolorosos;  de  un  suelo  donde  respira  la  escla- 
vitud y  la  ignominia,  y  se  entrega  de  nuevo  con  rego- 
cijo á  las  inquietas  ondas. 


Adiciones  á  las  páginas  y  lineas  indicadas  á 
continuación . 

Página  7 — línea  11. 

Es  el  estallido  del  cañón  guerrero  que  se  desprende 
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contra  el  usurpador.     Es  la  primera  chispa  de  la  con- 
tlagracion  en  que  debe  arder  su  patria. 

Página  12 -línea  13. 

El  amor  á  su  patria  vivia  en  su  corazón,  siempre  en- 
tero y  en  todo  su  vigor. 

Página  lí> — línea. 

En  la  espalda  de  la  onda  la  nave  sube  al  cielo,  se 
desploma  al  abismo^  y  luego  se  alza  de  nuevo  airosa, 
ostentando  sus  alas  blancas  como  las  de  la  paloma  vo- 
lando con  la  rapidez  del  viento. 


CARTAS    A    UN    AMIGO. 


Las  almas  de  fuego  no  sienten 
como  las  almas  vulgares. 


Querido  amigo-,  después  de  tu  partida,  un  suceso  in- 
fausto ha  venido  á  interrumpir  la  tranquilidad.de  mi  co- 
razón. En  el  seno  de  mis  ilusiones  y  al  abrigo  del 
cariño  maternal  yo  me  reposaba  sin  imaginarme,  ni  aun 
en  sueños,  que  la  desgracia  avara  del  bien  podia  venir  á 
arrebatarme  de  ese  mundo  de  glorias  engendrado  por 
mi  imaginación,  para  trasportarme  áotro  lleno  de  imá- 
genes sombrías  y  de  realidades  terribles.  La  previ- 
sión maternal  me  evitaba  mil  inquietudes  y  zozobras  y 
mi  ser  en  una  armonía  perfecta  gozaba  de  aquel  bien 
inefable  que  no  tiene  nombre  en  la  tierra  y  que  en  la 
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lengua  de  los  ángeles  se  llama  felicidad.     Mi  madre 
también  era  feliz  al  ver  el  esmero  que  yo  ponia  en  agra- 
darla, al  paso  que  lisonjeado  con  la  idea  de  que  llegaría 
el  día  en  que  pudiese  recompensar  de  algún  modo  sus 
bondades  y  cariños,  proporcionándole  una  vejez  cómoda 
y  tranquila,  yo  me  afanaba  en  enriquecer  mi  inteligen- 
cia correspondiendo  á  sus  deseos  para  poder  entrar  á 
desempeñar  con  suceso  en  la  sociedad  los  deberes  de 
hombre.    Pero  temo,  amigo,  que  mis  esperanzas  sean 
ilusorias:  una  melancolía  profunda  se  ha  amparado  de 
su  espíritu;  ha  renunciado  á  todo  alimento  y  va  per- 
diendo poco  á  poco  sus  fuerzas.     Un  presentimiento 
fatal  le  dice,  como  en  secreto,  que  se  acerca  el  término 
de  su  carrera  y  la  hace  desesperar  de  su  salud.    En 
vano  trato  yo  de  disuadirla  para  que  aleje  de  su  imagi- 
nación esas  lúgubres  ideas  y  se  libre  á  su  jovialidad 
ordinaria;  en  vano,  amigo:  una  especie  de  vértigo  em- 
barga sus  sentidos  y  no  presenta  á  su  espíritu  enervado 
sino  imágenes  de  muerte.    Parece  que  una  mano  oculta 
la  arrastra  hacia  el  sepulcro.     ¿Qué  desdichado  seré  si 
pierdo  á  esta  buena  madre?    ¿Quién  será  mi  mentor  y 
mi  guia  en  el  camino  del  mundo?    Tiemblo  al  pensarlo 
solamente.     Sin  experiencia  en  la  edad  de  las  pasiones, 
devorado    de    mil    deseos,   ¿quién    sera  mi   consejo? 
¿Quién  me  ayudará  á  retener  estos   impulsos  violentos 
del  corazón  y  me  hará  oir  la  voz  de  la  razón  en  medio 
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(lela  tormeota  de  las  pasiones?  ¿Quién  me  emulará  en 
mis  estudios  y  me  enseñará  el  camino  por  donde  se 
llega  á  la  ilustración?  ¿Quién  será,  en  fin,  mi  verdadero 
amigo? 

Una  idea  me  atormenta:  creo  haber  sido  la  causa 
involuntaria  de  la  melancolia  que  la  consume.  Los 
halagos  seductores  de  una  muger  me  arrastraron  á  al- 
gunos excesos;  la  ignorancia  y  la  indiscreción  propaga- 
ron y  exageraron  estos  estravios  de  mi  inesperiencia: 
ella  los  supo  y  desde  entonces  data  su  enfermedad: 
calla  por  no  afligirme,  sin  duda,  pero  yo  he  creído  leer 
en  su  semblante  mi  acusación  y  mi  martirio. 


2. 


Junio  30  182... 

Mis  infaustos  temores  se  van  realizando.  Ya  no  hay 
medicina  para  su  mal.  Cuando  articula  algunas  pala- 
bras, el  cansancio  y  la  fatiga  las  ahogan  entre  sus  labios . 
Paso  los  dias  y  las  noches  al  lado  de  su  cama  prodigán- 
dola mis  inútiles  cuidados,  y  no  me  canso  de  contemplar 
aquella  fisonomía  antes  tan  dulce  y  expresiva,  ahora 
pálida  y  desfigurada  con  el  lívido  velo  del  dolor.  Sin 
embargo,  sus  ojos  conservan  toda  su  espresion  y  son  aun 
el  espejo  de  aquel  corazón  tan  sensible»  tan  puro  y  tan 
humano.     Anoche  lo  pasé  en  vela  á  su  lado,  y  por  la 
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mañaDa  mo  reliré  á  descansar;  pero  al  poco  rato  me 
hizo  llamar.  {Ah,  qué  escena  tan  desolante!  Arróje- 
me sobre  su  cuerpocasi  yerto,  lo  regué  con  mis  lágrimas, 
imprimí  mil  y  mil  besos  sobre  su  frío  rostro  y  pareció 
animarse  como  con  un  éter  vivificante  al  respirar  mi 
aliento;  recojió  todas  sus  fuerzas  y  articuló  estas  pala- 
bras: «Hijo,  yo  me  muero*,  la  Providencia  me  llama 
á  su  seno. . .  Ya  mi  hora  va  á  sonar:  tú  quedas  solo  en 
el  mundo...  Note  olvides  de  mis  lecciones..  Eres  joven; 
no  te  dejes  arrastrar  por  tus  pasiones...  El  hombre  de- 
be abrigar  aspiraciones  elevadas.  La  Patria  espera  de 
sus  hijos:  ella  es  la  única  madre  que  te  queda*.  A. . .»  y 
la  palabra  espiró  en  su  garganta  y  la  espresion  de  su 
fisonomia  y  de  sus  ojos  me  dijeron  el  resto  con  voz  ca- 
llada y  elocuente.  Mi  dolor  llegó  á  su  colmo,  me 
arrancaron  de  entre  sus  brazos  y  mí  mente  está  aun  tan 
turbada  que  me  falta  el  tino  para  escribirte. 

¡Qué  preliminares  tan  espantosos  los  que  preceden  al 
pasage  de  la  vida  á  la  maertel  Gomo  si  la  distancia  del 
ser  al  no  ser  fuese  inmensa;  como  si  un  muro  de  dia- 
mante se  interpusiese  entre  el  sepulcro  y  la  vida,  se 
mueven  mil  resortes  para  evitar  el  golpe  fatal;  pero 
él  cae  como  la  cuchilla  justiciera  burlándose  de  nues- 
tra previsión  y  poder  y  nos  muestra  en  un  instante 
que  la  vida  y  la  muerte  son  dos  puntos  que  se  tocan  ó  dos 
accidentes  pequeños  en  la  vida  general  del  universo. 
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Julio  28  de  182  ... 

El  verdadero  motivo  de  mi  silencio  lo  habrás,  sin 
duda,  adivinado.  Llegó  al  fin  el  fatal  momento  y  con  él 
un  cúmulo  de  aflicciones  que  ya  me  faltan  fuerzas  para 
soportar.  La  vigilia  y  el  dolor  me  obligaron  á  hacer 
cama;  no  he  podido  verla  mas  ni  decirle  el  último  adiós. 
Me  ocultaron  la  catástrofe  por  algunos  dias;  pero  el 
semblante  de  los  qne  me  rodeaban  hablaba  elocuente- 
mente á  mi  corazón.  ¡Qué  momentos  tan  cruelesl  Le- 
vánteme de  cama;  busqué  á  mi  madre  y  no  la  encontré; 
estaba  en  el  sepulcro.  La  eternidad  la  separaba  de  mi . 
Mis  sentidos  cayeron  en  estupor,  la  fuerza  del  senti- 
miento heló  las  lágrimas  en  mis  ojos,  y  mi  corazón  quedó 
como  deshecho.  He  permanecido  por  algunos  diasen  una 
especie  de  pasmo  ó  suspensión  de  que  conservo  una 
idea  muy  confusa:  estuve,  según  me  dicen,  á  punto  de 
enloquecer.  He  salido  por  fin  de  ese  letargo,  pero  para 
sentir  mas  el  horror  de  mi  situación.  Ven,  amigo,  y 
sabrás  apreciarla,  la  pluma  cae  de  mi  mano.  Perdí  á 
mi  padre  cuando  no  podia  aun  apreciar  su  pérdida  y  en 
un  mes  he  perdido  lo  que  mas  adoraba  y  lo  que  hacia  la 
felicidad  de  mi  vida.  ¿Qué  es  la  vida,  amigo,  y  la  feli- 
cidad para  el  hombre?  Vanos  sueños,  sombras  fantás- 
ticas que  se  disipan  en  un  momento. 
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4. 

Agosto,  1  ~  . 

Ella  expiró;  pero  su  imagen  está  grabada  aquí  en  mi 
corazón  y  en  todas  mis  potencias  con  caracteres  indele- 
bles. Ella  me  consuela  en  mis  sueños  y  me  acompaña 
en  todas  partes.  El  hábito  de  verla  y  hablarla  me  lleva 
muchas  veces  á  su  cuarto:  allí  está  la  silla,  el  sofá,  la 
mesa,  la  cama;  pero  todo  desierto  y  silencioso.. .  Salgo 
de  alli  como  un  frenético  y  corro  por  las  calles  hasta 
llegar  á  su  sepulcro;  me  hinco  sobre  la  fria  losa  que  lo 
cubre;  lloro,  ruego,  la  llamo  y  una  voz  apagada  me  res- 
ponde del  seno  de  la,  tierra:  «  Está  en  el  cielo.  »  Sí, 
amigo,  está  en  el  cielo,  pero  yo  no  estoy  con  ella  y  estoy 
solo  en  el  universo. 

Agosto,  28. 

Tía  me  aconsejas  un  viaje  á  la  capital  donde  los  pasa- 
tiempos y  la  sociedad  podrán  proporcionarme  alguna 
distracción  y  contribuir  á  aliviar  mi  dolor.  Te  enga- 
ñas, amigo,  si  has  creido  que  el  ruido  del  mundo  y  el 
trato  de  los  hombres  puedan  ser  un  bálsamo  para  mi 
corazón.  Ademas  no  está  entre  los  felices  el  consuelo 
del  desdichado.     No  hay  amigos  para  el  dolor,  porque 
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el  que  sufie  lleva  escrito  en  su  frente  este  emblema 
que  todos  miran  con  horror.  Nada  yo  puedo  hacer 
para  halagar  las  pasiones  del  hombre  feliz.  La  prospe- 
ridad os  el  único  cebo  de  los  amigos;  ellos  vienen  cuan- 
do podemos  entregarnos  con  júbilo  insensato  á  los 
placeres  y  mezclarnos  en  sus  reuniones  tumultuosas, 
destilando  con  boca  risueña  pláticas  insípidas  y  licencio- 
sas. Pero  cuando  la  tristeza  oscurece  nuestros  sem- 
blantes y  las  lágrimas  humedecen  nuestras  megillas, 
huyen  aterrados.  Este  triste  desengaño  lo  he  adqui- 
rido desde  la  muerte  de  mi  madre:  pocos  días  de  tribu- 
lación han  bastado  para  alejar  á  mis  amigos  de  casa;  mi 
dolor  los  fastidia  y  me  llaman  débil  por  que  sé  sentir. 
Tú  solo  me  has  quedado  en  e^ta  tormenta .  Estoy  ro- 
deado de  ingratos  y  debo  salir  de  este  lugar  que  solo 
me  inspira  ideas  desolantes  :  y  ¿adonde  iré? 

6. 

Septiembre,  20 

He  resuelto  bajar  á  la  Capital,  donde  me  llama  un 
litigio  de  intereses  que  dejó  pendiente  mi  madre;  mi 
salud  está  muy  quebrantada  y  pienso  antes  pasar  algu- 
nos dias  en  una  estancia  poco  distante  de De  allí 

te  escribiré  cuantas  veces  haya  proporción.  Vengo  de 
regar  con  mis  lágrimas,  quizá  por  la  última  vez,  la  tumba 
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de  mi  madre:  mil  dolorosas  memorias  vinieron  á  asaltar- 
me en  aquel  religioso  deber;  allí  se  me  presentaron 
como  fantasmas  colosales  los  deslices  de  mi  juventud  y 
me  increparon  con  voces  penetrantes  mis  errores.  En 
vano  tú  tratas  de  disuadirme:  yo  abrevié  los  días  de 
mi  desventurada  madre;  mis  desaciertos  le  ocasionaron 
aquella  melancolía  profunda  que  la  consumió;  yo  robé 
al  mundo  aquella  vida  tan  preciosa  empleada  toda  en 
socorrer  al  desvalido  y  en  aliviar  la  humanidad  do- 
liente. 

Y  aun  vivo,  y  aun  la  tierra  me  sustental...  ¿Por 
qué  no  se  abre  bajo  mi  planta  y  me  sepulta  de  una  vez 
en  sus  entrañas?  Así  al  menos  los  ayes  de  mi  dolor  no 
importunarían  al  mundo;  el  eco  sordo  de  la  conciencia 
y  el  murmullo  de  la  detracción  no  herirían  mas  mis 
oídos;  ni  esos  hombres  intolerantes  y  débiles  que  no 
consideran  la  edad,  la  inesperíencía,  los  lazos  que  la 
sociedad  corrompida  tiende  á  la  indiscreta  juventud,  me 
fastidiarían  con  sus  insípidas  reflecciones,  ni  con  el 
amargo  cuadro  de  mis  desaciertos.  ¿Y  somos  por  acaso 
arbitros  de  nuestras  acciones,  cuando  las  pasiones  hier- 
ven en  el  corazón;  cuando  luchamos  débiles  contra  las 
tentaciones  que  nos  rodean  para  relevarnos  en  la  opi- 
nión de  los  demás;  para  hacer  ver  que  somos  fuertes  y 
cautivar  la  admiración  y  los  aplausos?  ¿No  son  la  pre- 
sunción y  el  orgullo  las   primeras  lecciones  que  nos  dá 
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la  sociedad,  y  por  consiguiente  los  primeros  móviles  del 
corazón  humano? 

La  vida  es  un  sueño  que  agitan  mil  imágenes  ter- 
ribles. 

Mil  imágenes  terribles  agitan  el  sueño  de  la 
vida . 


7. 

Octubre  1° 

La  herida  de  mi  corazón  sangra  á  cada  paso  y  no  hay 
bálsamo  en  la  tierra  que  pueda  curarla.  Busco  á  mi 
madre  y  no  la  encuentro,  y  una  voz  interior  me  dice: 
tú  abreviastes  sus  dias:. . .  perdóname,  sombra  querida; 
no  fué  mi  voluntad  criminal;  yo  estoy  inocente  y  te  ve- 
nero, y  te  adoro  aun  mas  que  mi  vida. 

8. 

Octubre  20 

TÚ  sabes  cómo  yo  me  recreaba  con  la  vista  de  alguna 
escena  imponente  de  la  naturaleza;  cómo  gustaba  entre- 
garme al  curso  de  mis  pensam.ientos  en  medio  de  las 
llanuras  desiertas  de  nuestros  campos  ó  en  el  abrigo  de 
esos  montes  donde  apenas  penetra  la  luz;  cómo  mi 
imaginación  se  eleva  en  la  soledad  á  las  mas  altas  con- 
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templaciones  ansiando  penetrar  los  arcanos  del  uni- 
verso. Tú  me  has  visto  mas  de  una  vez  desaparecer 
súbitamente  de  las  placenteras  reuniones,  abandonar 
mis  lecturas  favoritas,  para  ir  á  esparcir  mi  ánimo  en 
el  retiro  silencioso  y  entregarme  libre  á  la  meditación. 
iQué  instantes  tan  felices  aquellos!  Entonces  mi  co- 
razón estaba  tranquilo;  ningún  contratiempo  habia  ve- 
nido auQ  á  turbar  la  harmonía  de  mis  facultades,y  exen- 
to de  cuidados  podia  divagar  á  mi  antojo  por  las  regiones 
fantásticas  de  mi  imaginación.  Ahora  obligado  á  arras- 
trar la  pesada  cadena  del  infortunio,  rae  muevo  lenta- 
mente; estoy  atado  á  la  argolla  de  los  pesares,  punzado  á 
cada  paso  por  el  aguijón  del  dolor,  devorado  interior- 
mente por  una  actividad  que  me  consume;  y  sin  poder 
desatarme  de  las  prisiones  que  me  abaten,  siento 
un  gran  vacio  en  mi  corazón  que  nada  creo  es  ca- 
paz de  llenar.  Dónde  está  la  que  me  dio  el  ser;  la  ami- 
ga de  mi  juventud;  la  mujer  venerable  cuyo  influjo  di- 
vino relevaba  mi  espíritu  abatido  descubriéndole  un 
mundo  nuevo  de  ideas  y  pensamientos  sublimes?  Nin- 
guna de  mis  facultades  quedaba  inactiva  en  su  presen- 
cia y  siguiendo  mi  inteligencia  progresivamente  sus  ins- 
piraciones, se  elevaba  sin  sentirlo  hasta  la  exelsítud  de 
mi  razón  abrazando  en  su  vuelo-sublime  la  inmensidad 
de  la  creación.  Ella  penetraba  todos  mis  sentimientos 
l)orque  mi  alma  y  la  suya  eran  como  dos  hermanas. 
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9. 

Noviembre  2. 

Mi  anterior  fué  escrita  en  camino  y  hoy  hace  dos  dias 
que  estoy  en  la  estancia  de. . .  Pienso  permanecer  aquí 
algún  tiempo  por  ver  si  consigo  restablecer  mi  salud.  El 
parage  es  desierto  y  solitario  y  conviene  al  estado  de  mi 
corazón;  un  mar  de  verdura  nos  rodea  y  nuestro  rancho 
se  pierde  en  este  océano  inmenso  cuyo  horizonte  es 
sin  límites.  Aquí  no  se  ven  como  en  las  regiones  que 
tú  has  visitado,  ni  montañas  de  nieve  sempiterna,  ni  ca- 
rámbanos gigantescos,  ni  cataratas  espumosas  desplo- 
mándose con  ruido  espantoso  entre  las  rocas  y  los  abis- 
mos. La  naturaleza  no  presenta  variedad  ni  contraste; 
pero  es  admirable  y  asombrosa  por  su  grandeza  y  ma- 
gostad. Un  cielo  sereno  y  transparente,  enjambres  de 
animales  de  diversas  especies,  paciendo,  retozando, 
bramando  en  estos  inmensos  campos,  es  lo  que  llama 
la  vista  y  dispierta  y  releva  la  imaginación.  He  notado 
en  mi  tránsito  que  las  gentes  son  sencillas  y  hospitala- 
rias; siempre  me  han  dado  alojamiento  en  lo  interior 
de  sus  reducidas  chozas  como  sino  fuese  un  desconocido. 
Mis  huéspedes  me  han  hecho  el  mismo  acojimiento  y 
me  han  cobrado  en  dos  dias  una  afección  y  cariño  que 
no  he  podido  adquirir  con  un  trato  largo  y  continuo  en 
las  ciudades.    Se  empeñan  en  que  los  acompañe  algu- 
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nos  meses.  No  saben  mi  desgracia,  pero  han  notado 
que  estoy  melancólico  y  que  husco  la  soledad.  ¡Buena 
gentel  ignoran  que  la  tristeza  ha  echado  raices  pro- 
fundas en  mi  corazón. 


10. 

Diciembre   12 

Todo  entregado  á  la  meditación  paso  momentos  deli- 
ciosos en  estas  soledades.  Mi  imaginación  se  anima  y 
sale  del  letargo  sombrío  y  ominoso  que  la  abruma,  al 
contemplarlos  encantos  del  espectáculo  maravilloso  que 
la  rodea .  De  todo  me  olvido,  de  mi  dolor,  de  mí  aisla- 
miento, del  mundo  y  aun  á  veces  de  mí  mismo.  Al 
romper  el  día  hago  ensillar  mí  bruto  fogoso,  monto  y 
salgo  con  algunos  peones  á  recorrer  el  campo  y  los  ro- 
deos de  ganado;  luego  me  separo  de  ellos  y  voy  á  visi- 
tar algunos  ranchos  vecinos  y  en  todos  encuentro  la  sa- 
tisfacción y  el  regocijo  que  huyen  de  mi.  Huyo  yo  tam- 
bién de  estas  moradas  de  felicidad  y  perseguido  por  mis 
lúgubres  ideas,  suelto  la  rienda  á  mí  caballo,  para  atur- 
dir mí  mente  y  me  alejo  mas  y  mas  hasta  perderme  en 
medio  del  desierto.  Persigo  al  sagaz  avestruz,  corro  en 
pos  del  lijero  venado  y  luego  bajo  fatigado  á  reposar- 
me en  el  verde  prado.  ¡Qué  gustol  verse  transpor- 
tado de  aquí  allí  como  por  las  alas  del  viento;  volar 
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de  uu  sitio  á  otro  y  esparcir  su  vista  á  la  vez  por  hori- 
zontes diversos  y  luego  venir  á  reposarse  al  rededor  de 
una  multitud  de  insectos  que  hormiguean  y  chillan,  de 
una  multitud  de  aves  que  vuelan  ó  reposan  también,  y 
de  enjambres  de  cuadrúpedos  que  rumian  tranquilamen- 
te la  yerbal  Observar  el  orden  y  la  harmonía  de  la  na- 
turaleza y  elevarse  hasta  la  meditación  de  sus  leyes  in- 
mortales, y  descubrir  allá,  en  el  corazón  del  universo,  la 
mano  omnipotente  que  lo  rijel  Qué  vuelo  tan  sublime 
toma  entonces  la  fantasía,  cómo  se  llena  de  gozo  á  me- 
dida que  penetra  y  mira  faz  á  faz  los  maravillosos  arca- 
nos de  la  creación!  Su  elemento  es  infinito,  el  cielo,  los 
espacios  imaginarios,  el  universo  todo,  lo  abarca  y  lo  su- 
jeta á  su  atracción.  Quién  no  queda  absorto  al  contem- 
plar en  la  callada  noche  el  disco  melancólico  y  plateado 
de  la  luna,  acompañado  de  esa  multitud  de  faros  ruti- 
lantes que  pueblan  el  firmamento?  ¿Quién,  al  respirar 
el  aroma  vivificante  de  las  flores  en  medio  de  esta  so- 
ledad y  de  este  silencio  que  no  interrumpen  sino  el  balido 
de  la  oveja,  el  relincho  del  caballo  y  el  chillido  de  los 
insectos,  queda  frió  espectador  y  no  siente  en  su  corazón 
emociones  peregrinas?  Y  luego  tanta  luciérnaga  am- 
bulante, el  murmullo  del  arroyo  y  esos  fuegos  fatuos 
que  se  levantan,  se  acercan,  se  alejan  y  desapare- 
cen dando  pábulo  á  la  fantasia  y  aterrorizando  al  vulgo! 
Son  las  doce  de  la  noche  y  es  la  hora  que  yo  voy  como 
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Ossian  á  interrogar  mis  recuerdos  al  resplandor  de  la 
luna,  á  escucharlas  melodias  aéreas  y  á  hablar  con  mi 
corazón. 

\i. 

Dicierahie. 

Ayer,  retirándome  á  mi  choza  con  el  crepúsculo 
vespertino  encontré  á  una  joven  campesina  arreando  á 
caballo,  un  pequeño  hato  de  ovejas  que  se  habia  alejado 
un  poco  del  redil,  en  busca  de  alimento.  Su  rostro  her- 
moso, aunque  algo  tostado  por  el  ardor  del  sol,  su  aire 
pensativo  y  melancólico,  me  interesaron.  Acerqué- 
me  á  ella  cortesmente  y  la  dije:  parece  que  V.  no  se  apu- 
ra mucho  por  concluir  su  tarea;  las  ovejas  se  han  aper- 
cibido sin  duda  de  su  negligencia  y  caminan  con  pasos 
perezosos.  ¿Quiere  V.que  le  ayude?  Ya  la  noche  se  acer- 
ca y  hay  alguna  distancia  de  aquí  á  su  rancho.  Muy 
bien,  señor,  me  contestó,  y  heme  aqui  pastor  de  Arcadia 
guardando  ganados  con  mi  bella  Calatea:  ella  por  un  la- 
do y  yo  por  otro  picamos  los  caballos  y  dimos  un  repun- 
te á  las  ovejas  que  se  hablan  desparramado  un  poco,  y  se- 
guimos al  tranco  sus  lentos  pasos,  dando  de  cuando  en 
cuando  un  grito  ó  un  silbido  para  hacerles  notar  nuestra 
vigilancia.  Caminábamos  asi  y  punzado  por  la  curiosi- 
dad le  dije:  V,  me  parece  triste  y  pensativa  ¿  Qué  cuida- 
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do  le  aflije?  Ninguno,  Sr.,  me  contestó.  ¿Cómo  ninguno? 
la  repliqué;  su  fisonomía  de  V.  indica  que  tiene  alguna 
pena  secreta  y  yo  me  intereso  en  saberlo.  No,  señor^  no 
tengo  pena  ninguna,  y  las  lágrimas  le  brotaron  en  los 
ojos. 

En  esto  la  luna  aparecía  como  un  globo  de  fuego 
en  el  claro  horizonte  y  bañaba  con  sus  rayos  plateados 
la  inmensa  llanura  que  semejaba  á  un  océano  mo- 
vido por  la  brisa  suave  del  occidente.  El  cielo  estaba 
claro  y  centellaban  aquí,  allí,  en  el  firmamento  con  luz 
incierta  varios  grupos  de  estrellas^  mientras  que  el  aire 
embalsamado  con  el  aroma  de  las  yerbas  halagaba  dulce- 
mente los  sentidos  y  despertaban  en  el  corazón  mil 
emociones  tiernas  y  apacibles.  Paráronse  las  ovejas  á 
poca  distancia  del  rancho  y  oí  una  voz  de  mujer  desde 
su  puerta  repetir  altamente:  ¡  Maria  1  i  Maria !  Quién  la 
llama  á  V.?  la  dije.  Mi  madre,  me  contestó;  no  tiene  mas 
compañía  que  yo  y  se  aflije  cuando  está  sola;  ini  padre  y 
mi  hermano  están  en  la  frontera. 

Llegamos  en  esto  al  rancho  y  la  madre  de  Ma- 
ria me  recibió  con  agasajo  sencillo  pero  algo  em- 
barazada y  sorprendida;  mas  luego  se  recobró  cuan- 
do le  conté  el  encuentro  fortuito  de  su  hija.  En  su 
modo  de  espresarse  y  maneras  manifestaba  la  se- 
ñora que  no  habia  tenido  siempre  el  rústico  roce  de  los 
campesinos.     Hablamos  de  cosas  indiferentes  y  le  hice 
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notar  el  interés  que  me  habia  inspirado  el  rostro  y  ade- 
man melancólico  de  Maria.  Entonces  ella  me  contestó 
poco  mas  ó  menos  en  estos  términos:  La  tristeza  de 
mi  hija  es  muy  fundada;  mi  hijo  hace  como  un  mes  par- 
tió con  un  escuadrón  de  milicias  que  salió  á  escarmen- 
tar los  bárbaros  de  la  frontera,  que  como  V.  debe  saber, 
han  entrado  á  nuestros  campos  matando,  robando  y  de- 
solando todo  cuanto  encuentran.  El  futuro  esposo  de  mi 
hija  ha  ido  en  seguida  de  él  y  hemos  quedado  solas  con 
un  peón  de  mala  cabeza  que  hace  dos  dias  que  no  pare- 
ce por  aquí.  Aun  no  hemos  tenido  noticias  de  ellos  y 
nuestro  cuidado  se  aumenta  por  que  supimos  ayer  que  el 
escuadrón  fronterizo  se  ha  batido  con  los  indios.  Quién 
sabe  cuál  habrá  sido  su  suerte!  Yo  que  estoy  habitua- 
da á  los  contratiempos  y  los  trabajos,  no  me  afecto 
tanto  como  Maria  que  empieza  á  vivir  y  se  ha  hallado 
burlada  en  sus  primeros  amores.  Pero  su  hija  de  V. 
debe  consolarse,  le  contesté,  pues  su  amante  ha  ido  á  lle- 
nar uno  de  los  primeros  deberes  del  patriota  y  se  cubre 
de  gloria  cuando  corre  á  prestar  su  brazo  para  defender 
su  tierra  posponiendo  los  intereses  de  su  corazón  á  los 
de  la  patria 

Este  elogio  de  su  querido  animó  á  Maria  que  ena- 
jenada dijo:  Mire  V.  si  tendrá  sentimientos  eleva- 
dos Alberto:  estábamos  en  vísperas  de  casarnos  cuando 
llegó  á  sus  manos  una  proclama  del  gobierno  á  los  habi- 
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lanles  de  la  campaña  anuQciándoles  la  próxima  incur- 
sión de  los  indios  y  diciéndoles  que  se  preparajíen  para 
defender  sus  fortunas  y  familias.  Ese  mismo  día  escojió 
sus  mejores  caballos,  preparó  su  equipaje  y  me  dijo: 
la  Patria,  tu  vida  y  la  de  mi  familia  peligran,  los  indios 
están  próximos;  estos  son  deberes  sagrados  para  un 
hombre  de  honor,  yo  no  puedo  desconocerlos. 
Guando  haya  servido  á  mi  Patria  vendré  á  consagrarte 
mi  mano  y  mi  corazón .  Ya  tu  hermano  me  precedió, 
voy  á  seguirlo:  adiós,  volveré  glorioso  y  enamorado. 
Dióme  un  abrazo  y  se  fué. 

La  noche  estaba  avanzada,  mí  caballo  algo  can- 
sado de  las  carreras  del  dia,  mi  rancho  algo  dis- 
tante, y  resolví,  cediendo  á  las  repetidas  instancias 
que  me  hicieron,  pasar  la  noche  allí.  Cenamos  los 
tres  cordialmente  un  buen  asado  de  cordero;  reti- 
rámonos  á  dormir  y  al  romper,  el  día  dije  adiós  á  mis 
dos  amables  huéspedes,  después  de  haberles  prometido 
que  pronto  les  daria  noticias  ciertas  de  los  ausentes. 
Quedaron  algo  consoladas  con  mi  promesa,  monté  á 
caballo  y  me  retiré  lentamente  pensando  sobre  las  vi- 
cisitudes de  la  suerte  y  sobre  la  fragilidad  de  las  cosas 
humanas. 
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12. 

La  idea  de  los  padecimientos  de  los  otros  debe 
derramar  el  bálsamo  de  la  conformidad  en  los  co- 
razones afligidos,  pues  que  ella  nos  prueba  claramente 
que  la  humanidad  nació  para  sufrir.  Yo  siento  menos 
mis  dolores  cuando  pienso  que  otros  son  mas  infelices 
que  yo  y  soportan  con  mas  paciencia  sus  calamidades. 

He  sabido  que  la  señora  de  que  hablé  en  mi  última  car- 
ta pertenece  á  una  familia  distinguida  de. . .  que  poseía  una 
fortuna  pingüe  en  la  campaña,  y  que  la  guerra  civil 
la  dejó  del  dia  á  la  noche  casi  en  la  indigencia.  Después 
de  esta  catástrofe  reunió  lo  que  pudo  de  los  despojos  de 
su  riqueza  y  reducida  por  la  necesidad  se  retiró  con  su 
marido  y  sus  dos  hijos  al  parage  donde  yo  la  vi  ayer. 
Su  esposo  murió  al  poco  tiempo  y  sin  mas  apoyo  que  su 
hijo  y  Maria  vive  soterrada  en  el  campo,  olvidada  del 
mundo,  y  conforme  con  su  destino. 


13. 


Hoy  me  retiraba  al  tranco  del  caballo  á  mi  rancho 
acompañado  de  un  peón.  El  viento  adormido  apenas 
respiraba.  El  sol  flameaba  como  una  hoguera  inmensa 
en  el  Armamento  y  el  blanco  desierto  semejaba  á  un 
mar  de  luz  resplandeciente.     Toda  la  naturaleza  pare- 
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cia  envuelta  en  un. letargo  profundo  ocasionado  por  el 
ardor  febeo.     Caminábamos  y  de  repente  una  nube 
opaca  nos  interceptó  los  rayos  del  sol  y  nos  cubrió  con 
su  sombra;  miré  hacia  el  cielo  y  vi  con  admiración  co- 
mo un  cono  opaco  cuya  base  tocaba  en  la  tierra  y  cuyo 
vértice  se  elevaba   hasta  las  nubes  que  reflejando  los 
rayos  de  la  luz,  parecía  coronado  de  una  aureola  res- 
plandeciente,  y  ondeaba  y  hervia  como  torbellino  en 
el  espacio.    Pregunté  al  peón  qué  era  aquello,  y  me 
contestó:  es  un  hormiguero  de  hormigas  voladoras  que 
ha  reventado:  cuando  el  tiempo  está  sereno,  el  viento 
no  sopla  y  hace  mucho  calor,  revientan  con  frecuencia. 
¿Qué  V.  nunca  ha  visto  eso?    No,  le  respondí;  es  una 
cosa  bastante  rara    y  dudo   que  sea  lo  que  tú  dices. 
Llegamos  á  casa  y  la  relación  de  muchas  personas  con- 
firmó mi  fe  en  este  fenómeno  maravilloso,  que  yo  habia 
tomado  por  un  meteoro. 

14. 

Hoy,  cansado  de  galopar  y  sediento,  detuve  la  rienda  á 
mi  caballo  en  la  orilla  de  una  laguna  poblada  de  espada- 
ña y  juncos.  El  sol  flameando  en  el  mediodía,  abrasa- 
ba la  tierra,  y  los  húmedos  vapores  que  se  elevaban  de 
la  laguna  formando  una  nube  de  humo  sobre  su  super- 
ficie tranquila,  reflejaban  los  rayos  luminosos,  trasfor- 
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mandólos  en  mil  iris  resplandecientes  que  deslumhra- 
ban la  vista.    Sofocado  de  fatiga  y  de  sed  acerquéme 
á  tomar  un  poco  de  agua;  pero  vi  con  sorpresa  multi- 
tud de  peces  flotando  como  muertos  sobre  la  faz  cena- 
gosa de  la  laguna.   Un  olor  corrompido  hirió  mi  olfato, 
y  ya  no  fué  posible  refrigerar  mi  cuerpo  inflamado,  ni 
humedecer  mi  seca  garganta.     Hacia  como  un  mes  que 
no  llovia,  las  aguas  estancadas   se  hablan  evaporado 
poco  á  poco,  con  los  rayos  ardientes  del  sol,  y  todos 
los  habitantes  que  contenia  hablan  perecido.     Varios 
nidos  de  chajaes  y  cuervos,  como  columnas  de  paja, 
flotaban  aun  sobre  aquella  agua  cenagosa  y  sus  infelices 
dueños  habian  ido  á  buscar  parage  mas  adecuado  á  su 
naturaleza  y  mas  halagüeño,  dejando  abandonados  en 
ellos  ala  inclemencia  y  orfandad,  los  tiernos  frutos  de 
sus  malogrados  amores.     Aproxímeme  á  caballo  á  uno 
de  aquellos  nidos  y  lo  vi  cubierto  de  polluelos  de  cuer- 
vo, que  al  mirarme  piaban  y   saltaban  como  si  cre- 
yesen que  yo  les  traia   algún   alimento.    Tomé  uno 
en  mi  mano;  comencé  á  halagarlo  y  vi  con  horror  que 
vomitó  de  su  cuerpo  un  zapo,  una  vivora  y  un  huevo 
de  perdiz.     Soltólo  al  punto  con  asco  y  me  retiré  preci- 
pitado de  aquel  lodazal  inmundo  de  la  muerte.     Asi, 
amigo,  todo  parece   que    conspira    en    la   naturaleza 
á    la    destrucción.     Los   elementos    inertes    y    ele- 
reos  están  en  guerra  continua  con  la  naturaleza  ara- 
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mada.  Esla  sostiene  la  lucha,  y  sucumbe  ó  triunfa  mo- 
mentáneamente. Todos  los  seres  procuran  mutua- 
mente su  destrucción.  Los  animales  de  una  misma  es- 
pecie se  devoran  entre  si,  y  aun  algunos  se  alimentan 
con  el  propio  fruto  de  sus  entrañas,  para  obedecer  al 
instinto  imperioso  de  la  conservación.  El  hombre  des- 
truye cuanto  está  á  su  alcance  y  aun  á  si  mismo  sin  ne- 
cesidad, y  el  tiempo,  ó  la  muerte,  gigante  voraz  é  insa- 
ciable sentado  sobre  las  ruinas  y  los  despojos  de  lo  pa- 
sado, aniquila  y  anonada  á  la  vez  cuanto  nace  en  el  uní- 
verso.  Pero  existe  derramado  en  la  creación  un  poder 
inagotable  de  vida,  que  de  la  escoria  de  todos  estos  ele- 
mentos desorganizadores  engendra  nuevos  seres,  puri- 
ficando en  el  crisol  del  tiempo  el  espíritu  creador  que 
los  anima. 

Enero  23. 

Si,  amigo,  voyá  partir;  quiero  esperimentar  los  efec- 
tos de  la  vida  activa  que  tu  me  alabas;  sé  que  la  inac- 
ción me  es  nociva;  pero  te  engañas  si  has  creido  que 
mi  existencia  está  al  presente  inactiva.  El  águila  se 
goza  en  su  área  sublime;  el  león  en  su  guarida  solita- 
ria; solo  al  hombre  na  le  es  dado  encontrar  reposo  en 
ningún!»  parte;  su  vida  es  un  peregrinaje  continuo  y  fa- 
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tigoso  hasta  el  dia  en  que  la  eternidad  se  abre  ásus  ojos. 
Cada  máquina  tiene  su  resorte  principal  que  rige  todos 
sus  movimientos;  pero  la  humana  tiene  infinitos  que 
pongan  en  egercicio  constante  sus  facultades.  Siento 
separarme  de  estas  buenas  gentes  y  de  lugares  que  han 
endulzado  con  su  atractivo  las  penas  de  mi  corazón;  pe- 
ro mi  salud  ya  está  restablecida  y  algunos  negocios  de 
interés  me  llaman  á  la  Capital:  mañana  pienso  po- 
nerme en  camino. 

16. 

Febrero  1. 

Heme  por  fin  en  el  término  de  mi  viaje  fatigado  del 
choque  de  mis  pensamientos  y  envuelto  siempre  en 
mis  tétricas  ideas.  En  vano  la  naturaleza  se  me  ha 
presentado  revestida  de  todas  las  bellezas  que  la  deco- 
ran; mi  mente  la  cubría  toda  con  su  fúnebre  velo,  y 
las  mas  halagüeñas  imágenes,  aun  cuando  dispertaban 
instantáneamente  mi  admiración,  perdían  luego  su  atrac- 
tivo en  el  curso  de  mis  reflecciones.  ¡Qué  triste  posi- 
ción es,  amigo,  la  del  que  se  halla  aun  joven  burlado 
en  sus  mas  halagüeñas  esperanzas,  destituido  de  sus  mas 
lisonjeras  ilusiones^  sumergido  en  la  nada  de  la  vida  y 
rodando  en  el  torbellino  del  mundo.  El  torrente  lo  ar- 
rastra mas  y  mas,  y  sin  poder  resistir  á  su  ímpetu  arre- 
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balado,  se  ve  al  6n  envuelto  en  el  precipicio,  si  alguna 
mano  amiga,  si  alguna  tabla  benéíica,  no  viene  á  soste- 
nerlo en  su  naufragio. 

17. 

Febrero  4. 

La  casa  que  habito  está  situada  en  uno  de  los  sitios 
mas  hermosos  de  esta  Ciudad.  Las  ventanas  de  mi 
aposento  miran  á  la  alameda,  y  el  Plata  estiende  ante 
mis  ojos  sus  ondas  turbulentas  y  magestuosas.  Hoy  al 
togue  de  diana  me  levanté,  abrí  una  de  las  ventanas  y 
me  senté  á  respirar  el  aura  fresca  y  aromática  del 
Oriente.  ¡Qué  espectáculo  I  El  cielo  estaba  sereno;  el 
sol  rielaba  el  orizonte  diáfano  con  sus  cárdenos  rayos; 
las  aguas  del  padre  de  los  ríos  se  hallaban  en  una  per- 
fecta calma:  lodo  era  silencioso,  y  solo  se  oia  el  suave 
choque  de  las  olas  que  besaban  las. peñas  en  cadencia  y 
harmonía.  Un  dulce  sueño  de  ilusiones  se  amparó  de 
mi  imaginación,  no  me  sentia  á  mí  mismo;  mas  de  re- 
pente hirió  mis  oidos  un  sordísono  murmullo;  disperté; 
tendí  la  vista,  y  vi  que  era  el  ruido  que  hacían  los  habi- 
tantes esparcidos  por  la  alameda.  El  astro  del  dia  fla- 
meaba ya  en  el  firmamento  y  se  miraba  con  placer  en 
el  espejo  inmenso  del  Plata.  Las  pasiones  de  los  hom- 
bres al  ver  la  luz  se  habían  dispertado:  yo  salí  como 
ellos  de  mi  letargo,  y  mi  ilusión  se  fué. 
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18. 

Febrero,  10 

Asisto  al  paseo  público  diariamente  sin  salir  de 
casa.  Llega  la  tarde,  me  siento  en  mi  ventana,  y  veo 
pasar  á  los  curiosos,  á  los  afligidos^  á  los  enamorados  ó 
á  los  que  la  vanidad  del  lujo  trae  á  la  Alameda.  De 
toda  esta  multitud  de  gentes  que  se  reúnen  por  diversos 
motivos  en  un  mismo  sitio,  los  vanos  me  parecen  los 
menos  disculpables.  El  curioso  viene  por  satisfacer 
un  instinto  casi  natural;  el  afligido  porque  se  imagina 
que  la  diversidad  de  objetos,  el  ruido  que  hacen  los  qne 
van  y  vienen,  podran  aliviar  el  peso  de  su  corazón,  y  el 
enamorado  por  buscar  el  alimento  esquisito  de  la  pasión 
que  lo  domina,  pero  el  vano  es  arrastrado  por  una  in- 
clinación baja  y  pueril,  por  el  innoble  deseo  de  saciar 
su  mezquina  ambición  con  las  miradas,  las  criticas  ó  los 
elogios  de  los  tontos  á  quienes  su  ostentación  deslumbra. 
A  las  mugeres  se  les  puede  tolerar  esta  pequeña  estrava- 
gancia  anexa  á  la  debilidad  de  su  sexo,  por  que  en  cam- 
bio poseen  las  gracias,  la  belleza  y  ese  deslumbrante 
atractivo,  gloria  y  tormento  de  nuestros  corazones. 
Peroá  los  hombres,  no,  por  que  el  hombre  nació  para 
mas  alto  fin,  para  pensamientos  mas  nobles  y  elevados. 
Hay  otra  clase  de  seres,  mofa  ó  irriciondela  especie  hu- 
mana que  frecuentan  mucho  los  paseos  públicos  y  en  ge- 
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neral  todas  las  reuniones  donde  pueden  introducirse; 
estos  son  los  pisaverdes  á  paquetes  como  aquí  les  lla- 
man. Su  ocupación  es  mirarse  y  remirarse,  tocarse  y 
retocarse;  caminar  á  compás  como  en  la  danza,  an- 
dar siempre  á  la  moda  y  hacer  centro  del  mundo  su 
cerebro  microscópico.  A  esta  alameda  asisten  algunos; 
pero  escuso  hablarte  de  ellos  por  que  Buffon,  creo,  trata 
largamente  de  esta  clase  en  el  capítulo  micos.  Me 
acuerdo  que  ayer  vi  uno  de  estos  entes  perseguir  con 
sus  miradas  y  ademanes  una  señorita  bella  é  intere- 
sante por  su  esterior  modesto,  quien  visiblemente  se 
fastidiaba  de  sus  atenciones.     iPobres  hombres! 

49. 

Febrero  16. 

Son  las  doce  de  la  noche  y  todo  está  silencioso  en 
derredor  de  mí^  todo  duerme;  todo  parece  en  calma. 
Guando  los  otros  reposan,  yo  estoy  agitado;  cuando 
duermen,  velo.  Las  horas  destinadas  al  olvido  de  to- 
dos los  cuidados  son  las  que  escojo  para  meditar  en  si- 
lencio. Este  silencio,  esta  soledad  son  los  amigos,  los 
compañeros  á  quienes  yo  comunico  mis  cuitas.  Ahora 
estoy  al  parecer  solo;  pero  no  es  asi.  Mil  entes  de 
formas  diversas,  ya  bellos,  ya  monstruosos  vagan  al  re- 
dedor de  mí.    Mil  voces  mágicas  y  aereas  mezclándose 


46  CAUTAS   Á    UIS    AMIGO. 

al  sordísono  murmullo  del  viento  y  de  las  olas  del 
Plata  que  se  deslizan  suavemente  sobre  la  arena,  halagan 
mis  sentidos  con  una  melodía  dulce  y  apacible;  un  éx- 
tasis divino  me  embarga  al  escucharlas;  mis  sentidos 
se  adormecen,  me  reconcentro  en  mí  mismo  y  luego 
se  dispiertan  en  mi  fantasía  mil  cavilaciones  sublimes. 
Los  recuerdos  se  levantan  gigantescos  en  mi  memoria 
y  lo  pasado  y  lo  futuro  se  desplega  revestido  de  diversos 
colores  ante  el  mágico  espejo  de  mi  imaginación.  Me 
detengo  á  mi  arbitrio  á  examinar  y  analizar  cada  objeto 
que  se  me  presenta,  por  que  soy  á  la  vez  espectador  y 
y  actor;  y  luego  cuando  me  fastidio,  como  los  niños, 
de  aquella  fantasmagoría,  apago  la  lumbre  de  la  linterna 
mágica  y  lodo  es  oscuridad  y  las  tinieblas  se  suceden  á 
las  dulces  ilusiones  de  lo  pasado  y  lo  porvenir.  Así  es 
el  hombre:  llevado  por  las  alas  de  la  imaginación  re- 
monta mas  y  mas  por  las  regiones  fantásticas  de  lo  infi- 
nito y  cada  paso  que  dá  en  esa  esfera  de  quimeras  é 
ilusiones,  engendra  un  caos  para  su  espíritu  y  una  con- 
goja para  su  corazón.  Pero,  amigo,  oigo  música;  los 
sones  melodiosos  de  una  guitarra  y  una  voz  meliflua. 
Escucho.     Adiós. 

20. 

Febrero,  17. 

Mi  anterior  la  interrumpieron  los  dulces  ecos  de  una 
vihuela  y  la  tierna  y  quejumbrosa  voz  de  un  enamora- 
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do  que  había  escojido  el  silencio  de  la  noche  para  venir 
á  cantar  los  quebrantos  de  su  corazón  al  pié  mismo  de 
la  ventana  donde  dormia  tranquilamente  la  causadora 
de  ellos.  Qué  cruel  debe  ser  el  martirio  del  que  ama 
sin  ser  correspondido!  A  medida  que  su  pasión  crece,  á 
medida  que  su  imaginación  se  engolfa  en  la  ilusión  en- 
cantadora de  la  posesión  del  objeto  amado,  cada  desden' 
es  un  puñal  agudo  que  se  clava  en  su  corazón,  ó  una 
sierpe  que  roe  envenenando  sus  entrañas;  cada  desen- 
gaño una  nube  opaca  que  se  levanta  á  oscurecer  el  astro 
de  su  esperanza.  Es  de  compadecer  el  que  se  halle  en 
semejante  situación.  ¡Ah,  mugeres,  cuan  fatales  son 
vuestros  atractivosl  Una  mirada  dulce  de  vuestros  her- 
mosos ojos,  llena  de  delicias  y  angustias  nuestros  cora- 
zones y  pone  en  tormenta  deshecha  nuestras  pasiones 
tranquilas;  y  cuando  una  mirada  tierna  puede  arrancar- 
nos del  pecho  el  aguijón  doliente  y  calmar  nuestra  agi- 
tación, no  la  dais  y  os  deleitáis  en  clavar  mas  profunda- 
mente la  envenenada  vira  y  en  ver  consumirse  en  sus 
propios  fuegos  al  infeliz  que  no  fué  de  hielo  á  vuestros 
incentivos. 

Los  versos  siguientes,  según  recuerdo,  son  los  que 
cantaba  el  amante  mal  correspondido;  pero  esos  tristes 
ecos  los  llevó  el  viento.  Ninguna  voz  consoladora  le 
dijo  siquiera:  « te  he  oido,  pero  tus  esperanzas  son 
vanas.  » 
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Al  bien  que  idolatro  busco 
Desvelado  noche  y  día, 
Y  tras  su  imagen  me  lleva 
La  esperanza  fementida; 
Prometiéndome  halagüeña, 
Felicidades  y  dichas. 
•  Ángel  tutelar  que  guardas 

Su  feliz  sueño,  decidla, 
Las  amorosas  endechas 
Que  mi  guitarra  suspira. 


Sobre  el  universo  en  calma 
Reina  la  noche  sombria, 
Y  las  estrellas  flamantes 
En  el  firmamento  brillan: 
Todo  reposa  en  la  tierra, 
Solo  vela  el  alma  mía. 
Ángel  tutelar,  etc. 


Gomo  el  ciervo  enamorado. 
Tras  la  corza  se  fatiga. 
Que  de  sus  halagos  huye 
Desapiadada  y  esquiva, 
Así  yo  corro  afanoso 
En  pos  del  bien  de  mi  vida. 
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Ángel  tutelar  que  guardas 
Su  feliz  sueño,  decidla, 
Las  amorosas  endechas 
Que  mi  guitarra  suspira. 


El  contento  me  robaste 
Con  tu  encantadora  vista, 
Y  sin  quererlo  te  hiciste 
De  un  inocente  homicida. 
Vuélvele  la  paz  al  menos 
Con  tú  halagüeña  sonrisa. 
Ángel  etc.  ' 


1\ 


Febrero  24. 


Mis  relaciones  en  este  pueblo  son  aun  muy  escasas; 
la  mayor  parte  de  mis  antiguos  condiscípulos  se  han 
desparramado:  he  encontrado  algunos,  pero  todos  tan 
infatuados  de  presunción  y  de  saber,  que  no  me  han 
quedado  ganas  de  volverlos  á  ver.  Tú  sabes  que  no 
tengo  pariente  ninguno  cercano;  asi  es  que  paso  una  vida 

1.  Rimas,  vol.  HI  pág.  183  de  la  presente  edición  Publicada  por 
hi  primera  vez  en  el  número  1.  *  del  Recopilador— iSSti— Con  las  ini- 
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abstraida  y  solilaria  en  medio  del  bullicio  de  los  hom- 
bres. Ademas,  he  sido  tan  desgraciado  en  mis  prime- 
ras amistades  que  no  apetezco  adquirir  otras  por  no 
chasquearme  de  nuevo.  Una  señora  muy  respetable, 
antigua  amiga  de  mi  madre  y  que  me  profesa  un  cariño 
sincero,  se  ha  empeñado  en  llevarme  á  algunas  casas  y 
en  hacerme  asistir  á  algunas  tertulias,-  pero  yo  lo  he  reu- 
sado  siempre,  dando  por  escusa  el  estado  enfermizo  de 
mi  salud  y  mi  poco  gusto  por  esa  clase  de  pasatiempos. 
Ella  ha  insistido  tanto  que  al  fin  ha  sido  necesario  ceder, 
y  la  he  prometido  acompañarla  á  una  tertulia  que  tiene 
lugar  una  vez  por  semana  en  casa  de  una  amiga  suya. 
Allí  iré  mas  bien  como  espectador  que  como  actor. 
¿Qué  placer  podré  yo  encontrar  en  sitios  donde  reinan 
el  regocijo  y  la  alegría?  Los  corazones  tristes  y  enfer- 
mos no  se  abren  fácilmente  al  contento.  El  que  sufre 
entre  los  felices,  es  un  ser  heterogéneo  y  sin  atractivo. 
Ademas  lo  que  halaga  generalmente  á  los  otros  es  indi- 
ferente para  mí.  Ya  se  me  acabó  aquella  pasión  por 
el  baile  y  las  reuniones  tumultuosas  que  me  lisonjeaba 
en  otros  tiempos.  El  único  de  mis  gustos  favoritos  que 
me  ha  quedado,  es  el  de  la  müsica  y  el  canto:  siempre  ha- 
llo delicia  en  escuchar  los  sones  armoniosos  de  un  ins- 
trumento ó  los  ecos  melancólicos  y  tiernos  del  corazón. 
El  infortunio  ha  levantado  una  barrera  inmensa  entre 
el    mió   y  las  distracciones  mundanas.     Ya  me  em- 
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palagan  esos  manjares  insustanciales  é  insípidos  que 
busca  la  juventud  anhelante.  Mi  ánimo  necesita  ahora 
otros  alicientes  para  conmoverse:  siento  que  algo  me 
falta;  pero  no  acierto  á  adivinar  lo  que  es.  La  sed  me  de- 
vora pero  no  sé  adonde  ir  á  apagarla.  Una  fiebre  con- 
tinua me  agita  y  saca  por  momentos  de  quicio  mi  razón. 
Mi  estado  es  el  de  un  volcan  que  no  necesita  sino  un 
débil  impulso  para  lanzar  las  materias  inflamadas  que 
fermentan  en  su  seno. 

22. 

Febrero  28. 

Mi  corazón  es  un  torrente  inflamado  que  en  vano 
quiero  comprimir,  él  hierve,  se  agita,  rebosa  y  rompe 
con  el  ímpetu  ciego  de  un  torbellino;  mi  fantasía  le  pres- 
ta sus  alas  y  ambos  me  trasportan  fuera  de  mí  con  vuelo 
impetuoso  y  sublime.  ¿Qué  es,  amigo,  la  razón  cuando  las 
pasiones  son  tan  activas  y  fogosas?  Si  una  idea  se  des- 
pierta en  mi  mente,  mi  imaginación  se  ampara  de  ella. 
La  vuelve  y  la  revuelve  dándole  mil  formas  y  revistién- 
dola de  apariencias  monstruosas  ó  inefables  y  luego  sé 
pierde  con  estas  imágenes  fantásticas  en  las  regiones  del 
infinito.  Si  un  sentimiento  se  despierta  en  mi  corazón, 
corro  en  pos  de  él  con  la  velocidad  del  rayo,  lo  abrazo, 
lo  comprimo  en  mi  seno  y  lo  reduzco  al  fin  en  mis  in- 
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sensatus  tras[)urtes  á  cenizas  y  á  nada,  como  aquel 
meteoro  inflamado  los  objetos  (|ue  toca.  Todos  mis 
sentimientos  é  ilusiones  son  como  relámpagos  fugaces 
que  ofuscan  un  instante  con  su  vivo  resplandor  y  de- 
saparecen dejando  sumerjido  al  infeliz  peregrino  en  lú- 
gubre y  espantable  noche:  así  la  felicidad  huye  de  mí 
velozmente  porque  todo  me  sacia  y  empalaga  ó  mas  biun 
porque  nada  es  capaz  de  llenar  este  vacio  inmenso  de 
mi  corazón. 

Estoy  asombrado  de  mí  mismo:  quisiera  ver  por  mo- 
mentos aletargadas  todas  mis  facultades  ó  estar  sumer- 
jido en  un  profundo  sueño.  Mi  cerebro  es  un  caos 
donde  se  agita  un  mundo  de  elementos  heterogéneos. 
Mis  pasiones  son  infinitas  y  las  cosas  de  la  tierra  de  un 
dia,  de  una  hora,  de  un  instante,  son  humo  ante  el  vien- 
to embravecido,  ó  átomos  en  la  inmensidad.  Mi  pri- 
mer cuidado  al  llegar  aquí  fué  el  de  obtener  noticias 
ciertas  sobre  el  hermano  y  el  novio  de  María:  un  ami- 
go empleado  en  la  secretaria  de  guerra  me  prometió  dár- 
melas pronto,  y  aun  hacer  empeño  para  que  se  diese 
de  baja  á  estos  dos  jóvenes  único  apoyo  de  una  familia 
indijente  y  desgraciada.  Determiné  aguardar  el  resul- 
tado de  estas  promesas  antes  de  escribir  á  la  madre  de 
María,  deseando  comunicarle  algo  que  minorase  la  cruel 
ansiedaden  que  las  dejé.  Pero,  amigo,  mis  esperanzas  han 
sido  burladas  por  uua  catástrofe  terrible  que  ha  venido 


CARTAS   Á    ü>    AMIGO.  53 

á  consumar  los  infortunios  deesa  familia,  y  á  llenar  de 
llanto  y  duelo  otras  machas  de  nuestra  campaña.  El 
escuadrón  de  milicianos  donde  estaban  incorporados  el 
herraanoy  el  novio  de  María,  ha  sido  destruido  completa- 
mente por  un  enjambre  de  indios  que  los  sorprendió  al 
amanecer.  Apenas  escaparon  ocho  soldados  que  han 
venido  derramando  con  la  voz  de  indios  y  de  derrota 
el  terror  y  el  espanto  por  todos  los  ámbitos  de  la  pro- 
vincia. El  hermano  y  el  novio  de  María  murieron  en 
la  refriega  peleando  valerosament(\  María  ha  perdido 
la  razón,  y  su  infeliz  madre  llora  sobre  el  cadáver  del 
único  apoyo  de  su  vejez  y  sobre  el  infortunio  de  su  úni- 
ca compañera  en  medio  del  desierto.  La  he  enviado  un 
socorro  de  dinero  yaque  no  rae  es  dado  dar  ningún 
consuelo  á  esas  desgraciadas. 

¡Cuántas  calamidades  en  un  solo  instantel  ¡Cuántas 
esperanzas  desvanecidas!  {Cuántos  inocentes  desdi- 
chados! Dónde  está,  amigo,  la  mano  de  la  Providencia? 
Porqué  abandona  así  sus  criaturas  á  los  tiros  crueles  de  la 
fortuna?  No  puede  derramar  torrentes  de  bien  por  to- 
das partes?  ¿Porqué  deja,  pues,  al  mal  enseñorearse  del 
mundo  y  pasear  su  hoz  inhumana  en  medio  de  los  hom- 
bres? Necesita  por  ventura  su  cólera,  para  aplacarse, 
tantas  víctimas,  y  tantas  víctimas  inocentes?  Por  qué  no 
abate  al  criminal,  al  perjuro,  al  homicida  y  no  dejaque 
la  virtud  viva  contenta  para  ensalzar  su  nombre?     Por 
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qué  sufre  que  gima  la  inocencia  y  levante  inútilmente 
sus  yertas  palmas  al  cielo?  Le  cuesta  tanto  llenar  el 
universo  con  la  inmensidad  de  sus  bondades?  Para 
cuando  las  guarda?  La  tierra  es  la  morada  del  hombre; 
en  ella  deben  nacer  y  fructificar  las  dichas  y  las  espe- 
ranzas que  alimenten  su  vida. 

24. 

Enero,  5. 

Anoche,  querido  amigo,  anoche  yo  dormia*.  un  fantas- 
ma vino  y  llenó  todas  mis  facultades:  un  velo  fúnebre 
cubria  su  semblante  tétrico  y  descarnado.    Sus  cón- 
cavos  ojos  despedían  mil  flechas  que  traspasaban   mi 
corazón.  El  pavor   heló  toda  mi  sangre;  su  vista   me 
devoraba;  levantó  al  fin  su  ronca  voz  y  me  dijo:  tú  duer- 
mes, insensato,  tranquilamente,  pero  llegará  la  hora  en 
que  te  sea  demandada  cuenta  de  ese  reposo;  llegará  el 
dia  en  que  cada  uno  de  los  pesares  que  ocasionastes  á  tu 
madre,  cada  lágrima  de  las  que  la  hicistes  derramar,  en- 
trará con  el  peso  de  una  montaña  en  el  plato  de  la  cul- 
pa. La  balanza  se  moverá  entonces  y  el  plato  de  la  re- 
dención subirá  ál  cielo  y  el  plato  del  pecado  se  hundirá 
en  el  abismo.     Infeliz  del  gusano  que  duda  que  llegará 
el  dia  en  que  los  justos  sean  remunerados  según  sus 

obras  y  los  impíos  según  sus  iniquidades!    Estas  voces 
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me  aterraban,  disperté  y  levánteme  dando  gritos  como 
un  furioso.     Parecíame    que   el  fantasma  me  seguía 
repitiendoá  mis  oidos,  «matricida»  «matricidal»  Hu- 
ye de  mi  vista,  horrorosa  fantasma,  esclamaba  yo  con 
descompasadas  voces,  yo  soy  inocente:  yo  idolatro  á  mi 
madre   y   con  ella  se  fué    mi   felicidad.     No   basta 
que  saboree  á  cada  instante  la  copa  del  dolor  sin  que  tú 
vengas  á  colmar  mi  desesperación?  Pero  no,  yo  iré  y 
me  postraré  ante  el  trono  excelso  del  altísimo;  le  diré 
mi  inocencia,  mi  juventud,  las  pasiones  que  cegaban  mi 
espíritu,  llamaré  por  testigo  á  mi  madre  y  el  irrevocable 
fallo  de  su  justicia  pronunciará  mi  salvación.  La  muer- 
te...  la  muerte...!    Abrí  entonces  maquinalmente  la 
ventana:  el  viento  fresco  del  rio  penetró  en  mi  aposento; 
loquéme  el  pulso  y  estaba  febril. . .  Mi  agitación  se  cal- 
mó un  tanto  y  poco  á  poco  mi  sangre  tomó  su  curso  or- 
dinario, mi  fantasía  se  despejó  y  vi  que  todo  era  un 
sueño.    Asilos  pálidos  destellos  de  la  conciencia  ofus- 
can la  razón  y  nos  hacen  ver  mil  terríficos  fantasmas. 
Guando  algún  espectáculo  imponente  de  la  naturaleza 
viene  á  conmoverme  y  á  dar    pábulo   con    emocio- 
nes terribles  y  violentas  á  mi  fantasía,  me  reconcentro 
en  mí  mismo,  y  me  entrego  involuntariamente  á   mis 
cavilaciones  sombrías.    Ninguna  idea  riente  se  despier- 
ta en  mi  espíritu.     Mi   pensamiento   es   mi    mayor 
enemigo;  él  me  sigue  por  todas  partes  como  un  fan- 
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tasma  sombrío,  que  sale  al  paso  á  todos  los  conten- 
tos de  mi  corazón  y  los  devora.     Esta  tendencia  de  mi 
imaginación  k  analizar  y  desear  todos  los  objetos  y 
ver  el  fondo  de  las  cosas,  me  pierde  y  me  hace  infeliz. 
Un  velo  mágico  y  misterioso  encubre  la  naturaleza  mo- 
ral. Desdichado  del  que  ose  levantarlo,  por  que  se  reve- 
lará ásus  ojos  atónitos  el  esqueleto  horrible  y  las  formas 
monstruosas  y  descarnadas  de  la  realidad.     El  hombre 
no  nació  para  conocer  la  verdad  por  que  ella  repugna  á 
su  naturaleza.    ¿No  es  infinitamente  mas  feliz  el  gaucho 
errante  y  vagabundo  que  no  piensa  mas  que  en  satis- 
facer sus  necesidades  físicas  del  momento,  que  no  se  cu- 
ra de  lo  pasado  ni  de  lo  futuro,  que  el  hombre  estudioso 
que  pasa  lucubrando  las  horas  destinadas  al  reposo? 
— Aquel  vive  por  vivir,  muere  por  morir,  ignora  todo, 
ó  mas  bien  sabe  todo  pues  que  sabe  ser  feliz— y  pasa 
su  vida  sano,  robusto  y  satisfecho,  mientras  este,  obce- 
cado de  dudas  de  pesares  y  de  dolencias  arrastra  una 
vida  fatigosa  y   sin  prestigios ,  buscando   el  fantasma 
de  la  verdad  y  alejándose  del  camino  de  la  felicidad 
hasta  que  lo  sorprende  en  sus  sueños  la  muerte,  y  de- 
vora todas  sus  esperanzas.     Por  esto  dijo  un  sábio:  el  ár- 
bol de  la  ciencia  no  produce  el  fruto  de  la  vida.     Solo 
recoje  el  que  siembra  en  terreno  feraz. 

Cuánto  siento,  amigo,  haber  venido  á  encerrarme  en 
esta  estrecha  prisión.-  yo  no  puedo  respirar  entre  los 
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muros  de  las  ciudades.  Mi  sangre  no  circula  casi,  aquí 
no  hay  alimento  para  mi  fantasía,  el  horizonte  de  mi  vis- 
ta es  muy  limitado  y  me  voy  consumiendo  á  mí  mismo 
poco  á  poco.  A  veces  me  imagino  estar  en  medio  de 
los  llanos  desiertos  de  nuestros  campos  y  respirar  libresu 
aire  vivificante:  me  levanto,  salgo,  de  casa  y  camino  ve- 
lozmente por  la  primera  calle  que  se  me  presenta  con  la 
vista  inclinada  al  suelo;  pero  el  ruido  de  los  pasante?,  los 
encontrones  que  me  dan,  disipan  bien  pronto  mi  ilusión 
y  me  retiro  fatigado  y  el  corazón  oprimido.  Asi  es  que 
he  tomado  el  partido  de  no  salir  á  pasear  sino  al  claro 
de  la  luna  y  cuando  el  sueño  retiene  á  los  habitantes 
en  sus  moradas.  Nunca  olvidaré  esos  placenteros  dias 
que  he  pasado  en  la  campaña.  AUi  yo  podia  entre- 
garme libremente  á  los  caprichos  de  mi  fantasía;  la  natu- 
raleza con  toda  su  pompa  y  magestad  se  ostentaba  á 
mis  ojos,  podia  contemplar  el  oriente  y  el  ocaso  del 
sol  en  el  lejano  y  diáfano  horizonte,  é  ir  á  contar  á  la 
luna  silenciosa  y  alas  estrellas,  la  angustia  de  mi  co- 
razón. 

Estoy  deseando  desprenderme  de  una  vez  de  mis  ne- 
gocios para  salir  de  este  encierro. 

27. 

Enero  30. 

Ayer  con  la  aurora  dejé  mi  habitación,  alquilé  un  bo- 
te y  salí  con  dos  marineros  á  pasearme  por  el  gran  rio. 
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El  viento  soplaba  fresco  del  sur,  el  tiempo  estaba  sereno, 
amainamos  la  velilla  y  nos  alejamos  como  volando  de  la 
costa.  Virábamos  aqui,  y  allí  y  la  aguda  quilla  de  nues- 
tro bote  se  deslizaba  haciendo  un  murmullo  apacible 
como  por  una  superficie  de  cristal  resplandeciente.  Vi- 
sitamos algunas  embarcaciones  extrangeras  de  la  rada 
exterior,  que  como  tú  sabes,  dista  de  4á  5  leguas  de  la 
costa  y  dirijimos  nuestra  proa  á  tierra.  El  viento  so- 
plaba con  vigor;  las  olas  crecian  y  se  encrespaban  y  el 
cielo  cubierto  de  nubes  eclipsaba  los  rayos  del  Sol.  Un 
murmullo  sordísono  resonaba  á  lo  lejos  y  las  marinas 
aves,  nuncias  de  la  tempestad,  se  mecían  con  vuelo  obli- 
cuo en  las  nubes  ó  arrastraban  sus  alas  por  las  concavi- 
dades y  las  crestas  espumosas  de  la  onda.  Yo  empuñé 
el  timón;  los  marineros  apuraban  el  remo;  pero  el  cho- 
que de  las  olas  y  del  viento  inutilizaba  mis  esfuerzos. 
Nuestras  fuerzas  se  agotaban  en  lucha  tan  desigual;  el 
rio  levantaba  mas  y  mas  sus  olas  encrespadas,  los  re- 
lámpagos flameaban  y  el  trueno  retumbaba  horrisonan- 
te entre  las  nubes.  El  débil  pino  que  nos  sostenía,  su- 
bía en  la  cresta  de  la  onda  hasta  las  nubes  y  luego  des- 
cendía entre  dos  montañas  móviles  de  agua  que  nos 
cubrían  el  horizonte,  desplomándose  al  punto  con  mur- 
mullo horrísono  en  el  cauce  espumoso  de  las  aguas.  El 
instinto  de  la  vida  sustentaba  nuestro  ánimo  y  hacia  re- 
doblar nuestros  esfuerzos .     La  costa  estaba  á  nuestra 
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vista,  pero  un  mar  irritado  qos  separaba  de  ella.  Domina- 
dos por  la  idea  del  peligro,  nuestras  almas  se  hicieron 
insensibles  al  aspecto  iracundo  y  terrífico  de  la  naturale- 
za. Nuestras  fuerzas  se  agotaron  y  los  remos  y  el  ti- 
món fueron  presa  de  las  olas,  y  el  bote  casi  lleno  de  agua 
flotaba  á  merced  de  las  olas.  Pero  la  esperanza  nos  sus- 
tentaba en  medio  á  los  conflictos  de  la  muerte.  Un  bo- 
te cargado  de  hombres  zozobró  á  nuestra  vista;  los  in- 
felices flotaron  un  instante  sobre  las  aguas;  pero  fueron 
luego  envueltos  en  sus  tumultuosos  remolinos.  Noso- 
tros fuimos  mas  felices:  un  torrente  de  lluvia  se  desplo- 
mó del  cielo;  sopló  el  viento  del  oriente  y  empujado  por 
él  y  por  las  olas,  nuestro  bote  encalló  de  repente  sobre 
la  arena.  La  ribera  estaba  cubierta  de  gente:  empapa- 
dos de  agua  y  quebrantados  de  fatiga,  llegamos  á  ella 
después  de  haber  caminado  un  largo  trecho  con  la  agua 
á  la  cintura.  A  mi  me  llevaron,  no  se  cómo,  á  casa  y  aho- 
ra que  te  escribo,  ya  me  encuentro  restablecido  y  con- 
tento de  un  accidente  que  me  ha  hecho  ver  de  cerca  la 
muerte  y  un  espectáculo  maravilloso  y  sublime.  El 
relámpago  flamígero;  el  trueno  horrisonante;  ese  hervir 
impetuoso  de  las  olas;  esas  montañas  de  agua  que  se  le- 
vantan bramando  y  se  desploman  en  el  abismo;  el  silbi- 
do del  viento  embravecido;  esos  escuadrones  espesos  de 
nubes  que  marchan  magestuosamente  chocándose  con 
violencia  y  despidiendo  de  repente    un  rayo  luminoso 
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que  abrasa  el  firmamento  y  nos  deslumhra;  esa  agita- 
ción, en  fin,  de  los  elementos,  han  producido  en  mí  emo- 
ciones indecibles  y  levantado  mi  espíritu  á  una  esfera 
sublime.  Alli  ningún  pesar;  ningún  recuerdo  triste 
vino  á  atribularme,  y  embebida  toda  mi  imaginación  en 
el  sublime  espectáculo  que  la  rodeaba  se  olvidaba  del 
mundo  y  de  los  hombres. 

28. 

Febrero,  1°    "" 

Acabo  de  recibir  mis  libros:  he  separado  algunos 
poetas  ylos  demás  pienso  regalarlos  á  la  biblioteca  pú- 
blica. Como  sé  que  tú  tienes  una  escelente  colección  por 
eso  no  te  los  ofrezco.  Tú  estrañarás,  sJn  duda  mi  des- 
pego por  lo  que  hizo  en  otro  tiempo  la  delicia  de  mis 
dias;  pero  te  diré  que  ya  he  perdido  el  gusto  por  la  lec- 
tura. Mi  imaginación  concibe,  abarca,  crea,  con  mas  ra- 
pidez que  la  que  un  filósofo  emplea  para  escribir  una 
frase;  y  mi  corazón  engendra  mas  sentimientos  y  pa- 
siones. 

Ademas,  encuentro  que,  en  general,  los  escritores 
de  esas  ciencias  son  unos  pedagogos  insoportables: 
quieren  tratar  á  los  hombres  como  á  niños  y  les  dicen 
con  tono  magistral  y  un  compás  en  la  mano:  este  cami- 
no has  de  seguir  para  í-er  feliz;  este  sentimiento  has  de 
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tener  para  no  dejarle  ofuscar  por  las  pasiones  y  errar 
la  senda;  este  pensamiento  ha  de  ser  el  ídolo  de  tu 
mente  si  quieres  ser  siempre  virtuoso  y  feliz;  y  cada 
uno  aferrado  á  su  infalible  sistema  divide  en  categorías 
ni  corazón  humano  y  le  señala  la  senda  del  bien  y  de  la 
virtud.  ¿Yácuál,entretanto,atenerse para  no  errar?  A 
ninguno,  por  que  todos  nos  han  dado  los  desvarios  de  su 
imaginación  por  reglas  infalibles  de  moral  y  de  filosofía. 
¿Yáqué  sirve  tanto  fárrago  de  doctrinas?  Alienar 
de  dudas  el  ánimo,  á  desmoralizar  al  hombre  y  poner 
muchas  veces  á  la  razón  en  guerra  abierta  con  los  sen- 
timientos espontáneos  del  corazón.  Estoy  convencido 
que  el  mas  simple  campesino  sabe  mas  sobre  moral 
que  el  mas  sabio  filósofo:  es  verdad  que  él  no  esplica 
ni  analiza  sus  sentimientos;  pero  es  feliz  ignorando  có- 
mo siente  y  cómo  piensa .  A  fuerza  de  reglas  y  pre- 
ceptos pierden  su  fuerza  los  sentimientos  mas  naturales, 
se  ofusca  la  imaginación,  y  se  engendran  mil  facticios 
que  pervierten  al  corazón. 

A  mi  me  agrada  el  conversar  con  un  autor  que  me 
haga  confidente  de  sus  pensamientos,  porque  su  socie- 
dad me  instruye,  despertando  en  mi  espíritu  alguna 
nueva  serie  de  reflexiones;  pero  el  que  me  habla  en  to- 
no enfático  y  magistral  provoca  mi  enojo  y  menos- 
precio. Las  reglas  y  los  preceptos  violentan  las  incli- 
naciones naturales  y  convierten,  á  menudo,  los  senti- 
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míenlos  mas  pacíficos  en  pasiones  frenéticas  y  fata- 
les. 

ün  gran  poeta  es  para  mi  el  genio  por  excelencia, 
porque  él  me  comunica  sus  sentimientos  mas  sublimes 
ó  delicados,  revestidos  con  el  mágico  colorido  de  la  ima- 
ginación, habla  á  mí  corazón  y  á  mi  fantasía;  me  deleita 
y  me  instruye  haciéndome  ver  los  estravíos  y  las  con- 
secuencias funestas  de  las  pasiones  exaltadas;  al  mismo 
tiempo  que  engrandece  el  círculo  de  mis  ideas  y  hace 
fecundar  en  mi  corazón  los  sentimientos  elevados  y  ge- 
nerosos. Estas  observaciones  te  explicarán  mi  predi- 
lección por  los  libros  de  poesía  y  mi  resolución  de  des- 
hacerme de  los  de  moral,  filosofía,  etc.  Ademas  el  prin- 
cipio que  me  ha  dirijidu  en  mis  lecturas  ha  sido  siempre 
el  de  saber  lo  que  pensó  en  tal  época  este  ó  aquel  filó- 
sofo sobre  los  problemas  vitales  de  la  humanidad;  y  co- 
mo mi  curiosidad  se  halla  ya  satisfecha,  sus  escritos  me 
son  inútiles,  pues  estoy  convencido  que  la  única  y  me- 
jor norma  para  obrar  bien  es  el  corazón,  cuando  este 
no  está  corrompido.  Pero  se  me  dirá:  ¿cómo  atajar 
el  mal  de  las  inclinaciones  viciadas?  Entonces,  yo  res- 
ponderé: nada  pueden  las  declamaciones  de  la  filosofía 
cuando  el  germen  de  la  virtud  está  corrompido;  asi 
como  la  medicina  es  impotente  cuando  la  gangrena 
ha  destruido  el  principio  vital  de  un  órgano  ó  de  un 
miembro. 


CAUTAS   Á    LN    AMIGO.  03 

29. 

Febrero  3 . 
Diez  de  la  noche. 

La  acción  física  es  el  único  refugio  de  los  corazones 
enfermos:  ella  aturde,  ofusca  las  imágenes  tristes  que 
la  imaginación  enjendra  en  sus  cavilaciones  sombrías. 
A  veces  acosado  por  mis  negros  pensamientos  salgo  y 
corro  por  las  calles  mas  desiertas  como  quien  vuela  en 
pos  del  objeto  de  su  amor  ó  de  alguna  visión  encanta- 
dora, hasta  que  la  fatiga  abate  mi  cuerpo  y  amortigua 
la  energía  de  mis  facultades.  Entonces  siento  aliviado 
el  peso  de  mí  corazón;  pero  luego  un  rato  de  reposo  re- 
genera mis  fuerzas  y  vuelve  mas  violento  el  pesar  á 
atribularme  con  sus  tétricas  imágenes.  ¿Cómo  llenar  este 
vacío  inmenso  que  ha  dejado  la  pérdida  del  único 
objeto  querido,  que  alimentaba  todas  mis  esperanzas? 
¿Cómo  reemplazar  la  inefable  ilusión  de  los  primeros 
años  de  la  vida  y  sacar  de  las  entrañas  la  amarga  hiél 
de  la  congoja  y  del  infortunio?  Cómo  borrar  de  la  me- 
moria el  recuerdo  de  una  madre  que  nos  dio  el  ser, 
sufriendo  angustias  mortales;  que  nos  alimentó  de  su 
seno  y  nos  prodigó  hasta  la  muerte  el  inagotable  tesoro 
de  su  cariño?  Cómo  recordar  los  tiernos  y  generosos  sa- 
crificios del  amor  maternal  sin  sentir  al  mismo  tiempo 
que  su  pérdida  es  irreparable?  Tú  sabes  cuan  caro  costó 
á  mi  madre  el  cariño  de  su  hijo.  . .  .Esta  idea  sola  me 
estremece;  me  llena  de  dolor  y  acibara  mi  vida. 
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Cuaíulo  mi  fanlasía  vigilaate  vaga  de  pensamiento  en 
pensamiento,  y  algunos  sueños  consoladores  despiertan 
en  mi  memoria  los  rientes  devaneos  de  mi    primera 
juventud;  cuando  la  esperanza  grata  me  sonríe  y  me 
muestra  en  lo  porvenir,  revestidos  de  colorido  mágico; 
algunos  rayos  de  consuelo,  de  gloria  y   de  felicidad; 
aquella  idea  fatal  me  sorprende  en  medio  de  tan  hala- 
güeñas imágenes,  me  oprime  la  garganta  como  un  es- 
pectro odioso;  me  hunde  en  un  abismo  desierto  y  tene- 
broso, y  me  dice  al  oido:  tú  estás  solo  en  el  universo. 
¿De  qué  te  sirve  la  vida?  Entonces  esliendo  mis  brazos  de- 
solados por  los  ámbitos  de  la  tierra;  busco  ansioso  con  la 
vista  por  todas  partes;  llamo  en  vano  á  mi  madre  con  gritos 
descompasados  y  con  todo  el  amor  de  mi  corazón,  y  nadio 
me  responde  en  la  soledad ,  ninguna  voz  amiga  viene  á  con- 
solarme en  mi  desolación.     ¿Qué  es  la  muerte?  ¿De  qué 
me  sirve  la  vida?    De  qué  mi  juventud,  mis  esperanzas 
y  el  porvenir,  si  estoy  solo  en  el  universo?    Idea  horri- 
ble! idea  mas  infausta  para  mí  que  la  de  la  muerte!    El 
eterno  reposo;  el  fin  de  todas  las  angustias  del  corazón; 
tal  vez  la  nada.  ¿Y  qué  importa  que  sea  la  nada  si  se  aca- 
ba el  sufrir?  Eternidad,  nada,  abismos  horrorosos  del  se- 
pulcro para  la  imaginación  del  hombre  feliz,  vosotros 
no  me  espantáis.    ¿Qué  importa  que  la  tumba  esté  de- 
sierta? el  desierto  del  mundo  es  mucho  mas  frío  y  tre- 
mebundo.    Vivir  entre  los  hombres  como  un  fantasma 
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nocturno  de  que  todos  hüjen;  respirar  el  mismo  aire  y 
no  simpatizar  con  ellos;  sentir,  pencar,  sufrir  solo;  ocul- 
tar sus  sentimientos  en  el  fondo  del  corazón  por  no  en- 
contrar un  solo  ser  que  simpatice  con  ellos;  hallarse  ro- 
deado de  aduladores  serviles  ó  de  estúpidos  y  orgullosos 
favoritos  de  la  fortuna;  vivir  en  fin  en  medio  de  los  pla- 
ceres y  no  poder  participar  de  ellos:  esto  sí  que  es  mo- 
rar en  desierto.  La  vida,  dijo  un  gran  poeta,  no  es  mas 
que  el  sueño  de  una  sombra.  La  alimentan  esperan- 
zas engañosas,  ilusiones  fugaces,  y  cuando  estos  atracti- 
vos que  la  embellecían,  se  disipan  sacando  á  luz  su  rea- 
lidad desnuda  ¿qué  es  la  vida  sino  una  sombra?  Porqué 
pues,  perseguir  con  tanto  afán  una  imagen  aérea  y  volu- 
ble? Por  que  poner  tanto  precio  en  una  cosa  que  pierde 
tan  fácilmente  su  valor?  Cuando  el  corazón  se  baila  lleno 
de  pesares,  cuando  los  encantos  del  mundo  se  han  des- 
vanecido y  nada  encuentra  el  infeliz  sobre  la  tierra  que 
pueda  contribuir  para  aligerar  el  peso  de  una  existencia 
desolada  y  fatigosa  ¿qué  es  la  vida?  Nada,  el  reposo 
de  la  tumba  es  infinitamente  mas  precioso,  pues  es 
eterno. 

P.  S.— Son  las  doce  de  la  noche.  He  sufrido  en  dos 
horas  tormentos  infernales.  Una  especie  de  vértigo  se 
amparó  de  mis  sentidos  y  ofuscó  mi  razón.  La  idea 
de  la  muerte  se  enseñoreó  de  todas  mis  potencias-,  en 
vano  yo  forcejeaba  por  desasirme  de  ella:  con  mano  po- 
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derosa,  ella  me  apremiaba,  me  arrastraba  hasta  el  borde 
de  la  tumba  y  señalándome  su  abismo  me  decia:  pusi- 
lánime, aquí  está  tu  reposo,  un  golpe  solo  y  serás 
feliz. 

Tomé  mis  pistolas,  apliquémelas  al  cerebro;  y  ya 
iba. . . .  cuando  una  Yoz  esclamó  como  bajando  del  cielo: 
«detente» . . .  Las  armas  mortíferas  cayeron  de  mi  mano 
y  mi  cuerpo  desmayado  dio  con  ellas  sobre  la  tierra. 
Entonces,  amigo,  la  eternidad  se  desplegó  ante  los  ojos 
de  mi  fantasía. ...  El  cielo. ...  y  allí,  allí  legiones  in- 
finitas de  espíritus  celestes  y  de  justos  entonaban  en 
coro  el  hosanna  eterno  en  alabanza  de  las  glorias  de 
JehoTá,  con  Yoces  que  resonaban  aun  en  los  ámbitos  mas 
recónditos  del  universo  y  con  armonías  que  hacían  re- 
temblar y  saltar  de  júbilo  á  las  esferas.  Allí  estaba 
mi  madre:  miróme  con  sonrisa  dulce  y  cariñosa  y  me 
dijo*,  la  vida  terrestre  es  un  peregrinaje  penoso  y  corto 
para  la  virtud;  pero  la  vida  celeste  es  la  eterna  recom- 
pensa de  sus  trabajos  y  tribulaciones.  El  don  precioso 
de  la  existencia  no  te  fué  otorgado  para  que  dispusieses 
de  él  á  tu  antojo,  sino  para  que  lo  empleases  en  obras 
grandes  y  generosas  hasta  que  llegue  el  dia  en  que  te 
sea  pedida  cuenta.  Vive,  hijo,  como  has  vivido  y  halla- 
rás algún  dia  la  felicidad  si  no  en  la  tierra,  en  la  morada 
de  los  justos:  conserva  puro  tu  corazón  como  hasta  aquí, 
y  algún  dia  recibirás  el  galardón  destinado  á  la  virtud. 
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Salí  de  mi  letargo,  mis  sentidos  se  recobraron  y  mi 
corazón  está  tranquilo  como  nanea. 

30. 

Febrero  8. 

Te  dije  en  una  de  mis  anteriores  que  estaba  compro- 
metido á  acompañar  á  una  tertulia  de  baile  á  doña  Ana, 
antigua  amiga  de  mi  madre.  Acabo  de  entrar  á  mi 
cuarto,  de  vuelta,  después  de  baber  pasado  dos  horas  las 
mas  deliciosas  de  mi  vida.  Yo  no  se  cómo  mi  triste 
corazón  ha  podido  tan  fácilmente  abrirse  á  las  im- 
presiones halagüeñas:  aun  no  puedo  esplicármelo  ¡Tai- 
vez  el  poder  de  la  hermosura!  ¡Tal  es  la  magia  encan- 
tadora de  una  alma  angélica  y  sensible!  ó  incostan- 
cia  del  corazón  humano^  que  yo  he  pasado  en  un  ins- 
tante, del  abismo  de  la  congoja  al  cielo  de  la  gloria  y  de 
las  delicias.  Y  cómo  no,  amigo?  He  encontrado  en  la 
tertulia  de. . .  .á  la  mujer  mas  amable  y  mas  hermosa 
que  existe  sobre  la  tierra.  Sí;  la  ilusión  no  me  enga- 
ña: es  imposible  hallar  reunidos  en  un  mismo  ser,  mas 
gracia  con  mas  sencillez,  mas  discreción  con  mas  ju- 
ventud, mas  candor  con  mas  inteligencia  y  talento;  mas 
amabilidad,  en  fin,  con  mas  ternura  y  sensibilidad,  y 
yo  he  conversado  con  ella  y  me  he  embriagado  de  pla- 
cer al  mirarla  y  he  sostenido  en  mis  manos  su  cuerpo 
gentil  y  aéreo. 
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Eran  las  nueve:  la  concurrencia  era  muy  numerosa 
y  lucida  y  yo  miraba,  espectador  indiferente,  dirijirse 
sobre  mí,  como  foráneo,  las  miradas  curiosas  de  las  be- 
llas que  componian  aquella  brillante  reunión.  Cuchi- 
cheaban en  secreto  de  cuando  en  cuando  y  me  parecia 
quese  decian  al  oido  ¿quién  será  este  hombre  tan  frió  y 
taciturno?  Levánteme  del  rincón  donde  estaba  apoltrona- 
do y  me  diriji  al  sofá,  donde  doña  Ana  conversaba  con  la 
dueña  de  casa.  Entré  en  conversación  con  ellas,  mien- 
tras los  jóvenes  y  señoras  disfrutaban  enagenados  del 
dulce  placer  de  la  danza,  cuyos  compaces  seguia  el  pia- 
no con  su  harmonía  sonora.  Usted  ha  venido  en  mal 
dia,  dijome  la  amable  señora,  nuestra  tertulia  está  hoy 
algo  triste;  falta  el  alma  dé  nuestra  reunión;  la  señorita 
Luisa  C. .  .¿Qué,  no  vendrá  Luisita,  esclamó  en  voz  alta 
un  concurrente?  Se  hace  hoy  desear  mucho:  y  al  nom- 
bre de  Luisita  todo  el  concursóse  puso  en  especlacion. 
La  contradanza  se  deshizo  y  se  formaron  en  el  recinto 
de  la  sala  varios  grupos  á  conversar-^ orüsted  estrañará 
sin  duda,  continuó  la  señora,  el  ínteres  que  manifiestan 
mis  amigas  por  Luisita,  pero  es  preciso  que  usted  sepa 
para  que  no  se  sorprenda,  que  esa  señorita  es  el  orna- 
mento mas  lucido  de  esta  sociedad  por  su  carácter  ama- 
ble y  bondadoso,  y  por  su  talento,  gracias  y  jovialidad. 
Nuestros  tertulianos  no  pueden  pasarse  sin  ella  y  yo 
menos,  pues  cuando  no  viene  me  parece  que  falta  algo 
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en  casa  ó  qae  los  humores  no  están  tan  dispuestos  á  la  jo- 
vialidad.   Desearla,  le  contesté,  conocer  una  señorita 
tan  cordialmente  encarecida,  pues  creo  que  el  aprecio 
general  es  el  mejor  garante  del  mérito  de  las  personas 
y  de  la  bondad  de  las  cosas.     En  esto  se  presentó  en  la 
puerta  de  la  sala  la  señorita  Luisa.    Toda  la  reunión  se 
puso  en  movimiento;  los  corrillos  se  disolvieron,  varios 
jóvenes  se  adelantaron  á  saludarla.    Ella  correspondió 
graciosamente  y  corrió  al  sofá  donde  yo  estaba  á  abra- 
zar á  mi  amiga  dueña  de  casa.     Queiida,  porqué  te  has 
tardado  tanto;  te  has  hecho  desear  mucho  esta  noche, 
nuestros  concurrentes  estaban  inquietos  por  tí  y  aun  es- 
te caballero,  nuevo  en  nuestra  sociedad,  ha  participado 
del  interés  que  todos  han  manifestado,  pues  que  te  creía- 
mos enferma.— Varios  incidentes  me  han  impedido  el 
poder  venir  antes  y  debo  regocijarme  de  ello,  pues  que 
esta  circunstancia   me  presta   la  ocasión  de  conocer 
mas  el  sincero  cariño  que  me  profesan  mis  amigas  y 
las  buenas  ausencias  que  hacen  de  mí.    En  cuanto  á  este 
señor,  no  puedo  lisonjearme  de  que  mi  ausencia  le  haya 
inquietado  en  algún  modo,  pero  sí  creo  que  el  interés 
que  han  manifestado  mis  amigas  haya  obrado  en  su  espí- 
ritu de  un  modo  favorable  á  mi  persona. — Señora,  le 
contesté:  yo  he  deseado,  como  todos,  la  presencia  de  üd., 
y  ahora  le  digo  sinceramente  que  hubiera  sentido  sobre 
manera  haber  perdido  la  ocasión  de  conocer  á  una  per- 
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sona  tan  dignamente  encarecida.  En  esto  entraron 
varias  señoras;  la  conversación  general  se  interrumpió 
y  yo  quedé  hablando  á  mis  anchas  con  Luisa.  iQué 
candorl  ique  amabilidad!  De  sus  labios  encarnados  fluian 
las  palabras  mas  dulces  que  la  miel,  mas  hechiceras  que 
las  del  amor.  La  pureza  de  su  corazón  resplandecía  en 
sus  negros  ojos  y  á  medida  que  la  escuchaba  una  especie 
de  fluido  magnético,  saliendo  de  toda  su  persona,  se 
derramaba  suavemente  por  todos  mis  sentidos  y  poten- 
cias y  los  encadenaba . 

En  ese  momento  se  trató  de  bailar  una  contradan- 
za. Varios  jóvenes  se  apresuraron  á  convidarla,  pero 
ya  estaba  comprometida  conmigo.  Salimos,  rompió  el 
piano.  Oí  cómo  se  llevaba  la  vista  de  todos,  qué  agili- 
dad, que  gracia  tan  natural  1  Me  parecía  que  todos  me 
miraban  con  envidia  por  que  sustentaba  en  mis  brazos 
aquel  talle  tan  airoso  y  elegante,  aquel  cuerpo  tan  gentil 
y  aéreo.  Jamás  he  sido  tan  bailarín  ni  nunca  los  jue- 
gos de  Terpsicore  me  han  embelezado  tanto.  Cesó  la 
contradanza,  continuó  el  baile  y  fué  necesario  ceder  por 
prudencia  mi  compañera  á  la  impaciencia  de  los  jóvenes 
que  se  la  disputaban.  Llegó  mi  turno  al  fin  y  salimos 
á  bailar  un  valce.  01  qué  delicia!  Aun  me  parece  que  la 
sostengo  en  mis  brazos,  ligera  y  fragante  como  una 
Silfide  aérea  impregnada  del  ámbar  de  las  flores.  Rom- 
pe e\   piano  el  compás  y    nosotros  partimos  como  el 
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viento,  rodamos  por  aquí  y  allí  por  el  ámbito  de  la  sala, 
como  dos  plumas  en  el  espacio.  Todo  pasaba  como  tor- 
bellino al  rededor  de  nosotros  y  aparecía  confusamente. 
Todas  las  potencias  de  Luisa  estaban  en  el  baile  y  yo  to- 
do en  ella.  La  yista  de  los  circunstantes  seguía  embebida 
en  nuestros  rápidos  movimientos  y  nosotros  volábamos 
casi  sin  hollar  la  tierra.  En  aquel  instante,  amigo, me  pa- 
recía que  un  ángel  me  llevaba  sobre  sus  alas  etéreas  á  la 
región  inefable  del  amor  y  de  la  gloria.  La  ilusión  se 
fué  pero  su  dulce  imagen  me  llena  aun  de  delicia. 

31. 

Febrero  10. 

Qué  poderoso,  amigo,  es  el  influjo  de  la  imaginación 
sobre  la  felicidadi  Ella  agranda  prodigiosamente  las 
tristes  imágenes  que  rodean  al  desdichado  y  llena  á  ve- 
ces de  ilusiones  deliciosas  al  corazón  enfermo:  ella  nos 
hunde  en  el  abismo  de  la  desdicha  ó  nos  sube  á  la  cum- 
bre de  la  gloria;  ella  nos  roba  y  dá  la  copa  de  los  delei- 
tes; ella,  al  fin,  decide  de  nuestro  destino. 

No  á  todos  se  les  ha  dado  con  la  misma  medida  este 
don  funesto  y  divino,  y  no  sé  si  sea  mas  feliz  qne  los 
otros  el  hombre  dotado  de  una  fantasía  viva  y  fecunda: 
solo  sé  que  he  sufrido  en  el  curso  de  mi  vida  tormentos 
horribles  y  saboreado  delicias  inefables.    Los  désenga- 
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ños  y  los  contrastes  me  han  hecho  mas  cauto  sobre  las 
falaces  ilusiones  de  la  imaginación;  pero  en  vano  invo- 
co á  veces  la  razón;  ella  me  deslumbra,*me  encanta  con 
su  atractivo  y  me  lleva  en  sus  alas  etéreas  mas  allá  de 
los  límites  de  la  realidad  á  la  región  fantástica  de  las 
quimeras. 


32. 


Febrero,   i  2. 

Son  las  siete  de  la  larde.  El  cielo  está  sereno  y 
trasparente;  el  Plata  en  calma,  refleja  al  cerúleo  firma- 
mento y  ambos  parecen  dos  amigos  que  se  miran  re- 
gocijados. Los  vientos  duermen  y  mi  corazón  participa 
de  este  halagüeño  reposo  de  la  naturaleza.  Mil  rientes 
imágenes  vagan  en  derredor  de  mi  mente  y  una 
de  ellas  mas  pura  que  un  ángel  me  sonríe  cariñosa  y  me 
muestra  en  lo  porvenir  un  mundo  de  glorias  y  deleites 
inefables.  ¿Qué  mudan/a  tan  repentina  es  esta?  No 
puedo  esplicármela.  ¿Serán,  amigo,  ilusiones  fugaces 
como  todas  las  que  han  alimentado  hasta  aquí  mi  vida  1 
Qué  importa:  el  náufrago  que  lucha  fatigado  con  las 
aguas  debe  asirse  de  la  primer  tabla  que  se  le  presente 
aunque  luego  las  olas  turbulentas  y  encrespadas  lo  en- 
vuelvan de  nuevo  en  sus  tumultuosos  remolinos. 
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33. 

Ella  ocupa  todas  mis  potencias,  me  sigue  por  todas 
partes,  la  veo  en  todos  lugares,  me  sonríe  en  mis  sueños 
y  es  el  ángel  tutelar  de  mi  vida. 


FONDO  Y  FORMA 


EN    LAS    OBRAS    DE     IMAGINACIÓN.   ' 


El  fondo  es  el  alma;  la  forma,  el  organismo  de  la  poe- 
sía: aquel  comprende  los  pensamientos,  esta,  la  arma- 
zón ó  estructura  orgánica,  el  método  espositivo  de  las 

1.  Los  siguientee  fragmentos  están  totnadoíi  directamente  de  los 
primeros  borradores  del  autor,  especie  de  bosquejos  de  ensayo,  en  los 
cuales,  con  la  velocidad  de  un  pensamiento  caudaloso,  se  derramaban 
las  ideas  para  ajustarse  mas  tarde  á  lecho  trazado  con  mayor  deteni- 
miento y  estudio. 
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ideas,  el  estilo,  Ja  elocueucia  y  el  rithmo.  Eq  toda 
obra  verdaderamente  artística  el  fondo  y  la  forma  se 
identifican  y  completan,  y  de  su  intima  unión  brota  el 
ser,  la  vida  y  hermosura  que  admiramos  en  los  partos 
del  ingenio.  El  estatuario  como  el  poeta  concibe  una 
idea,  y  para  hacerla  palpable  á  los  sentidos,  el  uno  le 

Estos  ensayos,  no  son  laesposicíon  únicamente  de  una  nueva  estética, 
ni  tampoco  las  lecciones  especiales  de  un  preceptis^  dentro  la  limitada 
esfera  del  arte:  son,  en  realidad,  el  desarrollo  de  uno  de  los  medios  con 
que  el  autor  se  proponía  producir  un  sacudimiento  y  ana  transforma- 
ción en  el  pueblo  aletargado  por  la  tiranía.  Y  como  para  semejante 
obra  necesitaba  colaboradores  y  la  fuerza  de  una  opinión  activa,  que 
no  podia  buscar  ni  hallar  si  no  en  la  juventud,  se  propuso  peñeren  ma- 
nos de  esta  los  instrumentos  con  que  se  remueven  los  escombros  de 
un  edificio  derruido  para  edificar  otro  nue^o.  Y  asf  como  trató  de  ini- 
ciarla en  los  resortes  del  organismo  de  la  libertad  politica  con  el  "Dog- 
ma de  Mayo",  intentó  igualmente  desasirla  de  los  lazos  que  entume- 
cían su  inspiración  y  la  inhabilitaban  para  aplicar  el  sentimiento  y  la 
fantasía,  como  fuerzas  sociales,  al  renacimiento  de  las  ideas  de  Mayo 
que  encontró  casi  estinguidas  en  la  patria  á  su  vuelta  de  Europa. 

Como  todos  saben,  y  lo  prueban  sus  trabajos,  Echeverría  acompañó 
el  ejemplo  á  la  doctrina,  en  la  parte  que  le  fué  dado  realizar  de  su 
pensamiento  reaccionario.  No  era  por  fortuna,  bastante  entendida  la 
política  gubernativa  de  aquel  tiempo,  para  comprender  que  el  libre 
ejercicio  del  pensamiento,  en  cualesquiera  de  sus  numerosas  esferas, 
conduce  á  sublevarle  contra  todo  género  de  sumisiones,  y  que  eman- 
ciparse en  literatura  es  un  ejercici  saludable  del  espíritu  que  le  habilita 
para  sacudir  todo  yugo  que  pngne  con  los  consejos  de  la  razón.  Así 
pudieron  nacer  y  cundir  entre  los  lectores  jóvenes,  los  "Consuelos" 
y  las  "Rimas",  producciones  que  encarnaban  bajo  sus  formas  inocen- 
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da  traza  en  bronce  ó  mármol,  el  otro  Ja  representa  con 
las  formas  de  la  palabra-,  la  forma  nace  con  el  pensa- 
miento y  es  su  espresion  animada. 

Resulta  de  aquí,  pues,  que  cada  concepción  poética 
tiene  en  sí  su  propia  y  adecuada  forma:  cada  artista  ori- 
ginal sus  ideas  y  modo  de  espresarlas;  cada  pueblo  ó  ci- 
tes las  intenciones  profundas  del  reformador.  Ellas  ahuyentan  el  sen- 
sualismo de  los  corazones;  daban  á  la  pasión  del  amor  direcciones  se 
rías  7  profundas;  abrían  á  la  imaginación  los  horizontes  patrios,  her 
moscados  con  galas  propias;  enseñaban  á  quejarse  y  dolerse  de  una  si- 
tuación con  que  solo  las  almas  muertas  á  la  espetanza  podian  avenirse. 
Aquellos  libros  de  versos  harmoniosos  contenían  en  la  personalidad  de 
un  individuo  la  sensibilidad  atormentada  y  herida  de  un  pueblo  entero, 
y  fueron  por  16  tanto  eminentemente  sociales. 

El  autor  no  vociferó,  naturalmente,  su  secreto;  pero  en  los  estudios 
que  hoy  publicamos  por  primera  vez,  así  como  en  las  notas  y  adver- 
tencias lacónicas  con  que  ilustró  sus  mencionadas  producciones,  nos 
dejóla  clave  con  que  pudiéramos  penetrar  fácilmente  en  los  disimulos 
de  su  nobilísima  y  profunda  intención.  En  ellos  se  vé  cuan  grande  y 
vasta  era  para  él  la  misión  del  arte,  y  cuan  en  harmonía  debe  en- 
contrarse él  verdadero  con  las  condiciones  nuevas  de  los  tiempos  pre- 
sentes. El  pone  á  la  mente  en  el  rumbo  de  aquellas  literaturas  origi- 
nales y  viriles,  hermanas  del  pensamiento  que  nos  ha  legado  la  fórmula 
del  mejor  gobierno  en  "las  instituciones  libres,"  y  fcl  hábito  de  ejercitar 
el  juicio  con  independencia  y  equidad  en  la  apreciación  filosófica  de 
los  hachos  históricos  Asi  se  adelantaba,  preparándolos  tal  vez,  á  los 
progresos  que  sin  disputa  ha  hecho  nuestra  razón  en  el  periodo  que  nos 
separa  de  aquellos  lamentables  dias  sombríos,  en  que  su  corazón  se  con- 
solaba quejándose  con  la  arrogancia  desesperada  de  Prometeo,  como  el 
mismo  lo  ha  dicho  en  versos  inmortales,  (Gr.) 
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vilizacion  su  poesía,  y  por  consiguiente  sus  formas  poé- 
ticas características.  Las  formas  de  la  poesía  indostá- 
nica  son  colosales,  monstruosas  conio  sus  ídolos  y  pa- 
godas; las  de  la  poesía  árabe  aéreas  y  maravillosas  como 
los  arcos  y  columnas  de  sus  mezquitas;  las  de  la  griega, 
regulares  y  sencillas  como  sus  templos;  las  de  la  moder- 
na, pintorescas,  multiformes  y  confusas  como  las  cate- 
drales góticas;  pero  profundamente  simbólicas. 

La  esencia  de  la  humana  naturaleza,  dice  W.  Shele- 
gel,  es  sin  duda  simple;  pero  un  examen  mas  profundo 
nos  revela  que  no  hay  en  el  universo  fuerza  alguna  pri- 
mitiva que  en  sí  no  abrigue  virtud  suficiente  para  divi- 
dirse y  obrar  en  opuestas  direcciones;  y  así  como  en  el 
mundo  físico  se  notan  á  cada  paso  consonancias  y  diso- 
nancias, contraste  y  armonía,  por  qué  no  se  reproduciría 
también  este  fenómeno  en  el  mundo  moral,  ó  en  el  al- 
ma del  hombre?  Quizá  esta  idea  nos  daría  la  verdadera 
solución  del  problema  que  buscamos;  quizá  ella  nos  re- 
velaría la  causa  porqué  la  poesía  y  las  bellas  artes  han 
seguido  entre  los  antiguos  y  los  modernos  tan  distinto 
camino. 

Desdé  que  el  sabio  dijo:  no  hay  nada  nuevo  bajo  el 
sol;  lo  que  es  fué  y  lo  que  fué  será.  Unas  son  las  fa- 
cultades morales  de  la  humanidad;  pero  el  clima,  la  re- 
ligión, las  leyes,  las  costumbres,  modificando,  escítando 
su  energía,  deben  necesariamente  dar  impulso  distinto 
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á  la  imaginación  poética  de  los  pueblos  y  formas  singu- 
lares á  SU  arte,  pues  sujetos  están  á  todos  los  sucesos  y 
accidentes,  tanto  estemos  como  internos  que  su  vida  ó 
su  historia  constituyen.  La  misma  ley  de  desarrollo 
moral  que  en  los  pueblos,  obsérvase  en  los  individuos, 
y  hasta  en  las  plantas  ^  animales^  variar  la  forma  ester- 
na conforme  á  la  eficacia  de  las  influencias  locales. 

Unas  son  las  ideas  morales  del  hombre;  unas  sus  pa- 
siones; uno  su  destino;  su  rango  el  mismo  en  la  cadena 
de  los  seres  del  universo; pero  el  clima,  la  religión,  las 
leyes,  las  costumbres,  reprimiendo,  exaltando,  modi- 
ficando la  energía  de  sus  facultades^  deben  dar  á  la 
imaginación  poética  de  los  pueblos  dirección  distinta;  y 
de  aquí  nace  que  el  espíritu  inmortal  de  la  poesia  entre 
las  diversas  naciones,  aparece  revestido  de  formas  pecu- 
liares, y  que  estas  se  alteran  y  varían  en  cada  siglo  con 
las  ideas,  leyes  y  costumbres. 

El  mundo  físico  y  el  moral  existen,  es  decir,  la  na- 
turaleza y  la  humanidad:  nada  puede  quitar  ni  poner 
el  hombre  á  lo  que  existe;  pero  su  inteligencia  observa, 
examina,  compara,  y  se  forma  ideas  erróneas  ó  ciertas: 
estas  ideas  son  su  tesoro,  su  ciencia;  son  hoy  el  resul- 
tado de  su  modo  de  ser  y  de  sentir,  un  dia  pasa,  un 
siglo,  y  vuelve  á  observar  y  ya  no  ve  del  mismo  modo: 
mil  influencias  opuestas,  tanto  externas  como  internas, 
los  sucesos  de  su  vida  que  constituyen  la  historia,  han 
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contribuido  á  modificar  sus  opiniones;  la  perspectiva 
de  los  objetos  ha  cambiado  á  sus  ojos.  No  piensa  ya 
ahora  como  pensaba  hace  un  siglo  acerca  de  Dios,  el 
alma,  la  moral,  la  política,  la  filosofía;  y  al  paso  que  lo 
que  existe  está  perenne,  su  modo  de  verlo,  sentirlo  y 
juzgarlo  solo  cambia,  y  esas  ideas,  sentimientos  y  su- 
cesos afectan  diversa  fisonomía,  aparecen  bajo  diferente 
forma  en  la  sucesión  de  los  tiempos. 

La  poesía  sigue  la  marcha  de  los  demás  elementos 
de  la  civilización,  y  nutriéndose,  como  principalmente 
se  nutre,  de  principios  filosóficos,  de  ideas  morales  y 
religiosas,  debe  ceder  al  impulso  que  le  dan  las  doctri- 
nas dominantes  en  la  época,  sobre  aquellos  tres  puntos 
centrales  del  mundo  déla  humana  inteligencia. 

La  filosofía  sensualista  del  XVIIP  siglo,  reconociendo 
la  necesidad  de  una  religión,  y  confesando  la  exelencia 
de  la  cristiana,  tendía  sin  embargo  á  la  impiedad  y  al 
ateísmo;  la  espiritualista  del  XJX^  ensalza  y  glorifica  al 
cristianismo. 

A  la  poesía  de  aquella  era  convenian  bien  formas 
imitadas,  puesto  que  no  hallando  en  el  hombre  y  el 
universo  sino  materia;  ni  entusiasmo,  ni  pasión,  ni  fé, 
nada  íntimo  ni  sublime  podia  espresar:  agotada  estaba 
para  ella  la  viva  fuente  de  la  inspiración;  así  que  solo 
tuvo  un  poeta. 

A  la  nuestra  llena  de  entusiasmo  y  vigor  que  cree  y 
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espera,  que  ceba  su  espíritu  en  el  manantial  de  la  vida, 
ninguna  forma  antigua  le  cuadra,  y  henchida  de  savia  y 
sustancia  como  la  vegetación  de  los  trópicos,  debe  brotar 
y  crecer  vigorosa  y  multiforme,  manifestando  en  la  va- 
riedad, contraste  y  armonía  de  su  externa  apariencia, 
todo  el  vigor  y  fecundidad  que  en  sí  entraña. 

Byron  al  leer  algunas  páginas  de  Walterio  Scott  es- 
clamaba: sublime,  maravillosol  pero  todo  se  ha  dicho 
yai  Y  en  efecto,  el  ingenio  ha  sondado  todos  los  abis- 
mos; ha  interrogado  á  la  providencia,  al  universo;  ha 
desentrañado  del  corazón  las  pasiones  vivas,  sacando  á 
luz  sus  llagas  y  miserias  y  pintando  la  intestina  lucha  de 
la  conciencia;  y  siempre  activo  é  insaciable  camina  sin 
cesaren  busca  de  nuevas  maravillas. 

Qué  hallaba  el  Lord  en  las  novelas  del  Escoces  que 
tanto  le  hechizaba?  La  forma— es  decir,  el  estilo,  el 
lenguaje,  la  estructura,  la  esposicion  esencialmente  dra- 
mática y  animada  de  sus  ideas,  la  poesia  y  la  erudición 
exhumando  y  animando  el  poWo  cadavérico  de  hombres 
y  siglos  que  fueron. 

Nosotros  también  al  leerá  Byron  hemos  esclamado  de- 
salentados muchas  veces*,  sublime!  estraordinario!  pero 
todo  se  ha  dicho  ya!  Son  las  formas  poéticas  las  que 
varían  principalmente  en  cada  siglo,  en  el  espíritu  de 
cada  pueblo  y  en  las  renovaciones  y  faces  del  arte,  y  el 
espíritu  esencial  que  la  fecunda  y  anima,  pasa  inaltera- 
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ble  de  generación  en  generación,  siguiendo  en  su  mar- 
cha todas  las  visicitudes,  retrocesos  y  adelantos  del  sa- 
ber humano  y  de  la  civilización. 

Pero  la  diferencia  entre  el  arte  antiguo  y  el  moderno 
no  solo  estriba  en  las  formas  sino  en  el  fondo.— El  pri- 
mero bebió  sus  inspiraciones  en  la  cultura  moral  de  los 
griegos  y  adoptó  las  formas  que  le  convenían;  el  segun- 
do las  animó  con  el  espíritu  de  su  creencia  y  de  su  civi- 
lización.    El  uno  vacia  cada  género  de  poesia  en  un 
molde  peculiar;  el  otro  no  reconoce  forma  típica  nin- 
guna absoluta:  en  aquel  los  géneros  no  se  mezclan,  en 
este  la  imaginación  libre  campea,  sin  ceñirse  á  la  limi- 
tada esfera  de  las  clasifícaciones:  en  suma,  en  el  arte 
antiguo  la  elegia  se  lamenta,  la  oda  canta  heroicas  vir- 
tudes^ el  idilio  pastores,   l-a  anacreóntica  vino,  rosas  y 
amores;  la  epopeya  ensalza  el  heroísmo  y  solemniza  la 
historia;  la  tragedia  representa  la  lucha  del  hombre  con 
el  destino,  en  una  acción  funesta. 

La  forma  de  toda  obra  de  arte,  comprende  la  arma- 
zón ó  estructura  orgánica,  el  método  espositivo,  el  esti- 
lo ó  la  fisonomía  del  pensamiento,  el  lenguaje  ó  el  colo- 
rido, el  rithmo  ó  la  consonancia  silábica  y  onomato- 
péyica  de  los  sonidos,  y  el  fondo,  son  los  pensamientos 
ó  la  idea  generatriz  que  bajo  esa  forma  se  trasluce  y  dá 
á  ella  completo  y  característico  ser.  Asi  es  que  puede 
decirse  que  el  fondo  es  el  alma,  y  la  forma  el  cuerpo  ú 
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organismo  de  las  creaciones  artísticas.  Una  obra  sin 
fondo  es  un  esqueleto  sin  alma,  hojarasca  brillante, 
sombra  chinesca  para  los  ojos;  una  obra  toda  fondo,  es 
hermosura  descarnada  y  sin  atavío  que  en  vez  de  hechi- 
zar espanta.  Asi  es  que  la  forma  y  el  fondo  deben  iden- 
tificarse y  completarse  en  toda  obra  verdaderamente  ar- 
tística. El  estatuario,  como  el  poeta,  conciben  una  idea; 
pero  esa  idea  está  en  germen  en  su  cerebro  mientras  no 
la  representan  al  sentido;  el  uno  revistiéndola  de  már- 
mol, el  otro  con  las  formas  de  la  palabra.  Todo  pen- 
samiento, pues,  tiene  su  propia  y  adecuada  forma;  cada 
artista  original  una  idea  y  espresion  característica;  y 
cada  siglo  una  poesía,  y  cada  pueblo  ó  civilización  sus 
formas  artísticas.  Y  debe  ser  así,  porque  la  civiliza- 
ción de  cada  pueblo,  sigue  una  marcha,  si  bien  progre- 
sista, sujeta  á  mil  influencias  opuestas,  tanto  físicas 
como  morales,  y  á  todos  los  accidentes  y  sucesos  tanto 
internos  como  esteriores,  que  constituyen  su  vida  y  su 
historia.  En  los  individuos  se  observa  la  misma  ley  de 
desarrollo  moral  que  en  ¡os  pueblos,  y  hasta  en  los  sé- 
res  orgánicos  de  un  mismo  género  varían  las  formas 
esternas,  según  los  lugares  y  latitudes  y  modo  de  vivir 
y  cultura.  Vienen  después  las  revoluciones  milenarias 
como  las  invasiones  de  los  bárbaros  y  el  cristianismo, 
la  conquista  de  América,  la  aparición  de  los  hombres 
fásticos  como  Alejandro,  César  y  Napoleón,  los  cuales. 


ESTUDIOS   LITEftAKlOS.  83 

irastornaDdo  el  orden  regular  de  las  sociedades  las  ira- 
pelen  y  regeneran  y  depositan  alguna  nueva  verdad  mo- 
ral, filosófica  ó  política  en  el  fondo  común  de  la  inmen- 
sa inteligencia. 

Son  las  formas  pues  las  que  varian:  toda  ía  cuestión 
sobre  la  escelencia  del  arte  antiguo  y  el  moderno  es- 
triba en  la  forma.     La  forma  clásica  es  restricta  y  limi 
tada;  cada  género  se  forma,  se  vacia  en  molde  dispues- 
to en  particular.     La  elegia  llora,  la  oda  canta  heroici- 
dades, el  idilio  pastores.     El  romanticismo,    no  reco- 
noce forma  ninguna  absoluta;  todas  son  buenas  con  tal 
que  representen  viva  y  característicamente  la  concepción 
del  artista.    En  la  lírica  canta  y  dramatiza;  es  heroico, 
elegiaco,  satírico,  filosófico,  fantástico  á  la  vez;  en  el 
drama  rie  y  llora,  se  arrastra  y  se  sublima,  idealiza  y 
copia  la  realidad  en  las  profundidades  de  la  conciencia; 
toca  todas  las  cuerdas  del  corazón  y  saca  de  ellas  mil  di- 
sonancias y  harmonías  maravillosas:  dá  cuerpo  y  sa- 
lientes sobrenaturales;  es  lírico,  épico,  cómico  y-  trágico 
á  un  tiempo,  y  multiforme,  en  fin,  como  un  Proteo. 
Representa  todo  lo  terrestre  y  lo  divino,  la  vida  y  la 
muerte,  todos  los  misterios  del  destino  humano,  los 
accidentes  de  la  vida  en  sus  inmensos  cuadros.  Si  quie- 
re y  le  conviene  adopta  la  forma  griega  ó  francesa,  se 
ajusta  á  las  proporciones  de  Calderón   ó  Shakespeare; 
pero  no  de  propósito,  porque  á  nadie  imita  sino  cuando 


84  ESTUDIOS    LlTEUAUraí^. 

el  natural  desarrollo  de  sus  creaciones  lo  requiere;  es- 
cribe en  íia  Olhello,  Faust,  Alalia— En  la  poesia  Épica 
ni  obra  según  los  códigos  de  Aristóteles,  Bateux  ó  Vida, 
ni  sigue  á  Homero,  ni  á  Virgilio,  sino  traza  en  el  frontis 
de  sus  gigantescas  creaciones-.  Divina  comedia,  Paraíso 
perdido,  Messiada,  Childe-Harold. 

Asi  pues  el  Romanticismo  fiel  al  principio  inconcu- 
so de  que  la  forma  es  el  organismo  de  la  poesía,  deja  al 
ingenio  obrar  con  libertad  en  la  esfera  del  mundo  que 
ha  de  animar  con  su  fiat.  Ni  le  corta  las  alas,  ni  lo  mu- 
tila, ni  le  pone  mordaza,  y  se  guarda  muy  bien  de  decir- 
le-, esto  harás  y  no  aquello,  pues  lo  considera  legislador 
y  soberano  y  reconoce  su  absoluta  independencia;  solo 
le  pide" obras  poéítcas  para  admirarlas,  obras  escritas  con 
la  pluma  de  bronce  de  la  inspiración  Romántica  y  Cris- 
tiana. 

Atendiendo  sin  embargo  á  la  esencia  misma  de  la  ins- 
piración poética,  se  pueden  determinar  tres  formas  dis- 
tintas en  la  espresion  del  verbo.  Forma  lírica,  forma 
épica,  y  forma  dramática.  En  la  primera  el  poeta  can- 
ta; con  la  segunda  narra,  con  la  tercera  pone  en  acción 
los  personages  históricos  ó  fantásticos  con  que  forma 
sus  cuadros.  En  la  primera  las  emociones  del  alma  se 
exhalan  en  cantos,  cuya  entonación  varía  según  la  ma- 
yor ó  menor  intensidad  de  los  afectos;  en  la  segunda  la 
narración  poética  mas  ó  menos  estensa,  reemplaza  al 
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canto;  en  la  tercera  la  acción,  la  narración  y  el  canto 
se  reúnen  y  combinan  para  representaren  un  cuadro  la 
vida  con  todos  los  accidentes,  peripecias  y  contrastes. 
Bajo  estas  tres  formas  distintas  en  sí,  pero  idénticas  en 
naturaleza,  aparece  en  las  diversas  épocas  de  la  historia 
de  cada  pueblo  y  en  cada  latitud  el  verbo  eterno  de  la 
poesía 


ESENCIA    DE    LA    POESÍA. 


Desde  que  la  bondad  de  Dios  creador  y  la  inmortali- 
dad del  alma  dejaron  de  ser  un  vago  presentimiento  de 
la  humana  conciencia,  ó  una  noción  confusa  inspirada 
por  el  genio  de  Platón;  desde  que  las  leyes  morales  tu- 
vieron por  base  la  revelación  divina  y  echaron  honda  raiz 
en  las  entrañas  de  la  humanidad,  las  fuerzas  intelectua- 
les tomaron  distinto  rumbo,  ensancharon  el  poder  del 
hombre  y  cambió  á  sus  ojos  la  perspectiva  del  universo. 
Todo  fué  grave  y  severo  para  él,  ningún  pensamiento 
frivolo  concibe;  ningún  acto  indiferente  pudo  ejecutar 
—sus acciones  tuvieron  por  pauta  la  justicia,  sus  refle- 
xiones por  blanco  la  verdad,  y  su  vida  toda  fué  consa- 
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grada  al  ejercicio  de  imperiosos  deberes.  Pero  flaco 
de  espíritu  y  de  cuerpo,  henchido  de  pasiones,  en  vez 
de  lo  justo  obró  lo  inicuo,  y  en  lugar  de  oir  la  imperio- 
sa voz  de  su  conciencia  siguió  el  instinto  é  impulso  de 
los  animales  apetitos.  En  vez  de  encontrar  la  verdad 
vagó  sin  tino  por  las  tortuosas  sendas  del  error.  Asi 
marchó  el  hombre  por  el  camino  de  la  vida  y  toda  su 
existencia  no  fué  mas  que  el  batallar  perpetuo  de  sus  de- 
beres y  apetitos,  de  su  inteligencia  y  sus  estravíos.  La 
ciencia  pretendió  encaminarlo,  pero  su  antorcha  fué  á 
menudo  falaz.  Por  certidumbre  dióle  muchas  veces 
quimeras  que  lo  alucinaron  y  ensoberbecieron,  inspi- 
róle el  deseo  de  penetrar  la  esencia  oculta  de  las  cosas 
y  descifrar  el  enigma  de  su  existencia  y  de  la  creación 
sin  el  auxilio  de  la  revelación.  Entonces  rodeáronlo 
las  tinieblas;  perdió  su  razón  el  punto  de  apoyo,  y  se 
abismó  en  el  caos  de  la  incertidumbre. 

Dudó  de  todo— del  alma,  de  Dios,  de  la  justicia  y  el 
deber,  de  sí  mismo  y  del  universo— y  los  sistemas  na- 
cieron y  las  opiniones  humanas  se  chocaron  y  agitaron 
como  las  olas  del  mar  cuando  la  tempestad  rompe  el 
equilibrio  que  en  balanza  las  sostiene. 

Dios  crió  al  Universo  é  infundió  al  hombre,  imagen 
suya,  espíritu  inmortal?  Su  providen'íia  lo  sustenta  y 
vive  por  leyes  invariables  ó  no  ?  El  mal  es  simplemen- 
te la  negación  del  bien  ó  ley  forzosa  de  la  criatura  ?     La 
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moral  es  ley  divina  y  por  consiguiente  invariable,  inna- 
ta ó  revelada)  ó  ley  humana  y  variable  según  los  climas 
y  siglos  ?  La  justicia  tiene  por  base  el  interés  ó  los 
preceptos  morales?  Es  libre  el  hombre  y  responsable 
de  sus  actos,  ó  no? 

La  poesía  debió  seguir  el  rumbo  y  las  escitaciones  del 
espíritu  humano - 

Hemos  llegado  al  punto  de  arranque  de  la  civilización 
moderna;  el  tiempo  nos  muestra  la  primer  página  de 
otra  historia;  pisamos  en  los  umbrales  de  un  nuevo 
mundo  compuesto  de  tres  naciones  cuya  religión,  leyes 
y  costumbres  son  diferentes. 

Echemos  una  mirada  sobre  él. 

Roma  decrépita,  está  gangrenada  por  los  vicios  y 
abrumada  bajo  el  peso  de  su  propia  grandeza;  pero  su 
renombre  la  escuda  y  deja  atónitos  los  pueblos  al  oir  el 
nombre  de  la  ciudad  eterna.  El  mal  interno  que  la  roe 
estiende  y  dilata  entretanto  su  veneno  por  sus  enerva- 
dos miembros;  ella  rie,  y  se  deleita,  y  ebria  de  regocijo 
mira  desde  las  gradas  del  circo  palpitar  en  las  garras  de 
las  fieras  miembros  humanos,  mientras  sus  Dioses  de  oro 
y  mármol  nada  dicen  á  su  corazón  depravado.  Harta  de 
sangre  yapeteciendo  emociones  nuevas^  se  convierte  en 
concubina  de  los  tiranos,  prostituye  sus  hijares  á  la  torpe 
lascivia  y  á  los  mas  inmundos  y  bestiales  apetitos  y  su- 
mida en  el  ciénago  de  las  torpezas  tiene  coraje  aun  para 
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deificar    á  los  mismos  que  la  ultrajan  y   envilecen. 

Aletargada  vive  así  Roma,  y  de  repente  oye  gritos  y 
una  voz  de  los  cielos  que  le  dice:  O  Roma,  Roma  obce- 
cada, escucha  las  palabras  del  Salvador,  del  hijo  de  Dios 
vivül 

No  matarás,  no  fornicarás,  vuestros  Dioses  son  va- 
nos, mentirosos;  amad  á  vuestro  prójimo  como  á  voso- 
tros mismos;  no  hay  mas  que  un  solo  Dios.  Es  la  voz 
de  los  profetas  que  predican  el  cristianismo.  Roma 
ciega  escarneció  sus  palabras,  y  lavó  sus  manos  en  la 
sangre  de  los  mártires  y  adornada  con  nuevos  atavíos 
corrió  frenética  del  circo  al  teatro,  de  los  banquetes  á 
los  inmundos  lupanares  ó  á  servir  de  pasto  á  las  fieras 
y  de  escabelo  á  los  mas  imbéciles  tiranos. 

Entonces  un  ruido  grande  como  el  del  océano  tor- 
mentoso, resonó  en  la  redondez  déla  tierra.  De  orien- 
te y  occidente,  del  septentrión  al  mediodía,  levantáron- 
se voces  desconocidas  y  viéronse  caminar  velozmente 
enjambres  sobre  enjambres  de  hombres  nunca  vistos, 
los  cuales  se  movían  por  fuerza  irresistible,  se  impelían 
los  unos  á  los  otros  como  las  oleadas  que  impelen  los 
huracanes.  Suevos,  vándalos,  germanos,  godos,  tárta- 
ros, habíanse,  por  concierto  misterioso,  emplazado  al 
Capitolio,  y  se  prepararon  á  repartirse  los  despojos  del 
imperio  romano. 

Roma  al  tronar  de  sus  gigantescos  alaridos  salió  de 
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SU  letargo  y  se  preparó  á  la  lucha  y  aunque  por  el  pres- 
tigio de  su  nombre  tuvo  á  raya  algún  tiempo  al  torren- 
te azotador,  su  hora  habia  llegado,  y  las  plagas  de  Dios 
debian  vengar  los  ultrajes  que  su  ambición  habia  infe- 
rido al  universo.  Lenta  fué  su  agonía  para  ser  mas 
ruidosa  y  espectable.  Vencida  cayó  al  fin  cuando  ya 
el  cristianismo  vestía  la  púrpura  en  Constantínopla  y 
la  Tiara  se  ostentaba  en  el  Capitolio. 

Consumóse  la  regeneración  del  Mundo,  y  el  cuerpo 
de  la  sociedad  antigua  sintió  correr  en  sus  venas  la  san- 
gre pura  y  ardiente  de  las  naciones  bárbaras,  animado 
por  el  espíritu  del  cristianismo. 

Los  vencedores  adoptaron  la  ley  de  los  vencidos;  pe- 
ro en  cambio  les  dieron  costumbres  mas  puras,  el  res- 
peto á  las  mugeres  y  la  energía  de  la  independencia 
individual  que  habían  heredado  de  su  vida  semi-salvaje. 
El  cristianismo  fué  poco  á  poco  domando  la  ferocidad 
natural  de  los  bárbaros,  estirpando  los  vicios  y  supers- 
ticiones que  fomentaba  el  paganismo  en  las  entrañas  de 
la  sociedad  romana  y  amalgamando  la  sangre,  el  genio, 
el  espíritu  y  las  costumbres  de  los  conquistadores  y 
conquistados  y  reuniendo  por  medio  del  vínculo  indi- 
soluble de  una  nueva  religión  esencialmente  fraternal, 
para  compaginar  la  sociedad  moderna,  aquellas  tan  di- 
versas como  enemigas  razas.  La  humanidad  entonces 
rejuvenecida,  echó  una  mirada,  vio  ante  sí  un  nuevo  y 
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maravilloso  porvenir  y  llena  de  entusiasmo  y  fé  em- 
prendió una  marcha  progresiva  ai  través  del  espacio  y 

los  siglos. 

Roma  vencida,  dominó  por  su  literatura,  sus  leyes, 
su  lengua,  que  atesoraban  las  tradiciones  de  la  antigua 
sabiduría,  y  las  dio  en  herencia  á  las  naciones  que  se 
repartieron  los  despojos  de  su  imperio;  y  estas,  cuando 
salieron  de  las  tinieblas  de  la  infancia,  se  encaminaron 
con  su  luz  en  busca  de  nuevas  teorías. 

Roma,  fué  pues,  el  eslabón  que  ligó  al  mundo  antiguo 
con  el  mundo  moderno.  La  providencia  quiso  sin  du- 
da que  dos  fuerzas,  una  física  y  otra  moral,  se  arma- 
sen para  la  destrucción  simultánea  de  su  gigantesco  po- 
derío. Sin  la  aparición  del  cristianismo  antes  de  la  in- 
vasión de  los  pueblos  del  Norte,  quizá  la  lengua  latina 
desaparece,  la  tradición  se  borra  y  la  barbarie  sumerge 
la  ilustración  del  mundo  romano  y  la  humanidad  hubie- 
ra quedado  otra  vez  envuelta  en  la  noche  primitiva. 

Durante  la  Edad  Media,  época  tenebrosa  en  la  cual, 
como  en  el  caos,  luchan  los  complejos  y  heterogéneos 
elementos  de  la  civilización  moderna,  la  ciencia  solitaria 
cavilaba  en  los  claustros,  mientras  la  fuerza  heroica 
daba  rienda  en  los  campos  á  su  feroz  energía.  Solo  la 
religión  reprimía  sus  ímpetuos  y  dab^  á  su  pujanza  una 
dirección  mas  noble,  moral  y  justa.  Ante  la  cruz  ó  el 
sacerdote  doblaban  la  rodilla  aquellos  turbulentos  y  al- 
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tivos  barones  quo  cifraban  la  ley  en  el  arrebato  de  sus 
pasiones,  y  el  derecho  de  su  espada.  El  feudalismo, 
resultado  necesario  de  la  conquista,  convirtió  la  escla- 
vitud personal  antigua  en  servidumbre  y  vasallage.  El 
siervo  de  terrazgo,  el  feudatario,  prestaban  su  brazo  al 
Señor  para  la  guerra,  que  era  entonces  la  condición  for- 
zosa de  la  sociedad,  á  causa  de  la  coexistencia  de  tan- 
tos poderes  y  soberanías  de  oríjen  homogéneo,  pero 
opuestos  entre  si  en  intereses  y  ambiciones. 

La  flaqueza  era  oprimida,  la  inocencia  ultrajada,  por 
que  era  tiempo  de  lucha  y  turbulencias  y  la  justicia  no 
era  cimiento,  ni  la  ley  vínculo  de  la  sociedad.  Pero  el 
hombre  llevaba  ya  estampado  en  su  conciencia  el  sello 
de  una  realidad  esencialmente  moral,  equitativa  y  justa, 
y  las  fuerzas  de  su  inteligencia  fecundizadas  por  el  es- 
plritualismo cristiano,  debian  necesariamente  mani- 
festar una  índole  particular,  revestir  su  forma  pro- 
pia, y  desenvolver  en  tiempo  toda  su  enérgica  natura- 
leza. 

Los  afectos  y  pasiones  tomaron  un  carácter  mas 
ideal  y  sublime  y  uniéndose  al  heroísmo  grosero  de  los 
conquistadores  del  Norte,  produjeron  la  institución  de 
la  caballería  cuyos  sagrados  votos  encaminaban  á  repri- 
mir los  desafueros  del  espíritu  militar,  ó  de  la  violencia, 
á  convertir  el  amor  en  una  especie  de  culto,  y  divini- 
zar á  la  mujer,  á  esa  frágil  criatnra  cuyas  perfecciones 
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simbolizan  la  belleza  y  candor  que  la  imaginación  se 
deleita  en  reconocer  en  los  ángeles. 

Como  en  la  infancia  del  hombre,  antes  que  las  otras 
facultades,  brotó  lozana  la  imaginación,  y  el  arte  em- 
pezó á  sembrar  sus  creacionos  en  el  seno  de  la  sociedad 
moderna.  Los  arcos  diagonales,  las  pilastras  en  haz 
de  espigas,  y  las  bóvedas  aéreas  de  los  templos  góticos, 
simbolizaron  el  pensamiento  que  libre  de  las  ataduras 
terrestres,  ambicionando  lo  infinito,  se  levanta  al  cielo; 
y  la  gaya  ciencia  al  paso  que  celebraba  las  proezas  de  los 
caballeros,  traducía  en  versos  harmoniosos  las  leyendas, 
consejas,  y  fábulas  populares,  daba  cuerpo  á  lósenles 
de  la  nueva  mitología  y  transformaba  la  caballería,  el 
jamor,  el  honor  y  los  mas  generosos  y  sublimes  afectos 
en  Musas  del  nuevo  Parnaso. 

Los  Trovadores  ejercían  ademas  una  especie  de  ma- 
gistratura moral;  y  asi  como  el  Papa  era,  en  aquellos 
tiempos  de  tinieblas,  el  brazo  visible  de  la  justicia  de 
Dios,  la  voz  de  los  Trovadores,  era  la  justicia  del  pueblo 
que  clamaba  en  favor  de  la  inocencia  y  estigmatizaba  á 
Reyes,  Barones,  Eclesiásticos  y  Papas  cuya  orgullosa 
prepotencia  ambicionaba  dominar  todas  las  gerarquias  y 
cimentar  su  omnipotencia  con  el  sudor  de  los  humildes. 

Los  idiomas  vulgares  formados  de  la  mezcla  del  lalin 
con  los  dialectos  septentrionales  bárbaros,  fueron  la 
lengua  natural  de  esa  poesía  guerrera,  heroica  vagabun- 
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da,  que  no  desdeñaban  cultivar  los  Reyes,  y  cuyos  acen- 
tos resonaban  al  pié  de  los  castillos,  en  los  consistorios 
ó  justas  poéticas,  en  los  campos,  y  bajo  las  bóvedas  som- 
brías de  los  castillos  góticos,  y  hasta  en  las  tiendas  de 
los  cruzados  en  la  Palestina.  Distinta  déla  antigua,  en 
origen  esencia  y  formas,  esta  poesía,  floreció  en  Francia, 
en  Alemania,  Italia  y  Eápaña,  reflejando  los  rasgos  ca- 
racterísticos y  nacionales  de  la  fisonomía  de  cada  pueblo, 
y  el  espíritu  caballeresco  y  c^i^tiano  que  animaba  en- 
tonces á  la  sociedad  europea. 

Después  que  hubo  cantado  el  amor  y  el  honor,  ensal- 
zado al  heroísmo,  satirizado  á  los  poderosos,  esta  poesía 
aventurera,  joven,  entusiasta,  se  fué  en  pos  de  las  ense- 
ñas cruzadas  á  exhalar  su  fuego  contra  los  infieles,  y 
de  allí  volvió  revestida  de  pompa  y  magestad,  reflejando 
los  colores  de  la  aurora,  exhalando  incienso  y  aromas, 
adornada  de  nuevas  y  vistosas  galas,  embebida  de  las 
ficciones  maravillosas  de  oriente  para  arrojar  sus  últi- 
mos cantos  por  boca  de  Ansias  Marck,  morir  con  la  len- 
gua Provenzal,  y  como  el  Fénix  renacer  mas  enérgica, 
grandiosa  y  sublime. 

El  cristianismo  dio  nuevas  creencias,  nuevas  leyes, 
nuevas  costumbres  y  ejercicio  distinto  á  la  vida,  al  mun- 
do civilizado  de  los  romanos  y  á  la  Europa  moderna,  y 
por  esta  causa,  mas  tarde,  un  arte  y  un  saber  enteramen- 
te separados  y  distintos  del  arte  y  saber  antiguos;  por- 
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que  el  ai  te  y  la  ciencia  deben  necesariamente  resultar 
del  modo  de  vivir  y  pensar  y  ligarse  de  ambos. 

Rayó  el  décimo  tercio  siglo  y  apareció  el  Dante.  La 
poesia  moderna  ó  cristiana  tuvo  su  Homero  y  acabó  de 
emanciparse  de  la  antigua. 

El  espacio  y  el  tiempo  eran  suyos;  su  vuelo  infatiga- 
ble como  el  de  los  Serafines:  ella  debia  recorrer  el  mun- 
do de  la  inteligencia  y  fijar  sus  proféticas  miradas  en  el 
porvenir  del  género  humano. 

Brillante  fué  la  aurora  de  la  poesia  moderna,  pero 
antes  de  llegar  al  cénit  despareció  con  la  lengua  proven- 
zal  ó  lemosina  exhalando  en  las  melancólicas  trovas  de 
Ansias  March  sus  últimos  y  mas  penetrantes  acentos. 

La  divina  comedia  en  nada  se  parece  á  las  obras  del 
arte  antiguo.  Estilo,  esposicion,  forma,  estructura  or- 
gánica, no  se  amoldan  á  ninguno  de  los  tipos  anteriores. 


CLASICISMO   Y    ROMANTICISMO. 


Fueron  los  críticos  alemanes  los  que  primero  dieron 
el  nombre  de  romántica  á  la  literatura  indígena  de  las 
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naciones  europeas  cuyo  idioma  vulgar,  formado  del  lalin 
y  dialectos  septentrionales,  se  llamó  romance.  Pero  la 
palabra  romántica  no  dico  solo  á  la  lengua,  sino  al  es- 
píritu de  esa  literatura,  por  cuanto  fué  la  espresion 
natural  ó  el  espontáneo  resultado  de  la  creencia,  cos- 
tumbres, pasiones  y  modo  de  ser  y  cultura  de  las  nacio- 
nes que  la  produjeron  sin  reconocerse  deudora  á  la  an- 
tigua. Por  eso  es  que  con  fundamento  la  aplicaron 
también  á  la  literatura  posterior  que  fiel  á  las  primiti- 
vas tradiciones  europeas,  envanecida  de  su  origen  y  re- 
ligión, enriquecida  con  la  herencia  de  sus  mayores  y  la 
ilustración  adquirida  por  el  trabajo  de  los  siglos,  flore- 
ció lozana  y  pomposa  en  Italia,  España,  Francia,  Ingla- 
terra y  Alemania,  y  opuso  á  la  antigüedad  una  serie  de 
obras  y  de  ingenios  tan  ilustres  y  grandes  como  los  de 
Grecia  y  Roma. 

La  civilización  antigua  y  la  moderna^  ó  el  genio  clási- 
co y  el  romántico,  dividiéronse  pues  el  mundo  de  la  li- 
teratura y  del  arte.  Aquel  trazó  en  el  frontis  de  sus 
sencillos  y  elegantes  monumentos;  Paganismo;  este  en 
la  fachada  de  sus  templos  magestuosos:  Cristianismo. 
El  uno  ostenta  aun  las  formas  regulares  y  armónicas  de 
su  sencilla  y  uniforme  civilización;  la  otra  los  símbolos 
confusos,  terribles,  enigmáticos  de  su  civilización  com- 
pleja y  turbulenta.  El  uno  los  partos  de  imaginación 
tranquila  y  risueña,  satisfecha  de  sí  por  que  nadaespe- 
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ra;  el  otro,  los  de  imaginación  sombría  como  su  desti- 
no, que  insaciable  y  no  satisfecha,  busca  siempre  per- 
fecciones ideales  y  aspira  á  ver  realizadas  las  esperanzas 
que  su  creencia  le  infunde. 

El  uno  divinizó  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  la  vida 
terrestre  y  pobló  el  universo  de  Dioses,  sujetos  á  las  pa- 
siones y  flaquezas  terrestres;  el  otro  se  elevó  á  la  con- 
cepción abstracta,  sublime  de  un  solo  Dios;  el  uno  sen- 
sual, absorto  en  la  contemplación  de  la  materia  se  de- 
leita en  la  armónica  simetría  de  las  formas  y  en  la  sen- 
cillez de  sus  obras,  el  otro  ambicionando  lo  infinito, 
busca  en  las  profundidades  de  la  conciencia  el  enigma 
de  la  vida  y  del  universo. 

El  uno  encontró  el  tipo  primitivo  y  original  de  sus 
creaciones  en  Homero  y  la  mitolojia,  el  otro  en  la  Biblia 
y  las  leyendas  cristianas. 

El  uno  puso  en  contraste  la  voluntad  del  hombre,  el 
libre  albedrío,  luchando  contra  un  hado  irrevocable, 
inexorable,  y  en  esa  fuente  bebió  las  terribles  peripecias 
de  sus  tragedias;  el  otro  no  reconoció  mas  fatalismo  que 
el  de  las  pasiones,  y  la  muerte,  mas  Destino  que  la  Pro- 
videncia, mas  lucha  que  la  del  alma  y  del  cuerpo,  ó  el 
espíritu  y  la  carne,  moviendo  los  resortes  del  corazón  y 
la  inteligencia  y  representando  todos  los  misterios,  acci- 
dentes, convulsiones  y  parosismos  de  la  vida  en  sus  ter- 
ribles dramas 
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Mientras  la  musa  romántica  pobló  el  aire  de  silfcs, 
el  fuego  de  salamandras,  el  agua  de  ondinas,  la  tierra  de 
gnomos  y  el  cielo  y  el  espacio  de  gerarquías  de  entes  in- 
corpóreos, de  genios,  espíritus,  ángeles,  anillos  invisi- 
bles que  ligan  la  tierra  al  cielo,  ó  el  hombre  á  Dios;  la 
musa  clásica  dio  forma  corpórea  visible  y  carnal  á  las 
fuerzas  de  la  naturaleza  y  materializó  hasta  los  afectos 
mas  íntimos,  y  conforme  al  materiaíismo  de  su  esencia 
pobló  con  ellos  el  mundo  fabuloso  de  su  mitología. 

En  fin,  el  genio  clásico  se  goza  en  la  contemplación 
de  la  materia  y  de  lo  presente;  el  romántico  reflexivo  y 
melancólico,  se  mece  entre  la  memoria  de  lo  pasado  y 
los  presentimientos  del  porvenir;  va  melancólico  en 
busca  como  el  peregrino,  de  una  tierra  desconocida,  de 
su  pais  natal,  del  cual  según  su  creencia  fué  proscripto 
y  á  él  peregrinando  por  la  tierra  llegará  un  dia. 

El  romanticismo,  pues,  es  la  poesía  moderna  que  fiel 
á  las  leyes  esenciales  del  arte  no  imita,  ni  copia,  sino 
que  busca  sus  tipos  y  colores,  sus  pensamientos  y  for- 
mas en  sí  mismo,  en  su  religión,  en  el  mundo  que  lo 
rodea  y  produce  con  ellos  obras  bellas,  originales.  En 
este  sentido  todos  los  poetas  verdaderamente  románti- 
cos son  originales  y  se  confunden  con  los  clásicos  anti- 
guos, pues  recibieron  este  nombre  por  cuanto  se  consi- 
deraron como  modelos  de  perfección,  ó  tipos  originales 
dignos  de  ser  imitados.    El  pedantismo  de  los  precep- 
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listas  aürmó  después  que  no  hay  nada  bueno  que  espe- 
rar fuera  de  la  imitación  de  los  antiguos  y  echó  anatema 
contra  toda  la  poesia  romántica  moderna,  sin  advertir 
que  condenaba  lo  mismo  que  defendía,  pues  reproban- 
do el  romanticismo,  reprobaba  la  originalidad  clásica  y 
por  consiguiente  el  principio  vital  de  todo  arte. 

El  pedantismo  de  las  reglas  logró  formar  sectas  en 
Francia  y  dictar  sus  fallos  desde  los  sillones  de  la  Aca- 
demia, y  después  de  haber  roué  vif  Fierre  Comeille, 
hailUmné  Jean  Racine,  se  encarnó  en  Boileau,  escritor 
agudo  y  correcto  á  quien  debe  mucho  la  lengua  france- 
sa; pero  mal  poeta  y  peor  critico,  y  han  sido  necesarios 
dos  siglos  y  una  larga  y  encarnizada  lucha  para  dar  por 
tierra  con  ese  ídolo  que  esterilizó  los  mejores  ingenios 
franceses,  et  qui  n'a  noblement  rehabilité  John  Millón 
qu'en  veríu  du  code  éfique  du  P.  Le  Bossu.  Madama 
de  Staél  que  importó  el  romanticismo  de  Alemania  fué 
la  primera  que  lo  atacó  cara  á  cara;  y  el  famoso  Victor 
Hugo  le  dio  el  último  golpe  cuando  en  el  prefacio  del 
Cromwell  dijo:  la  reforma  literaria  está  consumada  en 
Francia  y  aniquilado  totalmente  el  clasicismo. 

Pero  las  doctrinas  clásicas  de  Boileau  que  se  derra- 
maron por  toda  Europa,  merced  al  brillo  y  fama  de  la 
literatura  francesa  en  tiempo  de  Luis  décimo  cuarto, 
en  ninguna  parte  de  ella  consiguieron  aclimatarse.  En 
Inglaterra  donde  el  romanticismo  era  indígena,  mal  po- 
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dia  medrar  á  la  sombra  de  Shakespeare,  y  el  Catón  de 
Adisson  fué  su  mejor  fruto.  Wieland  lo  adoptó  en  Ale- 
manía;  pero  Lessing  como  crítico  y  poeta  proclamó  la 
independencia  de  la  Nueva  Germánia,  é  hizo  pasar  el 
Rhin  á  las  doctrinas  clásicas.  Alfíeri  en  Italia  se  suge- 
tó  á  sus  leyes  y  á  pesar  de  eso  fué  gran  poeta.  Con  la 
dinastía  borbónica  entraron  en  España,  y  Luzan  se  en- 
cargó de  propagarlas,  pero  solo  á  fines  del  siglo  pasado 
los  titulados  reformadores  de  la  poesía  castellana,  des- 
conociendo la  riqueza  y  la  originalidad  de  su  literatura, 
las  siguieron  fielmente  en  sus  obras .  Lástima  dá  ver 
á  Quintana,  ingenio  independiente  y  robusto,  amoldan- 
do la  colosal  figura  de  don  Pelayo  á  las  mezquinas  pro- 
porciones del  teatro  Francés,  cuando  por  otra  parteen 
sus  poesías  habla  con  tanta  energía  al  espíritu  nacional  y 
se  muestra  tan  Español.  Pero  es  manifiesto  que  aquel 
suelo  repele  al  clasicismo  como  á  planta  exótica,  pues 
no  han  conseguido  popularidad  sus  obras,  y  el  roman- 
ticismo así  como  el  liberalismo  han  invadido  los  Piri- 
neos, y  ambos  pretenden  regenerar  la  España  y  vol- 
verla: 

Su  cetro  de  oro  y  sü  blasón  divino. 

El  espiritu  del  siglo  lleva  hoy  á  todas  las  naciones  á 
emanciparse,  á  gozar  la  Independencia,  no  solo  política 
sino  filosófica  y  literaria;  á  vincular  su  gloria  no  solo 
en  libertad,  en  riqueza  y  en  poder,  sino  en  el  libre  y 
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espontáneo  ejercicio  de  sus  facultades  morales  y  de  con- 
siguiente en  la  originalidad  de  sus  artistas. 

Nosotros  tenemos  derecho  para  ambicionar  lo  mis- 
mo y  nos  hallamos  en  la  mejor  condición  para  hacerlo. 
Nuestra  cultura  empieza:  hemos  sentido  solo  de  recha- 
zo el  influjo  del  clasicismo;  quizá  algunos  lo  profesan, 
pero  sin  séquito,  porque  no  puede  existir  opinión  públi- 
ca racional  sobre  materia  de  gusto  en  donde  la  literatura 
está  en  embrión  y  no  es  ella  una  potencia  social.  Sin 
embargo  debemos  antes  de  poner  mano  á  la  obra,  saber 
á  qué  atenernos  en  materia  de  doctrinas  literarias  y 
profesar  aquellas  que  sean  mas  conformes  á  nuestra 
condición  y  estén  á  la  altura  de  la  ilustración  del  siglo 
y  nos  trillen  el  camino  de  una  literatura  fecunda  y  ori- 
ginal, pues,  en  suma,  como  dice  Hugo,  el  Romanticis- 
mo no  es  mas  que  el  Liberalismo  en  literatura 

En  suma,  la  poesia  Griega  ó  clásica  es  original  por- 
que fué  la  espresion  espontánea  del  ingenio  de  sus  poetas 
y  presentó  en  sus  distintas  épocas  el  desenvolvimiento 
de  la  civilización  griega,  pero  fnndada  en  costumbres, 
moral  y  religión  que  no  son  nuestras;  y  sobre  todo  en  fá- 
bulas mitológicas  que  consideramos  quiméricas  y  debe- 
mos, como  dice  Shelegel,  considerarlas  como  juegos 
brillantes  de  la  imaginación,  que  entretienen  y  regoci- 
jan; mientras  que  la  poesia  romántica  que  está  arrai- 
gada á  lo  mas  íntimo  de  nuestro  corazón  y  de  nuestra 
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conciencia  que  se  liga  á  nuestros  recuerdos  y  esperan- 
zas, debe  necesariamente  exitar  nuestro  entusiasmo  y 
hablar  con  irresistible  y  eficaz  elocuencia  á  todos  nues- 
tros afectos  y  pasiones . 

Los  poetas  modernos  que  se  han  arrogado  el  titulo  de 
clásicos,  porque,  según  dicen,  siguen  los  preceptos  de 
Aristóteles,  Horacio  y  Boileau  y  embuten  en  sus  obras 
centones  griegos,  latinos  y  franceses,  no  han  advertido 
que  en  el  mero  hecho  de  declararse  imitadores  dejan 
de  ser  clásicos  porque  esta  voz  indica  lo  acabado  y  per- 
fecto y  por  consiguiente  lo  inimitable. 

Creo,  sin  embargo,  que  imitando  se  puede  hasta  cierto 
punto  salvar  la  originalidad;  pero  jamás  se  igualará  al 
modelo,  como  lo  demuestran  ensayos  de  ingenios  emi- 
nentes. Pero  este  género  de  emulación  no  consiste 
como  en  los  bastardos  clásicos,  en  la  adopción  mecánica 
de  las  formas,  ni  en  la  traducción  servil  délos  pensa- 
mientos, ni  en  el  uso  trivial  de  los  nombres,  que  nada 
dicen,  de  la  mitología  pagana,  que  á  fuerza  de  repetidos 
empalagan,  sino  en  embeberse  en  todo  el  espíritu  de  la 
antigüedad,  en  trasportarse  por  medio  de  la  erudición 
y  del  profundo  conocimiento  de  la  lengua  y  costumbres 
antiguas  al  seno  de  la  civilización  griega  ó  Romana,  res- 
pirar el  aire  de  aquellos  remotos  siglos  y  vivir  en  ellos, 
en  la  Agora  como  un  griego  ó  en  el  Foro  como  un  Ro- 
mano y  poetizir  entonces  como  un  Píndaro  ó  un  Sofo- 
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des.  Pero  la  empresa  sobrepuja  al  ingenio  humano  y 
es  de  todo  punto  irrealizable.  Racine,  Goethe,  Alfieri' 
la  han  acometido  con  éxito  en  la  tragedia;  y  en  este  si- 
glo Chenier  ha  imitado  á  Teocrito,  peso  sin  dejar  de 
ser  poeta  cristiano. 

Toda  obra  de  imitación  es  de  suyo  estéril  y  mas  que 
todas  la  de  los  clásicos  bastardos  y  la  que  recomiendan 
los  preceptistas  modernos,  pues  tiende  al  suicidio  del 
talento  y  á  sujetar  al  despotismo  de  reglas  arbitrarias  y 
á  la  autoridad  de  los  nombres  al  ingenio  soberano  del 
poeta.  Como  creador  es  llamado  no  á  recibirlas  sino  á 
dictarlas,  pues  es  incontestable  que  el  ingenio  para  no 
esterilizar  sus  fuerzas  debe  obrar  según  las  leyes  de  su 
propia  naturaleza  ó  de  su  organización . 

La  cuestión  del  Romanticismo  no  ya,  pues,  entre  la 
escelencia  de  la  forma  griega  ó  de  la  forma  moderna, 
entre  Sófocles  ó  Shakespeare,  entre  Aristóteles  que  re- 
dujo á  teoría  el  arte  Griego  y  el  Romanticismo,  sino 
entre  los  pedantes  que  se  han  arrogado  el  título  de  le- 
gisladores del  Parnaso  fundándose  en  la  autoridad  infa- 
lible del  Éstagirita  y  de  Horacio,  y  el  arte  moderno;  es 
decir  entre  Boileau,  Bateux,  Bossu,  Dacier,  La  Harpe, 
Vida,  y  el  Dante,  Shakespeare,  Calderón,  Goeth,  Milton 
Byron...  Los  Griegos  han  alcanzado  la  suprema  perfec- 
ción y  son  los  modelos  que  es  preciso  imitar,  so  pena  de 
no  escribir  nada  bueno.     Pero  el  reflejo  reemplazará  la 
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luz?  El  satélite  que  gira  sin  cesaren  la  misma  esfera 
podrá  compararse  al  astro  central  y  generador  ?  Virgilio 
con  toda  su  poesia  no  es  mas  que  la  Lupa  de  Homero. 

La  imitación  igualará  al  modelo?  Y  dado  que  lo 
iguale,  tendrá  la  copia  el  mérito  del  original?  No— 
Luogo  es  mejor  producir  que  imitar— Bueno,  pero  ob- 
servadas las  reglas— Qué  reglas?— Las  de  Aristóteles  que 
nosotros  profesamos.  Probado  está  ya  que  el  arte  mo- 
derno, distinto  del  -antiguo,  no  las  reconoce  porque  tie- 
ne las  suyas  que  no  son  otras  que  las  eternas  de  la  na- 
turaleza, fuente  viva  ó  inagotable  déla  poesía. 

Vosotros  y  vuestros  sectarios,  habéis  observado 
las  reglas,  habéis  imitado  los  modelos,  y  qué  habéis 
hecho?  Veamos.  Ni  la  musa  antigua,  ni  la  moderna 
adoptan  vuestras  obras.  Ambas  las  consideran  espu- 
rias y  bastradas.  Queréis  acaso  que  os  imiten?  Ah! 
imiter  des  imitations!  Gráce!.  Ahora  bien,  llegados  á 
este  punto,  qué  hacer?  Abrebarse  en  la  viva  é  inagota- 
ble fuente  de  toda  poesía— la  verdad  y  la  naturaleza. 

La  Mitología  es  el  asunto  principal  de  la  tragedia  grie- 
ga: el  coro  representa  la  parte  ideal,  y  el  libre  albedrío 
del  hombre,  luchando  contra  el  destino  inexorable, 
divinidad  misteriosa  é  inaccesible  á  cuya  ley  irrevocable 
obedecían  aun  los  mismos  dioses. 

Los  clásicos  franceses  no  han  tomado  de  la  tragedia 
antigua  sino  lo  peor,  y  vanagloriándose  de  imitar  á  los 
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Griegos,  que  consideraban  tipos  del  arte,  escudaban  su 
sistema  con  la  infalible  autoridad  de  Aristóteles  para 
darle  mas  importancia  y  autoridad.  Pero  en  el  fondo 
su  sistema  es  distinto,  puesto  que  desecharon,  conside- 
rándolo sin  duda  como  accesorio,  lo  que  constituye  la 
esencia  de  la  tragedia.  La  exelencia  pues  del  teatro 
francés  no  puede  ser  absoluta  ni  servir  de  regla  univer- 
sal, pues,  ni  como  pretenden,  se  apoya  en  los  sublimes 
modelos  griegos,  ni  tiene  por  sí  el  asentimiento  de  tres 
grandes  naciones,  ni  puede  ofrecer  á  la  admiración  de 
los  hombres  mayor  número  de  obras  estraordinarias, 
ni  genios  tan  colosales  como  los  de  Galderon,  Lope  de 
Vega,  Shakespeare,  Goette  y  Shiller.  Verdad  es  esta, 
reconocida  hoy  por  los  mismos  franceses,  quienes  á 
par  de  los  estraños,  confiesan  ser  debida  la  inferioridad 
de  su  teatro  á  las  mezquinas  y  arbitrarias  leyes  con 
que  el  pedantismo  ignorante,  cortó  el  vuelo  de  sus  dos 
grandes  ingenios,  Gorneille  y  Racine,  y  sofocó  poste- 
riormente el  desarrollo  del  tediiro—Qu'aurait'ils  done 
fait,  ees  admirables  Iwmmes,  si  on  les  eut  laissé  fairel 
esclama  Victor  Hugo.  //  n'ont  pas  au  moins  acepté  vos 
fers  sans  combat .  Que  de  heautés  powr  tant  nous  cou- 
íent  les  gens  degout  depuis  Scudery  jusqu'a  La  Harpe  ! 
On  composerait  une  bien  belle  osuvre  de  tout  ce  qui  leur 

souffle  aride  á  secM  ddns  son  génie 

La  mitología  es  la  base  ó  el  asunto;  Homero  la  fuente; 
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el  coro,  personaje  ideal  y  moral,  el  centro  ó  eje  de  la 
acción;  los  resortes,  el  libre  albedrio,  el  hombre  lu- 
chando con  el  Hado  inexori^ble,  divinidad  espantable, 
terrible,  misteriosa  é  inaccesible,  á  cuyos  irrevocables 
fallos  obedecían  aun  los  mismos  dioses,  como  queda 
dicho. 

Esos  trágicos,  cuando  han  tratado  asuntos  mitológicos 
y  la  ruda  é  ingenua  sencillez  de  las  costumbres  antiguas, 
adulteraron  la  historia  poniendo  en  boca  de  personajes 
heroicos^  griegos  y  romanos,  pasiones  y  los  afectos  ca- 
ballerezcos  y  hasta  la  galantería  de  los  tiempos  de  Luis 
XIV 

La  poesía  Romántica  no  es  el  fruto  sencillo  y  espon- 
táneo del  corazón,  ó  la  espresion  harmoniosa  de  los  ca- 
prichos de  la  fantasía,  sino  la  voz  íntima  de  la  concien- 
cia, la  sustancia  viva  de  las  pasiones,  el  profético  mi- 
rar déla  fantasía,  el  espíritumedítabundo déla  filosofía, 
penetrando  y  animando  con  la  magia  de  la  imaginación 
los  misterios  del  hombre,  de  la  cieacion  y  la  providen- 
cia; es  un  maravilloso  instrumento,  cuyas  cuerdas  solo 
tañe  la  mano  del  genio  que  reúne  la  inspiración  á  la 
reflexión,  y  cuyas  sublimes  é  inagotables  harmonías  es- 
presan lo  humano  y  lo  divino. 

En  cuanto  á  las  unidades  de  tiempo  y  lugar  en  el  dra- 
ma, el  arte  moderno  piensa  que  todo  lo  humano,  sea 
histórico  ó  fingido,  debe  realizarse  en  tiempo  dado,  en 
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tal  lagar,  y  que  por  consiguiente  las  condiciones  nece- 
sarias de  su  existencia  son  el  espacio  y  el  tiempo.  Pe- 
netrado de  esta  idea,  el  poeta  romántico  finge  un  suce- 
so dramático  ó  lo  forma  de  la  historia,  concibe  en  su 
cerebro  la  traza  ideal  de  su  fábrica,  la  arregla  y  coloca 
según  la  perspectiva  escénica,  y  después  la  echa  á  luz, 
completa  como  Minerva  de  la  frente  de  Júpiter.  No 
procede  como  los  clásicos  que  ajustan  á  una  forma  dada 
los  partos  que  ni  aun  concibió  su  cerebro,  resueltos  como 
Procusto á  recortar  y  desmembrar  lo  que  pasa  déla  me- 
dida. Ni  mutila  la  historia  ni  descoyunta  por  ajustar 
su  obra  á  reglas  absurdas  y  arbitrarias;  solo  las  deja  de- 
sarrollarse y  estenderse  según  las  leyes  de  su  naturaleza 
y  organización.  Si  el  suceso  que  dramatiza  pasó  en 
tres,  ocho  ó  veinte  y  cuatro  horas,  santo  y  bueno,  ha- 
brá observado  la  receta  clásica;  si  en  diez  ó  veinte, 
aquende  ó  allende,  no  corrije  á  la  Providencia  que  así 
dispuso  sucediese,  y  cuando  mas  si  le  conviene  lo  cir- 
cunscribe y  concentra  para  dar  realce  y  cuerpo  alas  par- 
tes de  que  se  compone  y  representarlas  á  los  ojos  con 
mas  viveza  y  colorido,  con  mas  realce,  naturalidad  y 
grandeza.  Así  el  arte  moderno  crea  á  Wallenstein — 
Ottelo  y  Fígaro. 

No  pone  como  Moratin  al  frente  de  sus  prosaicas  mi- 
niaturas*. «La  escena  es  en  una  sala  de  la  tia  Mónica. 
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La  acción  empieza  á  las  cinco  de  la  tarde  y  acaba  á  las 
diez  de  la  noche.» 

La  única  regla  legítima  que  adopta  y  reconoce  el  Ro- 
manticismo, no  como  precepto  Aristotélico,  sino  como 
ley  esencial  del  arte,  porque  el  ojo  como  la  inteligencia 
no  puede  abarcar  á  un  tiempo  dos  perspectivas,  es  la  uni- 
dad de  acción  ó  desinterés,  pues  considera  que  toda  obra 
concebida  por  la  reflexión  y  ejecutada  por  el  talento,  de- 
be necesariamente  desenvolverse  conforme  á  las  leyes 
de  proporción  y  simetría  y  orden,  inherentes  á  los  ac- 
tos de  la  inteligencia  y  las  cuales,  aun  cuando  no  quie- 
ra, debe  observar  el  genio. 

En  toda  obra  verdaderamente  artística,  pues,  la  cu- 
riosidad encontrará  alimento,  el  interés  será  sostenido, 
y  todas  las  partes  accesorias,  todas  las  acciones  secun- 
darias, gravitarán  en  torno  de  la  acción  central  y  gene- 
radora que  se  ha  propuesto  dramatizar  el  poeta,  la  cual 
es  el  alma  y  la  vida  de  su  concepción  primitiva. 


REFLECCIONES  SOBRE  EL   ARTE. 


La  sociedad  es  un  hecho  estampado  en  las  eternas  pá- 
ginas de  los  siglos,  y  la  condición  visible  que  impuso  á 
la  humanidad  la  Providencia,  para  el  libre  ejercicio  y 
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completo  desarrollo  de  sus  facultades,  al  darle  por  patri- 
monio el  universo.  En  la  esfera  social,  pues,  se  mueve 
el  hombre,  y  es  el  teatro  donde  su  poderse  dilata,  su 
iuteligencia  se  nutre  y  sucesivamente  aparecen  los  par- 
tos de  su  incansable  actividad. 

Los  primeros  pasos  del  hombre  en  el  mundo  social 
son  como  los  del  niño  mal  seguros  é  inciertos:  la  ma- 
teria lo  absorve;  domínanlo  los  apetitos,  su  tosco  sen- 
tido solo  confusamente  percibe  las  maravillas  de  la 
creación,  mientras  su  alma  dormita  incubando  los  gér- 
menes de  su  futuro  engrandecimiento.  Pero  marcha 
el  hombre  y  se  robustece;  adquieren  sazón  sus  potencias 
con  el  ejercicio,  y  poco  á  poco  va  realizando  las  leyes  de 
su  ser.  En  vanóla  fuerza,  la  superstición,  el  error  y 
otras  mil  calamidades  quieren  poner  á  raya  y  sofocar 
el  instintivo  impulso  que  lo  lleva:  ceja  el  hombre  un 
momento;  mas  se  recobra  luego,  lucha,  arrolla  los  obs- 
táculos, triunfa  y  sigue  adelante. 

Así  obrando  incesantemente  la  humanidad  progresa 
y  convierte  en  hechos  visibles  todas  las  ideas  que  la  con- 
templación del  externo  mundo  le  inspira,  todas  las  no- 
ciones que  al  abrir  en  su  infancia  los  ojos  de  la  razón 
vio  como  grabadas  en  el  fondo  de  su  conciencia. 

Su  activa  inteligencia  aplicándose  con  ahinco  al  cono- 
cimiento de  los  fenómenos,  propiedades  y  leyes  de  la 
naturaleza  inorgánica  y  animal,  dá  ser  alas  ciencias  ma- 
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temáticas  y  naturales;  su  imperiosa  voluntad  modifi- 
cando las  cosas  que  le  estorban,  las  artiza  de  modo  que 
puedan  contribuir  á  su  provecho  y  crear  los  prodigios 
de  la  industria. 

La  contemplación  del  universo  lo  lleva  á  reconocer 
una  causa,  un  artífice  supremo,  un  Dios;  y  de  ahí  la 
religión,  cuya  simbólica  forma  es  el  culto. 

La  noción  de  lo  justo,  confusa  é  incierta  en  la  noche 
de  las  sociedades  primitivas,  pasa  del  hombre  á  las  le- 
yes; estrecha  el  vínculo,  y  acrisolándose  y  tomando  só- 
lido asiento  en  los  espíritus,  llega  á  ser  con  el  tiempo  el 
incontrastable  cimiento  del  Estado,  salvaguardia  del 
orden  y  dé  todos  los  derechos. 

Y  la  noción  délo  bello  purificada  y  fecundada  por  el 
entusiasmo  y  la  reflexión  produce  al  fin  las  maravillas 
del  Arte. 

Es,  pues,  el  Arte  el  resultado,  la  visible  manifesta- 
ción de  una  necesidad  especial  de  la  humana  inteligencia 
y  tiene  como  las  obras  que  acabo  de  enumerar,  raiz  en 
ella  profunda. 

La  historia  de  todos  los  pueblos  le  consagra  su  pá- 
gina mas  brillante,  y  atestigua  que  donde  quiera  que  han 
existido  sociedades  que  alcanzaron  cierto  grado  de  cul- 
tura, hubo  también  espíritus  creadores  y  pueblos  capa- 
ces de  sentir  y  venerar  las  obras  del  Arte.  El  Egipto 
ostenta  aun  sus  gigantescas  pirámides,  toscos  simula- 
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cros  de  la  infancia  del  arte.  La  Grecia  debe  mayor  lus- 
tre á  algunos  de  sus  poetas  y  escultores  que  á  la  sabidu- 
ría de  sus  filósofos  y  legisladores.  Roma  cansada  de 
batallar  y  vencer,  adorna  sus  trofeos  con  las  galas  del 
arte  griego  y  pretendiendo  ser  émula  no  es  sino  imi- 
tadora. 

Los  Incas  y  mejicanos  mismos,  pueblos  semi-salva- 
jes,  cultivaban  las  artes;  y  hasta  los  Pampas  y  demás  tri- 
bus nómades  tienen  sus  cantos  guerreros  con  que  cele- 
bran las  hazañas  heroicas,  perpetúan  su  memoria,  y  se 
infunden  espíritu  en  los  combates. 

Poderosa  sin  duda,  debe  ser  esa  facultad  del  espíritu 
humano  para  concebir  la  idea  de  lo  bello  y  represen- 
tarla al  sentido,  pues  que,  como  dice  Shlegel,  á  los  pue- 
blos que  llamamos  bárbaros  y  salvajes  la  ha  otorgado 
también  el  cielo. 

Pero  no  tiene  el  arte  por  blanco  esdusivo,  como  las 

ciencias  y  la  industria,  lo  útil;  como  la  religión  inter- 
pretarla fé  que  nos  liga  al  Creador;  como  el  Estado  ha- 
cer reinar  la  justicia.  Es  del  arte  discernir,  tanto  en 
el  interno  como  en  el  externo  mundo,  tanto  en  lo  físico 
como  en  lo  moral;  tanto  en  la  criatura  como  en  sus 
actos;  tanto  en  lo  finito  como  en  lo  infinito,  lo  mas  bello, 
heroico  y  sublime,  lo  mas  noble  y  generoso,  y  aplicar- 
se á  representarlo  en  forma  visible  con  animados  colo- 
res haciendo  uso  de  los  instrumentos  adecuados.     Es 
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del  arte  glorificar  la  justicia,  dar  pábulo  á  los  elevados 
y  generosos  afectos,  hacer  el  apoteosis  de  las  virtudes 
heroicas,  fecundar  con  el  soplo  de  la  inspiración,  los 
sentimientos  morales;  los  principios  políticos,  las  ver- 
dades filosóficas,  y  poniendo  en  contraste  el  dualismo 
del  hombre,  la  perpetua  lucha  del  espíritu  y  la  carne,  de 
los  apetitos  sensuales  y  los  deseos  infinitos,  hacer  resal- 
tar su  dignidad  moral  y  su  grandeza. 

Divina  por  cierto  es  la  misión  del  arte;  y  si  bien  no 
aparece  á  primera  vista  tan  palpable  su  objeto  y  tan  ma- 
nifiesta su  importancia  á  las  sociedades  poco  ilustradas 
ó  embebidas  aún  en  el  arduo  empeño  de  mejorar  su  con- 
dición civil  y  política,  su  bien  estar  é  interés;  él  sin  em- 
bargo, apar  de  los  elementos  de  la  civilización,  ejerce  se- 
cretamente una  poderosa  influencia,  y  va  recobrándola 
con  el  progreso  de  la  cultura  y  el  tiempo. 

Comprende  el  Arte,  la  música,  las  artes  del  dibujo  y 
plásticas,  ó  las  conocidas  con  el  nombre  de  bellas  artes 
ó  artes  libres.  Yo  me  ceñiré  solo  á  hablar  de  la  prime- 
ra de  todas  ellas,  según  Schlegel,  de  la  poesía,  y  pro- 
curaré determinar  su  objeto,  su  carácter  y  formas  en 
nuestro  siglo,  y  me  aventuraré  á  señalar  el  camino  que, 
á  mi  ver  debe  seguir,  á  hacer  algunas  conjeturas  sobre 
su  porvenir  en  nuestro  pais. 

En  nuestra  alma,  como  sabéis,  hay  dos  partes,  dice 
Fray  Luis  de  León.     Una  divina,  que  mira  al  cielo,  y 


i  12  ESTUDIOS   LITERAIUOS. 

apetece,  cuanto  de  suyo  es  (si  no  la  estorban  y  oscure- 
cen) loque  es  razón  y  justicia  inmortal  de  su  naturale- 
za, y  muy  hábil  para  estar  sin  cuidarse  en  la  contem- 
plación y  en  el  amor  de  las  cosas  eternas.  Otra  de  me- 
nos quilates,  que  mira  á  la  tierra  y  que  se  comunica  con 
el  cuerpo  con  quien  tiene  deuda  y  amistad:  sujeta  á  las 
pasiones  y  mudanzas  del,  que  la  turban  y  alteran  con 
diversas  olas  de  afectos;  que  teme,  que  se  congoja,  que 
cobdicia,  que  llora,  que  se  engriey  ufana,  y  que,  final- 
mente, por  el  parentezco  que  conla  carne  tiene  no  puede 
hacer  sin  su  compañía  estas  obras.  Estas  dos  partes 
son  como  hermanas  nacidas  de  un  vientre  en  una  na- 
turaleza misma,  y  son  de  ordinario  entre  sí  contrarias 
y  riñen  y  se  hacen  guerra.  Y  siendo  la  ley,  que  esta 
segunda  se  gobierne  siempre  por  la  primera,  á 
las  veces,  como  rebelde  y  furiosa,  toma  las  riendas  ella 
del  gobierno,  y  hace  fuerza  á  la  mejor:  lo  cual  le  es  vi- 
cioso, asi  como  le  es  natural  el  deleite,  y  el  alegrarse  y 
el  sentir  en  sí  los  demás  afectos  que  la  mayor  parte  le 
ordenare.  Y  son  propiamente  la  una  como  el  cielo,  y 
la  otra  como  la  tierra,  y  como  un  Jacob  y  un  Esaú  con- 
cebidos juntos  en  un  vientre  y  que  entre  sí  pelean. 

Estas  palabras  encierran  la  fuente  de  la  poesía  mo- 
derna ó  cristiana  y  le  dan  traza  y  forma  distinta  de  la 
antigua  ó  pagana. 

El  amor  cristiano,  es  decir,  tal  cual  nuestra  religión 
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y  costumbres  lo  han  engendrado,  no  es  la  idolatría  es- 
clusiva  de  la  belleza, •  no  Cupido  el  ligero  y  ciego  rapaz, 
disparando  flechas  Ígneas  de  su  inagotable  carcaxj  es  la 
misteriosa  anión  de  dos  almas,  la  armonía  de  dos  afec- 
tos, el  inefable  concierto  dedos  voluntades,  consagran- 
do, glorificando  con  su  música  los  indecibles  arroba- 
mientos del  deleite.  Si  despreciado,  es  la  rabia,  los  ze- 
los,  el  frenesí,  el  despecho,  la  melancolía,  el  infierno; 
si  correspondido,  la  gloria  íntima  y  la  angélica  deleita- 
ción anegando  el  alma,  el  sentido^  la  carne. 

Claro  está  que  un  amor  semejante  debe  transfigurarse 
y  tomar  infinitos  y  diversos  caracteres  en  el  corazón 
humano,  y  de  ahí  nace  que  esta  pasión  es  la  mas  fecun- 
da, variada  é  inagotable  fuente  de  poesía. 

El  amor  pagano  era  puramente  sensual;  se  fijaba  solo 
en  la  forma;  no  nacia  del  corazón;  iba  sí,  á  él,  en  una 
flecha  encendida  que  el  travieso  niño  le  acestaba  y  der- 
ramaba en  la  sangre  volcanes  cuyo  incendio  solo  apaga- 
ba las  olas  del  Leucate.  El  cristiano  tiene  raiz  en  lo 
mas  íntimo  del  humano  ser;  se  identifica  con  todas  las 
potencias,  es  físi<;o  y  moral  á  la  vez;  apetito  y  deseo, 
esencia  y  forma;  pasión  humana  en  suma,  divina  en 
cuanto  aspira  á  deleites  inmortales,  terrestre,  en  cuanto 
carnal  y  perecedera,  y  como  tal  manifestando  la  doble 
naturaleza  del  hombre 
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Si  el  arte  abarca  y  domina  la  esfera  toda  del  pensa- 
miento; si  ademas  se  pule  y  perfecciona  con  el  progreso 
de  las  luces,  si  en  su  fuente  bebe  los  tesoros  con  que  ani- 
ma y  fecunda  sus  inspiraciones;  si  las  id^as  que  adqui- 
riendo va  la  humanidad  en  su  incesante  labor  son  los 
elementos  que  emplea  para  compaginar  sus  creaciones, 
claro  está  que  él  debe  ser  el  vivo  reflejo  de  la  civilización, 
revestir  en  las  diversas  épocas  de  su  desarrollo  forma 
distinta  y  aparecer  con  caracteres  especiales  en  cada  so- 
ciedad, en  cada  pueblo,  en  las  diferentes  edades  que  cons- 
tituyen la  vida  de  la  humanidad;  y  así  como  cada  na- 
ción tiene  su  religión,  sus  ciencias,  sus  costumbres,  su 
civilización,  en  fin,  debe  tener  su  arte. 

Tres  grandes  civilizaciones,  cuyos  elementosson  distin- 
tos reconoce  la  historia:  civilización  asiática;  civilización 
griega,  romana,  antigua;  civilización  europea  ómoderna. 

La  primera,  foco  primitivo  de  luz,  sola  y  aislada,  de- 
senvolvió espontáneamente  la  energía  de  sus  fuerzas  y 
permanece  siglos  há  estacionaria,  habiendo  en  distintas 
épocas  reflejado  su  luz  sobre  las  otras  dos:  la  segunda 
recorrió  la  esfera  del  progreso,  y  subió  al  apogeo  de  su 
esplendor,  y  cayó  y  se  abrumó  con  el  imperio  de  Oriente. 
Formóse  la  última,  de  la  mezcla  heterogénea  en  su  ori- 
gen entre  los  pueblos  del  Norte  y  las  naciones  deposita- 
rlas de  los  preciosos  restos  de  la  antigüedad  y  el  cristia- 
nismo. 
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Los  griegos  han  sido  y  serán  siempre  nuestros  mo- 
delos en  las  artes  y  ciencias,  mientras  que  los  romanos 
forman  el  punto  de  tránsito  entre  la  antigüedad  y  los 
tiempos  modernos. 

En  los  primeros  siglos  de  la  edad  media  estos  tres  ele- 
mentos luchan  y  poco  á  poco  se  combinan,  sembrando 
en  la  sociedad  europea,  las  semillas  de  la  civilización 
moderna,  y  abriendo  hondo  y  nuevo  camino  al  arte. . . . 


ESTILO,     LENGUAJE,    RITMO,    MÉTODO  ESPOSITIVO. 


El  estilo  es  la  fisonomía  del  pensamiento,  á  cuyos 
contornos  y  rasgos  dan  realce  y  colorido  el  lenguaje, 
los  períodos  y  las  imágenes;  así  es  que  las  obras  del  in- 
genio reflejan  siempre  formas  de  estilo  originales  y  ca- 
racterísticas. Los  escritores  mediocres  no  tienen  esti- 
lo propio  porque  carecen  de  fondo;  y  ora  imitan  el 
de  este  ó  aquel  autor  que  consideran  clásico,  ora  ha- 
cen pepitoria  de  estilos;  pero  sus  obras  correctas  y  cas- 
tizas á  veces^  ni  salen  del  linaje  común,  ni  hieren,  ni 
arrebatan. 

Cada  pensamiento,  pues,  cada  asunto,  requiere  espre- 
sion  conforme,  y  de  aquí  nace  la  diversidad  de  estilos. 
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cuya  clasificación  menuda  podrá  verse  en  los  retóricos. 

El  estilo  de  Bossuet  es  grandioso  como  sus  pensa- 
mientos; el  de  Cervantes,  en  su  Quijote,  festivo,  agudo 
y  verboso  como  la  andariega  y  lujuriante  fantasía  de 
su  héroe. 

Quevedo  es  el  escritor  español  mas  rico  en  formas 
de  estilo,  (salvo  los  conceptos  y  agudezas  que  de  puro 
acicalados  se  pierden  de  vista)  salpicado  de  chistes  y 
travesuras,  ora  Heno  de  nervio  y  robustez,  ora  senten- 
cioso y  florido,  casi  siempre  original  yá  menudo  elo- 
cuente. 

Imitar  estilos  es  como  hablar  sin  pensar;  y  surcir 
frases  para  componer  centones.  ' 

Hombres  hay  que  espresan  lo  alto  y  bajo  del  mismo 
modo,  y  otros  que  con  solimán  y  oropel  procuran  en- 
cubrir la  vulgaridad  ó  la  tenue  é  invisible  trama  de  sus 
conceptos:  unos  y  otros,  privados  de  germen  producti- 
vo, creen  que  el  estilo  consiste  en  las  palabras,  ó  en  la 
mecánica  combinación  de  los  períodos  y  frases.  ^ 

En  las  lenguas  no  aplicadas  aun  á  todo  genero  de  co- 

1.  El  estilo  es  inimitable  puesto  que  nace  como  asido  á  la  forma 
del  pensamiento,  la  cual  caracteriza  y  completa. 

2.  El  estilo  de  la  prosa  y  el  de  la  poesía  son  distintos.  El  pro- 
sista colora  á  veces  sus  cuadros  con  los  tintes  de  la  poesía;  pero  este 
arte  completo  y  escelente  en  sí,  en  nada  se  liga  con  aquella  y  vive 
de  su  propio  fondo. 

Gentes  hay  que  dan  el  nombre  de  poeta  al  versificador,  como   si  el 
arte  mas  sublime  pudiese  confundirse  con  el  labor  del  mecánico. 
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nocimientos,  difícil  es  alcanzar  formas  de  estilo  conve- 
nientes para  espresar  nuevas  ideas,  pues  con  tosco  é 
imperfecto  instrumento,  por  hábil  que  sea  el  artista,  mal 
puede  modelar  las  concepciones  de  su  inteligencia. 
Dante,  Boccacio,  Petrarca  en  Italia,  Shakspeare  en  In- 
glaterra, no  solo  fueron  grandes  porque  crearon  la  poe- 
sia  de  sus  respectivas  naciones,  sino  también  porque 
estendieron  el  señorío  del  idioma  que  hablaban,  y  le  die- 
ron un  empuje  maravilloso. 

Mina  rica  es  la  lengua  española  en  cuanto  á  la  es- 
presion  de  rasgos  espontáneos  de  la  imaginación  y  á  la 
pintura  de  los  objetos  materiales,  y  estoy  seguro,  sin 
haber  leido  ninguna,  que  las  novelas  caballerezcas  es- 
pañolas de  la  Edad  Media,  se  aventajan  á  las  de  las  otras 
naciones  europeas  en  brillo  y  pompa  de  colorido.  Pe- 
ro es  inculta  en  punto  á  filosofía,  y  materias  concer- 
nientes á  la  reflexión  y  á  los  afectos  íntimos,  y  esto  se 
esplica  por  la  carencia  de  fecundos  y  originales  auto- 
res en  aquellos  ramos  del  saber  humano. 

Antes  del  décimo  sesto  siglo  el  escolasticismo,  el  mis- 
ticismo y  la  poesia  nacional  que  representa  las  costum- 
bres y  la  existencia  individual  de  los  pueblos,  preocu- 
paron y  absorvieron  casi  esclusivamente  á  los  ingenios 
españoles,  y  en  el  siglo  de  oro  de  la  hispana  literatura 
lo  fué  mas  por  la  copia  de  escritores  que  ensancharon  y 
enriquecieron  aquel  primitivo  espíritu  de  la  civilización 
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y  fijaron  en  sus  escritos  la  habla  culta  y  pulida,  trivial 
entonces,  por  el  desarrollo  y  abundancia  de  nuevas 
ideas  y  conocimientos;  mientras  que  los  siglos  igualmen- 
te denominados  de  oro,  de  Pericles,  Augusto  y  Luis 
XIV,  el  saber  y  la  lengua  de  frente  marcharon  y  esten- 
dieron maravillosamente  su  jurisdicción. 

La  España,  sin  embargo,  puede  vanagloriarse  de  haber 
producido  entonces,  y  antes  que  otras  naciones  sus 
émulas,  á  Granada,  Lope,  Luis  de  León,  Herrera,  Rio- 
ja,  y  de  ofrecer  á  la  admiración  del  mundo  en  el  déci- 
mo séptimo  siglo  los  nombres  de  Quevedo  y  Calderón; 
á  pesar  que  desde  aquella  época,  cercada  y  embestida 
constantemente  por  las  olas  de  la  civilización  europea, 
permanece  estacionaria,  desdeñando  indiferente  ú  orgu- 
Uosa  sus  tesoros,  y  sin  que  aparezca  en  su  seno  ningún 

escritor  de  genio  regenerando  su  lengua  y  su  cultura 
intelecluaL 

La  América,  que  nada  debe  á  la  España  en  punto  á 
verdadera  ilustración,  debe  apresurarse  á  aplicar  la  her- 
mosa lengua  que  le  dio  en  herencia  al  cultivo  de  todo 
linaje  de  conocimientos;  á  trabajarla  y  enriquecerla 
con  su  propio  fondo,  pero  sin  adulterar  con  postizas  y 
exóticas  formas  su  índole  y  esencia,  ni  despojarla  de  los 
atavíos  que  le  son  característicos. 

Es  el  lenguaje  como  las  tintas  con  que  dá  colorido  y 
relieve  el  pintor  á  las  figuras.     Las  ideas  hieren,  los 
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objetos  se  clavan  en  la  fantasía  si  el  poeta  por  medio  de 
la  propiedad  de  las  voces  no  los  dibuja  solamente  sino 
los  pinta  con  viveza  y  energía,  de  modo  que  aparezcan 
como  materiales,  visibles  y  palpables  al  sentido,  aun 
cuando  sean  incorpóreos. 

Si  el  lenguaje  pinta  ai  vivo  las  cosas,  la  armazón  or- 
gánica traba  y  anuda  entre  sí  con  simetría  y  orden  las 
partes  de  un  todo,  y  forma  de  ellas  un  cuerpo  organiza- 
do, una  obra  maestra  de  arte,  y  la  esposicion  coloca  en 
perspectiva  las  ideas  y  los  objetos,  los  agrupa,  combina 
ó  separa  según  el  efecto  que  intenta  producir. 

Distingüese  principalmente  por  el  rithmo  el  estilo 
poético  del  prosaico. 

El  rithmo  es  la  música  por  medio  de  la  cual  la  poesía 
cautiva  los  sentidos  y  habla  con  mas  eficacia  al  alma. 
Ya  vago  y  pausado  él  remeda  el  reposo  y  las  cavilacio- 
nes de  la  melancolía;  ya  sonoro,  precipitado  y  veloz^  la 
tormenta  de  los  afectos. 

El  diestro  tañedor  con  él  modula  en  todos  los  tonos 
del  sentimiento  y  se  eleva  al  sublime  concierto  del  en- 
tusiasmo y  de  la  pasión:  con  una  disonancia  hiere,  con 
una  armonía  hechiza,  y  por  medio  de  la  consonancia 
silábica  y  onomatopeyica  de  los  sonidos  da  voz  á  la  na- 
turaleza inanimada,  y  hace  fluctuar  el  alma  entre  el  re- 
cuerdo y  la  esperanza  pareando  y  alternando  sus  Rimas. 

Sin  rithmo,  pues,  no  hay  poesia  completa.    Instru- 
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mentó  del  arte,  debe  en  manos  del  poeta  armonizar  con 
la  inspiración,  y  ajustar  sus  compaces  á  la  variada  ondu- 
lación de  los  afectos:  de  aquí  la  necesidad  á  veces  de 
variar  de  metro  para  espresar  con  mas  energía;  para 
precipitar  ó  retener  la  voz,  para  dar,  por  decirlo  así, 
al  canto  las  entonaciones  conformes  al  efecto  que  se  in- 
tente producir. 

En  la  Lírica  es  donde  el  rithmo  campea  con  mas  sol- 
tura, por  que  entonces  puede  propiamente  decirse  que 
el  poeta  canta .  Causa  por  lo  mismo  estrañeza  que  te- 
niendo los  españoles  sentido  músico  y  hablando  la  len- 
gua meridional  mas  sonora  y  variada  en  inflecciones  si- 
lábicas, no  hayan  conseguido  con  él  efectos  maravillo- 
sos .  '  Herrera  es  el  único  qne  en  esta  parte  se  muestra 
hábil  artista .  El  lenguaje  de  Coleriedge  en  la  balata 
«Ancient  Mariner»  es  impetuoso  y  rápido  como  la  tem- 
pestad que  impele  al  bajel,  y  cuandd  la  calma  se  acerca 
se  muestra  solemne  y  magesluoso.  Hasta  las  faltas  de 
medida  en  la  versificación  parecen  calculadas;  y  sus 
versos  son  como  una  música  en  la  cual  las  reglas  de  la 
composición  se  han  violado,  pero  para  hablar  con  mas 
eficacia  al  corazón,  al  sentido  y  la  fantasía.     Las  Brujas 

1.  Los  afijos  simples  y  dobles,  los  esdrújulos,  las  terminaciones 
agudas,  la  variedad  de  ipetros  no  sugetos  como  los  alejandrinos  á  cesu- 
ra fija,  y  el  libre  uso  y  combinación  de  la  rima  en  las  estrofas,  dan  á  la 
lengua  castellana  una  ventaja  incontestable  sobro  la  Italiana  y  Francesa 
para  los  rfectos  ríthmicoí:. 
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de  Macbeth  cantan  palabras  misteriosas  cuyos  estraños 
y  discordes  sonidos  auguran  maleficio.  En  el  «Feu  du 
ciel,»  Hugo  pinta  igualmente  por  medio  del  rithmo  y 
los  sonidos,  la  silenciosa  mageslad  del  Desierto,  y  el 
ruido,  confusión  y  lamentos  del  incendio  de  Sodoma  y 
Gomorra. 


SOBRE  EL  ARTE  DE  LA  POESÍA.  * 


Siempre  he  creido  que  en  materias  controvertibles, 
importa  mas  un  hecho  que  muchas  páginas  de  buenas 

teorías  y  esto  me  ha  retraido  hasta  aquí  de Pero 

después  me  he  convencido  que  en  países  donde  los  prin- 
cipios del  gusto,  en  materia  de  bellas  artes,  no  son  co- 
munes, y  no  existe  una  opinión  pública  que  sea  capaz  de 
formar  juicio  racional  sóbrelos  partos  déla  imaginación, 
es  conveniente  y  necesario  que  los  autores  hagan  mar- 
char de  frente  la  teoría  y  la  práctica,  la  doctrina  y  los 
ejemplos,  para  no  dar  cabe  á  los  pedantes  y  tapar  la  bo- 
ca á  los  resabidos,  los  cuales  en  los  desahogos  de  su 
impotencia  se  creen  autorizados,  por  el  silencio  de  los 
autores,  á  desacreditar  las  obras  del  ingenio. 

1 .  Parece  que  el  autor  se  propuso  alguna  vez  escribir  una  intro- 
duccion  detenida  á  sus  obras  poéticas,  y  echó  en  algunas  hojas  sueltas, 
los  siguientes  apuntes,  á  manera  de  índice  de  los  puntos  que  intenta- 
ba trataren  esa  introducción.  Después  consideró  que  seria  mejor  ha- 
cer una  esposicion  de  su  doctrina  literaria,  aplicada  á  la  poesía,  bajo  la 
formada  un  opúsculo  suelto  De  esta  intención  nacieron  probable- 
mente, los  presentes  apuntes  que  reproducimos  en  el  mismo  orden 
en  que  les  encontramos  en  el  borrador  autógrafo.  (^  ) 
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Ademas,  bien  puede  permitírseme  á  mí  teorizar  sobre 
una  materia  en  la  cual  he  dado  pruebas  de  que  soy  capaz 
de  producir  algo,  ya  que  otros,  sin  mas  títulos  que  el  de 
su  fatua  vanidad,  se  creen  autorizados  para  hacerlo  con 
todo  el  magisterio  de  los  primeros  genios  del  arte. 

No  pretendo  hacer  prosélitos:  doy  mis  opiniones  por 
lo  que  son,  y  nada  mas,  como  resultado  de  mis  lecturas 
y  reflexiones  sobre  un  arte  que  ha  inmortalizado  á  los  pri- 
meros ingenios  con  que  puede  vanagloriarse  la  huma- 
nidad, que  he  cultivado  por  inclinación,  y  al  cual,  si  me 
fuere  dado,  consagraría  todas  mis  fuerzas. 


Me  he  resuelto  á  publicar  á  parte  este  opúsculo,  por 
que  al  lado  de  mis  versos  tendría  visos  de  comentario  ó 
apología,  y  porque  estoy  convencido,  sobre  todo,  que  lo 
que  importa  en  nuestro  pais  es  arrancar  de  cuajo  la 
preocupación,  limpiar  de  maciega  el  campo,  señalar  á 
la  juventud  el  camino  para  que  marche  á  recojer  los  lau- 
ros que  la  posteridad  le  reserva,  y  para  que  no  se  crea 
que  aspiro  á  conquistar  por  caminos  tortuosos  una  fama 
que  ya  no  me  es  dado  conseguir. 


Gomo  entre  nosotros  no  pasan  por  sabios  los  que  no 
acuñan  su  doctrina  con  opiniones  agenas,  los  que  se 
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atienen  á  los  consejos  de  su  entendimiento,  los  que  no 
quieren  suicidar  su  razón  ni  atenerse  en  materias  con- 
trovertibles á  autoridad  alguna,  los  que  no  reconocen  ju- 
risdicción, ni  poderío  ante  el  cual  humillarse,  los  que 
han  preferido  siempre  «armas  á  corazas,»  se  ven  obli- 
gados, y  yo  entre  ellos,  á  robustecer  sus  ideas  y 
autorizarlas  con  la  opinión  de  los  mas  esclarecidos 
literatosque  reconoce  nuestro  siglo  como  tales.  Así 
procederé. 


La  renovación  déla  literatura,  estriba  prin- 
cipalmente en  la  perspectiva  de  los  objetos  y  de  las  ¡deas. 
—El  aspecto  de  una  montaña,  varía  según  el  punto 
de  donde  se  la  observa,  y  la  humanidad  con  el  curso  de 
las  edades  cambia  de  posición  al  contemplar  el  universo 
y  examinar  los  sucesos  y  las  cosas. 


La  poesía  es  lo  mas  íntimo  que  abriga  el  corazón  hu- 
mano, lo  mas  estraordinario  y  sublime  que  puede  con- 
cebir la  inteligencia. 


La  poesía  filosóíica  debe  ser  cosmopolita,  colocarse 
en  el  centro  del  universo,  patria  coraun  del  género  hii- 
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mano,  é  interpretar  esas  instintivas  creencias  que  for- 
man el  patrimonio  común  de  la  humanidad 


La  poesía  nacional  es  la  espresion  animada,  el  vivo 
reflejo  de  los  hechos  heroicos,  de  las  costumbres,  del 
espíritu,  de  lo  que  constituye  la  vida  moral,  misteriosa 
i  nterior  y  esterior  de  un  pueblo. 


La  poesía  romántica  vive  de  recuerdos  y  esperanzas; 
es  lo  pasado  y  el  porvenir.  Lo  presente  no  le  interesa 
sino  en  cuanto  se  encadena  con  las  dos  regiones  del  mun- 
do que  habita. 


La  poesía  moderna  es  melancólica  y  reflexiva. 

La  poesía  religiosa  ó  mística,  comunicación,  como 
dice  León,  del  aliento  celestial  y  divino,  es  un  himno 
que  en  las  alas  etéreas  de  la  fé,  como  el  mas  puro  in- 
cienso de  la  tierra  se  eleva  hasta  el  trono  del  Ha- 
cedor. 


.De  ahí  resulta  que  se  ha  dado  el  nombre  de 

poesía  á  las  formas,  y  se  ha  llegado  á  clasificar  lo  mas 
íntimo,  lo  mas  bello  y  sublime  que  hay  en  la  inteligen- 
cia, como  la  materia  inorgánica  por  su  forma  ó  apa- 
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rienda  esterna  y  se  han  inventado  para  distinguir  lo  que 
se  ha  llamado  géneros  de  poesía,  multitud  de  nombres 
bárbaros  que  nada  dicen  á  la  razón,  como  odas,  letri- 
llas, romances^  églogas,  idilios  y  sonetos. 

El  soneto,  forma  mezquina  y  trivial  de  poesía,  ha  es- 
tado y  está  en  voga  entre  los  versificadores  españoles,  y 
no  hay  casi  poeta,  tanto  de  los  del  siglo  de  oro  como  de 
los  modernos  titulados  restauradores  de  la  poesia^  que 
no  haya  soneteado  hasta  mas  no  poder,  llenando  volú- 
menes de  letrillas,  anacreónticas,  églogas,  malgastando 
su  ingenio  en  trivialidades  que  empalagan  al  fin,  y  no 
dejan  rastro  alguno  en  el  corazón  ni  el  entendimiento. 


Los  que  se  han  arrogado  el  título  de  clásicos,  ni  lo 
son,  ni  pueden  serlo  en  el  mero  hecho  de  confesarse 
ellos  mismos  imitadores;  pues  los  griegos  se  denominan 
clásicos,  justamente,  porque  no  imitaron  y  fueron  origi- 
nales en  sus  obras. 


Yo,  por  mi  parte  confieso,  que  nada  entiendo  de  esas 
clasificaciones,  con  que  han  obstruido  los  pedantes  la 
espaciosa  y  florida  senda  del  arte.  No  es  ridículo  que 
los  señores  preceptistas,  que  jamás  han  producido  na- 
da, digan  al  poeta: — irás  por  aquí  y  no  por  allí;  escribi- 
rás sonetos,  églogas,  anacreónticas,  elegías;  no  mezclarás 
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lo  que  nosotros  llamamos  géneros  so  pena  de  lesa-poe- 
sía  ?  No  irrita  ver  que  pretendan  dictar  reglas  4e  gusto 
al  ingenio  y  trazarle  el  camino  que  haya  de  seguir  ? 

Tómanse  ellos  licencias  semejantes,  y  no  quieren  que 
el  poeta,  es  decir,  el  creador,  el  verbo,  campee  libre  por 
las  esferas  del  mundo  que  debe  animar  con  el  fecundo 
soplo  de  su  pensamiento  I    Descabellada  pretensión ! 

Por  mi  parte  yo  no  reconozco  mas  que  dos  formas: 
forma  lírica,  y  forma  dramática 


La  comedia  de  carácter  y  costumbres  es  irrealizable 
entre  nosotros;  cuando  mas  la  satírica  y  de  circunstan- 
cias. Con  medias  tintas  solo,  no  se  puede  pintar  un 
cuadro. 


Uno  de  los  mas  manifiestos  síntomas  de  progreso  en 
la  civilización  es  el  refinamiento  de  las  costumbres,  ó 
esa  tendencia  del  público  á  pulir,  acendrar,  idealizar 
los  afectos,  á  darles  un  origen  mas  puro,  á  separarles 
del  aliage  impuro  de  los  afectos  carnales. 

Platón,  astro  que  culminaba  en  el  cénit  de  la  civili- 
zación griega,  filósofo  y  poeta  á  la  vez.  Platón,  digo, 
aunque  pagano,  concibió  el  amor  como  la  emanación 
mas  pura  del  alma,  como  un  arrobamiento  celestial  que 
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se  deleita  en  ia  contemplación  de  la  imagen  querida,  y 
de  aquí  el  dicho  vulgar  de  «amor  platónico.» 

El  idealismo  del  arte  consiste  en  buscar  el  tipo  de  la 
belleza,  en  esas  concepciones  abstractas  que  concibe  el 
alma  y  son  la  imagen  sublime  de  lo  mas  bello,  perfecto, 
heroico,  divinal,  ó  el  conjunto  maravilloso  de  todas  las 
perfecciones  imaginarias  y  posibles. 


Sabido  es  que  las  concepciones  del  hombre  primitivo 
son  espontáneas;  que  la  humanidad  en  su  cuna,  es  ins- 
pirada y  no  reflexiva;  de  ahí  resulta  que  toda  la  poesía 
primitiva,  sea  parto  del  entusiasmo,  de  la  fé,  y  por 
consiguiente  eminentemente  lírica.  Las  pasiones  en- 
tonces son  un  verdadero  canto. 


Un  rasgo  de  pincel  en  un  cuadro,  invisible  para  el 
vulgo,  hechiza  al  conocedor  y  dá  barruntos  del  ingenio 
que  lo  produjo.  Dos  cosas  hay  que  buscar  en  todo  cua- 
dro. La  idea  representada  por  el  dibujo  y  la  forma  que 
la  envuelve  y  la  sirve  de  vestimenta,  la  cual  se  encarga 
de  determinar  los  tíntese  mas  bien  el  claro-oscuro. 

Ese  colorido,  á  mi  ver,  es  el  que  armoniza  las  figuras  ó 
partes  que  componen  el  cuadro,  las  hace  un  todo  animado, 
y  da  completo  ser  ala  primitiva  concepción  del  artista. 


■■■*■  j^ 
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Lo  mismo  sucede  en  poesía:  primero  es  el  pensamien- 
to, después  la  espresion  ó  forma,  que  comprenden  el  es- 
tilo y  el  colorido.  Es  buena,  es  primera  en  su  género,  la 
poesía  que  satisface  las  dos  condiciones  del  arte:  condi- 
ción intrínseca  y  extrínseca;  idea  y  forma;  dibujo  y  tin- 
tas armoniosas:  y  entiéndase  que  considero  indispensa- 
ble la  rima  al  efecto  armonioso. 

No  hay  á  mi  ver  poesía  completa  sin  ritmo;  y  no  de 
sonidos  solo,  sino  de  afectos,  de  situación,  de  sentido. 
El  es  lo  que  en  la  pintura  los  colores,  lo  que  en  la  mú- 
sica la  harmonía... 

La  que  se  ha  denominado  descriptiva  no  es  ni  puede 
ser  un  género  especial  de  poesía;  porque  la  descripción 
pura  y  simple  de  la  naturaleza  ó  do  la  realidad  no  es  por 
sí  nada,  sino  en  cuanto  tiene  relación  con  la  inteligencia 
humana,  con  el  hombre 

La  creación  por  sí  sola  que  es?— Nada.  Pero  el 
hombre  la  contempla;  su  pensamiento  la  abarca,  y  en- 
tonces es  la  obra  maravillosa  del  increado,  de  Dios— es 
algo  hecho  con  un  fln. 


PROYECTO  Y  PHOSPEGTO 

DE    UNA   COLECCIÓN  DE   CANCIONES  NACIONALES . ' 


Tiempo  hace  que  el  autor  de  las  Cnncioues  cuya  pu- 
blicación emprendemos,  concibió  el  proyecto  de  escribir 
unas  melodías  argentinas,  en  las  cuales,  por  medio  del 
canto  y  la  poesia,  intentaba  popularizar  algunos  sucesos 
gloriosos  de  nuestra  historia  y  algunos  incidentes  im- 
portantes de  nuestra  vida  social.  Pero  como  para  que 
su  obra  fuese  realmente  nacional  y  correspondiese  al 
título,  era  menester  que  existiesen  tonadas  indígenas,  á 
cuya  medida  y  carácter  se  hermanase  el  rithmo  de  sus 
versos,  entró  á  indigar  primero  el  carácter  de  las  mu- 
chas que  con  general  aplauso  entre  nosotros  se  cantan, 
y  halló  que  todas  ellas  eran  estrangeras,  adoptadas  ó  mal 
hechas  copias  de  arias  y  romances  franceses  ó  italianos, 
y  no  el  sencillo  fruto  de  nuestro  sentido  músico,  ó  de 

I.  Este  prospecto  no  se  dio  á  luz,  y  el  proyecto  concebido  por 
el  poeta  y  el  artista,  abortó  como  todo  pensamiento  bello  ó  generoso 
allá  por  los  años  de   1836.  (G-) 
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nuestra  aptitud  para  espresar  en  armoniosas  cadencias, 
las  emociones  del  alma  y  los  íntimos  afectos  del  corazón. 
Hubo  entonces  de  renunciar  á  su  intento,  siendo  ne- 
cesario crear  á  un  tiempo  la  poesia  y  la  música.  Mas, 
posteriormente,  habiendo  escrito  por  encargo  particu- 
lar algunas  canciones,  cuyo  sentido  fué  con  singular 
maestría  interpretado  por  el  señor  Esnaola,  cree  que  no 
es  quizá  de  todo  punto  irrealizable  su  antiguo  pensa- 
miento, y  ambos  de  acuerdo  se  proponen  publicar  una 
serie  de  canciones  con  eltítulode  «Melodías  argentinas.» 

Los  principales  objetos  que  en  mira  tienen,  son  suplir 
la  falta  de  obras  originales  de  este  género,  aumentar 
nuestro  fondo  artístico  y  nuestros  títulos  literarios,  es- 
plotar  una  mina  cuya  riqueza  en  lo  porvenir  podrá  ser 
opima  y  estimular  con  el  ejemplo  el  cultivo  de  las  be- 
llas letras. 

No  se  crea  por  lo  dicho  que  nosotros  pretendamos 
dar  á  nuestra  empresa  toda  la  estension  deque  seria 
susceptible;  queremos  solo  señalar  la  ruta,  sembrar 
algunas  semillas,  y  dejar  que  el  tiempo  y  el  ingenio  las 
fecunden. 

No  tocaremos  la  cuerda  heroica  ni  invocaremos  glo- 
riosos recuerdos  de  la  Patria,  porque  nos  está  vedado 
por  ahora  hablar  dignamente  al  entusiasmo  nacional; 
pero  en  la  viva  é  inagotable  fuente  de  la  poesia,  en  el  co- 
razón, buscaremos  inspiraciones,  colores  en  nuestro 
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suelo,  y  en  nuestra  vida  social  asuntos  interesantes. 
Por  lo  demás  no  dudamos  que  el  público  porteño  tan 
afecto  á  la  música  y  tan  sensible  á  los  hechizos  de  la 
armonía,  acoja  gustoso  este  escaso  pero  sincero  home- 
naje de  nuestros  cortos  talentos. 


LA    CANCIÓN. 

El  origen  de  las  canciones  remonta  á  los  tiempos  pri- 
mitivos de  todas  las  sociedades.  Luego  que  estas  em- 
piezan á  gozar  de  cierto  grado  de  bienestar,  su  imagi- 
nación poética  toma  vuelo,  y  la  poesia  y  la  música,  her- 
manas gemelas,  nacen  como  espontáneamente  para  en- 
dulzar y  suavizar  con  sus  encantos  las  penas  de  la  vida 
y  solemnizar  los  grandes  actos  tanto  internos  como  ex- 
ternos de  la  existencia  de  las  naciones.  El  poeta  canta, 
es  decir,  poetiza  un  afecto  suyo,  una  idea  moral,  un  sen- 
timiento  público-,  el  músico  expresa  en  armónicos  soni- 
dos el  pensamiento  del  poeta  y  la  voz  humana  viene  á 
darle  animación  y  energía  con  sus  sonoros  acentos.  La 
canción  aparece.  Su  efecto  es  maravilloso  entonces: 
todos  los  corazones  se  suspenden  si  canta  amor  ó  me- 
lancolia;  todos  se  alegran,  si  regocijo;  todos  hierven  y 
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palpitan  de  entusiasmo,  si  canta  himnos  á  la  libertad  ó 
celebra  las  altas  virtudes  y  las  heroicas  hazañas  de  los 
hijos  de  la  Patria. 

No  es  por  consiguiente  la  canción  una  obra  frivola: 
ellarie,  ella  llora,  ella  inflama  el  corazón  del  guerrero; 
ella,  invocando  gloriosos  recuerdos,  sabe  hablar  con  efi- 
cacia al  patriotismo  nacional:  el  amor  también,  pasión 
siempre  activa  y  multiforme  le  ministra  inspiración 
abundante,  y  decirse  puede  que  no  hay  fibra  alguna  en 
el  corazón  humano  de  la  cual  ella  no  arranque  ya  un  sus- 
piro de  dolor,  ya  un  acento  de  gozo,  ya  una  tierna  ó 
apacible  melodía. 

Se  origina  de  aquí,  sin  duda,  el  general  interés  con 
que  se  miran  las  canciones  populares  de  casi  todos  los 
pueblos  y  la  importancia  histórica,  que  adquieren,  por 
cuanto  son  la  expresión  mas  ingenua  de  su  índole,  de  su 
modo  de  vivir  y  sentir,  y  no  solo  dan  indicios  de  su 
carácter  predominante  en  cada  siglo,  sino  también,  en 
cierto  modo,  de  su  cultura  moral  y  del  grado  de  aspereza 
ó  refinamiento  de  sus  costumbres. 

Los  romances  del  Cid,  que  Hugo  denomina  Iliada 
castellana,  los  moriscos,  y  la  muchedumbre  recopilada 
en  los  Cancioneros  y  Romanceros,  cantábanse  primiti- 
vamente á  la  vihuela  y  asegurarse  puede  sin  temor  de 
ser  desmentido,  que  ellos  forman  el  mas  bello,  rico  y 
singular  ornamento  de  la  poesía  lírica  española;  pues. 
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ni  la  imitación  los  desluce,  ni  el  pedantismo  clástico  con 
postizas  galas  los  afea:  ellos  brillan  como  preciosos  dia- 
mantes recien  sacados  déla  mina,  cuyos  quilates  mas  á 
la  distancia  se  precian:  y  la  prueba  de  esto  es  que  en 
Francia  y  Alemania,  donde  tiempo  hace  se  procura  re- 
generar el  Arte  bebiendo  en  las  fuentes  primitivas,  la 
poesia  castellana  anterior  al  décimo-sexto  siglo  ó  á  la 
importación  del  italianismo  por  Roscan  y  Garcilaso  y  la 
posterior  que  de  su  fuente  nació,  se  estudia  con  ahinco; 
mientras  ni  histórico  ni  poético  interés  despiertan  en 
naturales  ni  estrangeros,  los  muchos  tomos  de  Sonetos, 
Odas,  y  Anacreónticas,  vaciadas  en  el  molde  clásico,  ó 
imitadas,  que  no  se  cansa  la  ridicula  vanidad  de  los  pre- 
ceptistns  de  recomendar  por  modelos. 

Beranger  en  Francia  ha  estendido  el  señorío  de  la 
Canción,  y  héchola  obrar  como  poder  activo  en  V\  es 
fera  de  la  política  y  del  movimiento  social.  Sus'versos 
medidos  al  compás  de  tonadas  populares,  se  cantan  de 
cabo  á  cabo  de  la  Francia,  y  mas  de  una  vez  al  postillón 
y  labriego  en  las  aldeas  y  caminos,  y  en  medio  del 
Océano  al  marinero,  hemos  oido  entonar  sus  canciones 
dictadas  por  el  patriotismo.  Guando  los  siglos  hayan 
pasado  sobre  la  Francia,  las  futuras  generaciones  verán 
en  los  versos  de  Beranger  cuántos  afanes,  luchas  y  sa- 
crificios, costaron  á  la  libertad  sus  triunfos,  y  agregarán 
reconocidas,  á  su  inmortal  corona,  algunos  ramos  de  los 
laureles  de  .Jvlio. 
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El  principal  título  de  la  gloria  de  Moore  se  vinculó  en 
sus  melodías  Irlandesas;  las  de  Burns  son  populares  en 
Escocia,  y  Goette  y  Schiller  en  Ale  manía  no  han  desde- 
ñado el  renombre  de  Cancioneros. 

Los  Brasileros  tienen  sus  modinhas,\os  Peruanos  sus 
yaravíes,  tiernos  y  melancólicos  cantos,  que  nadie  pue- 
de oír  sin  escozor  ó  enternecimiento;  y  en  suma,  no 
existe  pueblo  alguno  culto  que  no  se  deleiteen  cantar  sus 
glorias  é  infortunios,  y  en  espresar  por  medio  de  la  poe- 
sía y  la  música  las  fugaces  emociones  de  su  existencia. 

Lejos,  pues,  de  servir  únicamente  á  un  mero  pasa- 
tiempo, el  objeto  inmediato  de  las  canciones  es  conmo- 
ver profundamente,  haciendo  revivir  las  glorias  de  la 
Patria,  alimentando  el  entusiasmo  por  la  Libertad,  y 
encendiendo  las  almas  en  el  noble  fuego  de  las  altas  y 
heroicas  virtudes;  y  deben  ademas  considerarse  como 
documentos  históricos  que  al  vivo  nos  pintan,  loque 
la  historia  á  menudo  desdeña,  es  decir,  la  vida  interior 
de  las  naciones,  y  al  mismo  tiempo  nos  dan  brillantes 
rasgos  de  su  imaginación  poética. 

Vista  la  importancia  qu»í  en  sí  tienen  las  canciones, 
y  que  la  otorgan  los  pueblos  cultos,  debemos,  nosotros 
aplicarnos  á  enriquecer  con  esta  delicada  joya  de  la 
poesía  nuestra  literatura  naciente,  acostumbrarnos  á  ver 
en  ellas  algo  mas  que  una  linda  bagatela  hecha  para  en- 
tretenimiento de  casquivanos,  á  trabajarla  y  pulirla  con 
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igual  esmero  que  las  obras  mas  elevadas  del  Arte;  y 
persuadirnos,  por  fin,  que  nada  frivolo  y  trivial  es  da- 
do producir  á  la  imaginación  del  verdadero  poeta. 

No  se  aquilata  el  mérito  de  una  obra  cualquiera  artís- 
tica por  su  forma  ó  estension,  ó  por  pertenecer  á  tal  ó 
cual  género;  sino  por  la  sustancia  que  contiene,  la  pu- 
lidez de  labor  y  el  designio  artístico  que  envuelve;  asi  es 
que  la  canción  no  por  corta  desmerece.  Los  caprichos 
de  Goya,  las  viñetas  de  Deveria  y  Retesch,  las  melodías  de 
Moore,  una  cabeza  modelada  en  barro,  durante  algunas 
horas  de  arresto  por  el  escultor,  francés  David,  son  obras 
sobresalientes  en  su  género  porque  al  través  de  sus 
pequeñas  formas,  se  trasluce  el  genio  que  les  dio  vida. 

Dos  cosas  hay  que  examinar  en  toda  creación  artísti- 
ca: una  es  la  idea,  la  otra  la  forma  que  reviste  aquel 
germen  primitivo-,  la  primera  mas  es  parto  del  ingenio, 
la  segunda  del  arte;  una  y  otra  se  complementan  y  am- 
bas deben  coexistir  orijinales  y  perfectas  en  la  obra  del 
verdadero  poeta. 

Destinada  á  acompañarse  con  la  música,  la  canción 
debe  en  un  todo  armonizar  con  ella,  como  entre  si  las 
notas  fundamentales  de  uu  acorde  simultáneo;  debe  ser 
musical,  si  es  dado  espresarse  así,  y  contener  todas  las 
perfecciones  de  forma  que  demanda  la  poesía  lírica;  es 
decir,  cadencia  forzada,  rima  fecunda,  estrofas  regula- 
res, número  y  melodía  en  los  versos.    Si  acabada  forma 
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le  es  esencial,  carencia  de  ideas  originales  no  tolera, 
pues  debiendo  suministrar  en  pocas  líneas  inspiración 
abundante  al  músico,  emociones  al  que  la  escucha,  exije 
por  lo  mismo,  nutrido  fondo,  pensamientos  incisivos 
que  penetren  hasta  el  alma,  tristes  ó  halagüeñas  ideas, 
que  muevan  el  corazón  y  hagan  fantasear  el  ánimo  al 
unisón  del  canto. 

Si  el  verso  nada  dice,  la  música  se  reducirá  á  vanos 
sonidos:  si  al  contrario  aqael  tiene  sustancia  y  la  melo- 
día es  insípida,  ni  cautivar  el  oido  ni  conmover  podrá 
la  canción;  no  habrá  en  ella  designio  artístico  manifies- 
to y  no  merece  por  consiguiente  mencionarse. 

Gentes  hay,  y  muchas  entre  nosotros  reputadas,  que 
afectan  menospreciar  la  poesía.  Sin  entrometernos  á 
calificar  el  origen  de  tan  estraña  aberración,  nosotros 
les  diremos  solamente,  que  no  asi  la  miran  los  prime- 
ros ingenios  y  los  talentos  mas  singulares  que  son 
de  otra  naciones  vanagloria;  antes  bien  en  ella  recono- 
cen el  rico  fruto  de  una  de  las  mas  fecundas  y  brillantes 
lacultades  del  espíritu  humano,  la  tributan  el  debido 
homenaje,  y  la  colocan  en  el  rango  de  las  fuerzas  acti- 
vas que  no  solo  glorifican  á  los  pueblos,  sino  también  los 
ilustran,  y  grandes  y  generosas  ideas  les  inspiran. 


LITERATURA  MASHORQUERA. 
(fragmentos). 


Perdón,  lectores  míos,  si  al  bosquejaros  el  movi- 
miento intelectual  en  el  Plata,  '  olvidé  hablaros  de  la 
literatura  mashorquera,  y  de  los  ilustres  escritores  que 
la  propagan.  Confieso  haberos  defraudado  del  conoci- 
miento de  una  gran  cosa,  de  un  hecho  fenomenal, 
inaudito,  sin  ejemplo  en  la  historia  de  las  cosas  huma- 
nas. Perdón,  vosotros  esclarecidos  literatos  de  la 
mashorca,  sonoras  trompetas  de  la  Dictadura,  infatiga- 
bles apolojistas  del  héroe  del  Desierto.  Perdón  mil 
veces  por  haberos  olvidado:  nadie  mejor  que  vosotros 
es  acreedor  á  lauro  y  alabanzas;  nadie  conquistó  con 
mas  nobleza,  talento  y  dignidad  la  corona  del  triunfo  en 
la  lid  de  las  intelijencias.     Como  sé  que  he  sido  injusto 

1.     Véase  el  T.  4"    ele  estas  "Obras  Completas.' 
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con  vosotros,  que  os  debo  una  pajina  y  que  os  perte- 
nece el  primer  puesto  en  la  literatura  del  Plata;  voy  á 
hacer  lo  posible  porque  os  sentéis  en  él  como  dictado- 
res. Perdona,  sob'e  todo  tú,  venerable  Fadladin, 
aventurero  mayor  y  Néstor  de  la  literatura  mashor- 
quera:  no  te  amohines  ni  te  me  enojes,  no  me  frunzas 
ese  ceño  rojizo  y  flameante  como  la  puerta  de  un  horno 
encendido.  Voy  á  pagarte  mi  deuda  con  creces,  voy  á 
dar  el  cetro  literario  á  tu  injenio,  tu  erudición  y  tus 
años:  Tuviste  razón  para  llamar  figurado  al  movi- 
miento intelectual  de  los  salvajes  unitarios  echándolo 
de  menos  en  él.  Yo  te  prometo  que  en  las  letras  del 
Plata,  mal  que  pese  á  los  salvajes  unitarios,  has  de  hacer 
gran  figura,  tanta  figura  como  el  caballero  déla  Triste- 
figura.  Quién  mejor  que  tú  lo  merece?  Qué  pluma  en 
el  Plata  corre  parejas  con  la  tuya?  Cuál  te  aventaja  en 
moralidad,  profundidad  y  originalidad  de  pensamiento? 
Quién  se  te  acerca  en  agudeza,  nervio  y  brillantez  de 
estilo?  Qué  pluma  como  la  tuya  se  empapa  cu  todas 
las  tintas,  refleja  todos  los  colores,  como  la  del  pavo- 
real,  vuela  como  el  águila,  se  arrastra  como  el  reptil, 
grazna  como  el  cuervo,  chilla  como  el  grillo,  aulla  como 
el  lobo,  canta  como  el  ruiseñor  y  charla  literatura  y 
política  en  todas  las  lenguas  del  mundo?  Cuál  es  la 
que  sostiene  sobre  sus  hercúleos  hombros  lodo  el  peso 
de  la  prensa  y  de  la  literatura  rnashorquera?. . . . 
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II. 

¿Quién  merece  ser  encomiado  mejor  que  tú, 

mi  querido  Fadladin?  Veinte  años  hace  que  semejante 
á  Montalvan  escribes  de  todos  y  «para  lodos.»  Veinte 
años  hace  que  te  burlas  de  los  arjentinos  y  de  mi  pais 

y  que  tú  el  primero  de  los  B llamas  á  boca  llena 

brutos  á  los  mismos  que  encomiáis  por  la  prensa  y  te 
pagan  tus  adulaciones.  En  esos  veinte  años,  cien  ve- 
ces cien  te  han  echado  al  rostro  tu  venalidad,  tus  nece- 
dades y  bajezas,  y  tú  has  seguido  imperturbable  escri- 
biendo de  todo  y  «para  todos.»  Gracias  á  tu  perseve- 
rancia y  cinismo  te  has  levantado  á  Rey  de  la  inteligen- 
cia, á  oráculo  de  la  literatura  en  el  Plata.  Nada  ha 
podido  apagar  el  ardor  de  tu  alma  y  debe  ser  inagotable 
cuando  te  salta  en  llamaradas  al  rostro.  Por  esto  yo 
te  proclamo  tal  á  nombre  de  todos  los  B...,  el  mas 
digno,  y  elogio  tu  pluma  venal  y  quiero  que  en  el  movi- 
miento intelectual  del  Plata  hagas  la  primer  figura, 
tanta  figura,  lo  repito,  como  el  caballero  de  la  Triste 
figura. 

Estando  Buenos  Aires  sentada  á  orillas  del  grande 
estuario  del  Plata,  era  natural  que  alli  se  sintiese  un 
movimiento  intelectual  paralelo  al  que  sostienen  los 
proscriptos  argentinos  fuera  de  Buenos  Aires,  porque 
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CQ  Buenos  Aires  hay  intelijencias  como  en  cualquiera 
rejion  del  mundo.  Esto  era  indudable,  al  menos  en  otro 
tiempo.  Pero  ha  sucedido,  que  así  como  Rosas  ha 
hecho  una  federación  y  una  dictadura  á  su  modo,  se 
ha  formado  también  en  ese  Buenos  Aires  una  literatura 
de  Rosas,  y  las  intelijencias  deben  seguir  el  impulso  que 
Rosas  quiera  darles  y  moverse  en  la  órbita  que  les 
trace . 

Ese  movimiento  tiene  dos  modos  de  ser— uno  latente, 
impalpable,  invisible,  como  el  calórico  y  la  electricidad, 
otro  tanjible,  apreciable  como  las  evoluciones  de  un 
planeta.  Es  claro  que  yo  no  puedo  hablar  del  prime- 
ro.... el  segundo  quedará  caracterizado  por  el  movi- 
miiento  intelectual  de  Buenos  Aires. 

Pues  bien,  la  fuerza  enjendradora  de  ese  movimien- 
to en  Buenos  Aires,  procede  de  una  sola  intelijencia,  y 
esa  inteligencia  es  la  de  Rosas,  porque  asi  como  es 
dueño  déla  hacienda,  honra  y  vida  de  todos  losArjen- 
tinos,  es  dueño  de  todas  las  intelijencias  y  ninguna 
piensa  y  se  mueve  sin  su  beneplácito,  ó  mas  bien  Ro- 
sas resume  y  representa  todas,  porque  Rosas  es  el 
gran  Pan,  el  gran  Todo  de  los  panteistas. 

Para  comprender  mejor  el  fenómeno,  figuraos  que 
Buenos  Aires  es  un  órgano  de  viento,  que  allí  no  hay 
masque  un  organista  y  ese  organista  es  Rosas.  Figuraos 
en  seguida  que  al  organista  Rosas  se  le  antoja  tocar 


4  42  LITERATURA    MASIIOUQÜEIU. 

unas  cuantas  teclas  para  que  resuenen  otros  tantos  tu- 
bos del  órgano,  y  que  todos  los  demás  permanecen  mu- 
dos, eternamente  mudos,  como  si  estuvieran  hermética- 
mente tapados.  Figuraos  que  Rosas  tócalas  teclas  B,  C, 
etc.  y  chillan  en  la  sala  el  tubo  T....  etc.  y  tendrás 
por  resultado  la  literatura  parlamentaria  de  la  Mashor- 
ca.  Figuraos  que  pulsa  la  tecla  G,  y  la  tecla  A,  que 
son  las  que  toca  diariamente,  y  oires  resonar  con  voz 
atronadora  á  los  dos  tubos  maestros,  Gaceta  Mercantil  y 
Archivo  Americano,  y  tendréis  la  literatura  periodís- 
tica de  la  Mashorca 


ADVERTENCIA. 


El  principal  designio  del  autor  de  la  Cautiva  ha  sido 
pintar  algunos  rasgos  de  la  fisonomia  poética  del  desier- 
to; y  para  no  reducir  su  obra  auna  mera  descripción, 
ha  colocado,  en  las  vastas  soledades  de  la  Pampa,  dos 
seres  ideales,  ó  dos  almas  unidas  por  el  doble  vínculo 
del  amor  y  el  infortunio.  El  suceso  que  poetiza,  si  no 
cierto,  al  menos  entra  en  lo  posible;  y  como  no  es 
del  poeta  contar  menuda  y  circunstanciadamente  á 
guisa  de  cronista  ó  novelador,  ha  escogido  solo,  para 
formar  su  cuadro,  aquellos  lances  que  pudieran  su- 
ministrar mas  colores  locales  al  pincel  de  la  poesía;  ó 
mas  bien,  ha  esparcido  en  torno  de  las  dos  figuras  que 

1 .  Esta  advertencia  se  halla  al  frente  de  las  "Rimas,''  y  la  prome- 
timos para  este  lugar  en  la  nota  de  la  pág.  175  del  tomo  III  de  estas 
übras  completas.  (G.) 
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lo  componen,  algunos  de  los  mas  peculiares  ornatos  de 
la  naturaleza  que  las  rodea.  El  Desierto  es  nuestro, 
es  nuestro  mas  pingüe  patrimonio,  y  debemos  poner 
conato  en  sacar  de  su  seno,  no  solo  riqueza  para  nues- 
tro engrandecimiento  y  bienestar,  sino  también  poesia 
para  nuestro  deleite  moral  y  fomento  4e  nuestra  litera- 
tura nacional. 

Nada  le  compete  anticipar  sobre  el  fondo  de  su  obra; 
pero  hará  notar  que  por  una  parte  predomina  en 
la  Cautiva  la  energía  de  la  pasión  manifestándose 
por  actos;  y  por  otra  el  interno  afán  de  su  propia 
actividad,  que  poco  á  poco  consume,  y  al  cabo  aniquila 
de  un  golpe,  como  el  rayo,  su  débil  existencia. 

La  marcha  y  término  de  todas  las  pasiones  intensas, 
se  realicen  ó  no,  es  idéntica.  Si  satisfechas,  la  eficacia 
de  la  fruición  las  gasta,  como  el  rozo  los  muelles  de  una 
máquina;  si  burladas  se  evaporan  en  votos  impotentes 
ó  matan;  porque  el  estado  verdaderamente  apasionado  es 
estado  febril  y  anormal,  en  el  cual  no  puede  nuestra  frá- 
gil naturaleza  permanecer  mucho  tiempo,  y  que  debe 
necesariamente  hacer  crisis. 

De  intento  usa  á  menudo  de  locuciones  vulgares  y 
nombra  las  cosas  por  su  nombre,  porque  piensa  que  la 
poesía  consiste  principalmente  en  las  ideas,  y  porque  no 
siempre,  como  aquellas,  no  logran  los  circunloquios  po- 
ner de  bulto  el  objeto  ante  los  ojos.    Si  esto  choca  á 
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algunos  acostJBBíibi^dQS  á  la  altisonancia  de  voces  y  al 
poniposo  foMaÍp  de  la  poesía  para  solo  los  sentidos, 
suya  será  la  culpa,  puesto  que  buscan,  no  lo  que  cabe 
en  las  miras  del  autor,  sino  lo  que  mas  con  su  gusto  se 
aviene.  Por  desgracia  esa  poesía  facticia,  hecha  toda 
de  hojarasca  brilBtite,  que  se  fatiga  por  huir  el  cuerpo 
al  sentido  recto,  y  anda  siempre  como  á  caza  de  rodeos 
y  voces  campanudas  para  decir  nimiedades,  tiene  mu- 
chos partidarios;  y  ella  sin  duda  ha  dado  margen  á  que 
vulgarmente  se  crea  que  la  poesía  exagera  y  miente. 
La  poesía  ni  miente  ni  exagera.  Solo  los  oradores  ge- 
rundios y  los  poetas  sin  alma  toman  el  oropel  y  el  rim- 
bombo de  1:^  palabras  por  elocuencia  y  poesía.— El 
poeta,  es  ciefto,  no  copia  sino  á  veces  la  realidad  tal  cual 
aparece  comunmente  á  nuestra  vista;  porque  ella  se 
muestra  llena  de  imperfecciones  y  máculas,  y  aquesto 
seria  obrar  contra  el  principio  fundamental  del  arte  que 
es  representar  lo  Bello:  empero  él  toma  lo  natura!,  lo 
real,  como  el  alfarero  la  arcilla,  como  el  escultor  el 
mármol,  como  el  pintor  los  colores;  y  con  los  instru- 
mentos de  su  arte,  lo  embellece  y  artiza  conforme  á 
"•la  traza  de  su  ingenio;  á  imagen  y  semejanza  de  las  ar- 
quétipas  concepciones  de  su  inteligencia.  La  natura- 
leza y  el  hombre  le  ofrecen  colores  primitivos  que  él 
mezcla  y  combina  en  sti  paleta;  figuras  bosquejadas,  que 
él  coloca  en  relieve,  retoca  y  caracteriza;  arranques 
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instintivos,  altas  y  generosas  ideas,  que  él  convierte  en 
simulacros  excelsos  de  inteligencia  y  libertad,  estam- 
pando en  ellos  la  mas  brillante  y  elevada  forma  que 
pueda  concebir  el  humano  pensamiento.  Ella  es  co- 
mo la  materia  que  transforman  sus  manos  y  anima  su 
inspiración.  El  verdadero  poeta  idealiza.— Idealizar 
es  sostituir  á  la  tosca  é  imperfecta  realidad  de  la  natu- 
raleza, el  vivo  trasunto  de  la  acabada  y  sublime  rea- 
lidad que  nuestro  espíritu  alcanza. 

La  belleza  física  y  moral,  asi  concebida,  tanto  en  las 
ideas  y  afectos  del  hombre  como  en  sus  actos,  tanto  en 
Dios  como  en  sus  magníficas  obras,— he  aquí  la  inago- 
table fuente  de  la  poesía,  el  principio  y  meta  del  Arte,  y 
la  alta  esfera  en  que  se  mueven  sus  maravillosas  crea- 
ciones. * 

Hay  otra  poesía  que  no  se  encumbra  tanto  como  la 
que  primero  mencionamos;  que  mas  humilde  y  pedes- 
tre viste  sencillez  prosaica,  copíalo  vulgar  porque  no 
vé  lo  poético,  y  cifra  todo  su  gusto  en  llevar  por  únicas 
galas  el  verso  y  la  rima.  Una  y  otra  se  paran  y  embe- 
lesan en  la  contemplación  de  la  corteza;  no  buscan  el 
fondo  de  la  poesía  porque  lo  desconocen,  y  jamás,  por  lo 
mismo,  ni  sujieren  una  idea  ni  mueven,  ni  arrebatan. 
Ambas  careciendo  de  meollo  ó  sustancia,  son  insípidas 
como  fruto  sin  sazón.  El  público  dirá  si  estas  Rimas 
tienen  parentesco  inmediato  con  alguna  de  ellas. 
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La  forma,  es  decir,  la  elección  del  metro,  la  exposi- 
ción y  estructura  déla  «Cautiva»,  son  exclusivamente  del 
autor;  quien  no  reconociendo  forma  alguna  normal  en 
cuyo  molde  deban  necesariamente  vaciarse  las  con- 
cepciones artísticas,  ha  debido  escoger  la  que  mejor 
cuadrase  á  la  realización  de  su  pensamiento. 

Si  el  que  imita  á  otro  no  es  poeta,  menos  será  el  que, 
antes  de  darlo  á  luz,  mutila  su  concepto  para  poderlo 
embutir  en  un  patrón  dado,  pues  esta  operación  mecá- 
nica prueba  carencia  de  facultad  generatriz.  La  forma 
artística  está  como  asida  al  pensamiento,  nace  con  él, 
lo  encarna  y  le  da  propia  y  característica  expresión. 
Por  no  haber  alcanzado  este  principio,  los  preceptistas 
han  clasificado  la  poesía,  es  decir,  lo  mas  íntimo  que 
prodúcela  inteligencia,  como  el  mineralogista  los  cris- 
tales, por  su  figura  y  apariencia  externa;  y  hffn  inventa- 
do porción  de  nombres  que  nada  significan,  como  letri- 
llas, églogas,  idilios  etc.,  y  aplicándolo  á  caJa  uno  de  los 
géneros  especiales  en  que  la  subdividieron.  Para  ellos 
y  su  secta  la  poesia  se  reduce  á  imitaciones  y  modelos,  y 
todo  el  labor  del  poeta  debe  ceñirse  á  componer  algo  que 
amoldándose  á  algún  ejemplar  conocido  sea  digno  de 
entrar  en  sus  arbitrarias  clasificaciones,  so  pena  de  cer- 
rarle, si  contraviene,  todas  las  puertas  y  resquicios  de  su 
Parnaso.  Así  fué  como,  preocupados  con  su  doctrina, 
la  mayor  parte  de  los  poetas  españoles  se  empeñaron 
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ÚQicamente  en  Henar  tomos  de  idilios,  églogas,  sonetos, 
canciones  y  anacreónticas;  y  malgastaron  su  ingenio  en 
lindas  trivialidades  que  empalagan^  y  no  dejan  rastro  al- 
guno en  el  corazón  ó  el  entendi  miento. 

En  cuanto  al  metro  octosílabo  en  que  va  escrito  este 
tomo,  solo  dirá  :  que  un  dia  se  apasionó  de  él,  apesar 
del  descrédito  á  que  lo  habían  reducido  los  copleros,  por 
parecerle  uno  de  los  mas  hermosos  y  flexibles  de  nues- 
tro idioma;  y  quiso  hacerle  recobrar  el  lustre  de  que 
gozaba  en  los  mas  floridos  tiempos  de  la  poesía  caste- 
llana, aplicándolo  á  la  espresion  de  ideas  elevadas  y  de 
profundos  afectos.  Habrá  conseguido  su  objeto  si  el 
lector  al  recorrer  sus  Rimas  no  echa  de  ver  que  está 
leyendo  octosílabos. 

El  metro,  ó  mejor,  el  ritmo,  es  la  música  por  medio 
de  la  cual,  la  poesía  cautiva  los  sentimientos  y  obra  con 
mas  eficacia  en  el  alma.  Ora  vago  y  pausado,  remeda 
el  reposo  ó  las  cavilaciones  de  la  melancolía.  Ya  sonoro 
y  veloz,  la  tormenta  de  los  afectos*,  con  una  disonancia 
hiere,  con  una  armonía  hechiza;  y  hace  como  dice  F. 
Schlegel,  fluctuar  el  ánimo  entre  el  recuerdo  y  la  espe- 
ranza pareando  ó  alternando  sus  rimas.  El  diestro  ta- 
iíedor  modula  con  él  en  todos  los  tonos  del  sentimiento, 
y  se  eleva  al  sublime  concierto  del  entusiasmo  y  de  la 
pasión. 

No  hay,   pues,  sin  ritmo  poesía  completa.     Instru- 
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mentó  del  arte  debe  en  manos  del  poeta,  armonizar 
con  la  inspiración,  y  ajustar  sus  compaces  al  vario  mo- 
vimiento de  los  afectos.  De  aquí  nace  la  necesidad  de 
cambiar  á  veces  de  metro,  para  retener  ó  acelerar  la  voz, 
y  dar,  por  decirlo  asi,  al  canto,  las  entonaciones  confor- 
mes al  efecto  que  se  intenta  producir. 

El  «Himno  al  dolor»  y  los  «Versos  al  corazón»  son  de 
la  época  de  los  Consuelos,  ó  melodías  de  la  misma  lira. 
Aun  cuando  parezcan  desahogos  del  sentir  individual, 
las  ideas  que  contienen  pertenecen  á  la  humanidad; 
puesto  que  el  corazón  del  hombre  fué  formado  de  la 
misma  sustancia  y  animado  por  el  mismo  soplo. 


DEDICATORIA  DE  ELVIRA.  ' 


Querido  Fonseca:  le  envió  á  Elvira  con  todos  sus 
defectos  y  deformidades,  como  ha  salido  de  mi  imagina- 
ción. Habia  pensado  suprimir,  el  sueño  de  Lisardo  por 
parecerme  muy  defectuosa  la  ejecución  y  algo  en  opo- 
sición con  la  severidad  de  nuestras  preocupaciones;  y 
también  la  dedicatoria,  por  que  en  ella  hablo  mucho  de 
mi;  pero  he  resuelto  dejarlos,  contando  con  la  indulgen- 
cia de  los  que  saben  en  el  estado  en  que  me  hallo,  y  por 
que  no  me  curo  de  elogios  ni  de  críticas,  escribiendo 
solo  para  desahogar  mi  pecho  y  adormecer  un  tanto  mi 

1.  El  poema  titulado  Elvira  ó  la  Novia  del  Plata,  apareció  anóui- 
mo  ea  Septiembre  de  183"2,  tal  cual  le  hemos  reproducido  al  comenzar 
el  T.  1°  de  las  presentes  obras  completas;  es  decir,  sin  advertencia  ni 
prólogo  alguno,  y  teniendo  al  frente  por  única  dedicatoria  las  letras  ma- 
yúsculas: A  D.  J.  M.  F.  Entre  los  papeles  del  poeta  no  hemos  hallado 
la  "dedicatoria"  en  que  "hablaba  mucho  de  él,"  según  su  propio  testi- 
monio en  las  líneas  que  van  á  leerse.  Las  publicamos  en  este  lugar» 
porque  contienen  algunos  datos  biográficos  y  dan  testimonio  del  estado 
físico  y  moral  en  que  se  encontraba  Echeverría  al  dará  luz  su  primer 
ensayo  poético.  (í»  ) 
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dolor  con  la  dulce  melodía  de  las  Musas.  No  debe  us- 
ted estrañar  la  debilidad  de  esta  obra,  por  que  ha  sido 
concebida  en  una  época  aciaga  para  mí.  El  pesar  y  la 
dolencia  han  cortado  las  alas  á  mi  imaginación,  y  amor- 
tiguado el  fuego  divino  de  mi  espíritu.  Me  lisonjeo  que 
en  mejores  circunstancias,  los  amores  de  Lisardo  y  El- 
vira, hubieran  sido  cantados  mas  dignamente.  Con  el 
tiempo  podria  haberlos  mejorado;  pero  yo  ya  nada  debo 
aguardar  del  tiempo,  mas  que  una  muerte  prematura  é 
ingloriosa.  El  prestigio  ideal  de  mi  imaginación  se  ha 
desvanecido,  y  como  el  pintor  de  la  Iglesia  de  los  Jesuí- 
tas de  Hoffman,  arrastro  una  vida  de  impotencia  y  de 
despecho,  cuando  el  fuego  de  Prometeo  devora  mis  en- 
trañas. 

Excuso  hablarle  de  las  novedades  introducidas  en  mi 
poema,  y  de  que  no  hallará  modelo  ninguno  en  la  poesía 
castellana,  siendo  su  origen  la  poesía  del  siglo,  la  poesía 
romántica  Inglesa,  Francesa  y  Alemana,  por  que  us- 
ted está  tan  al  corriente  como  yo.  Todos  mis  esfuer- 
zos siempre  han  tendido  á  salir  de  las  vias  trilladas  por 
nuestros  poetas;  no  sé  si  lo  habré  conseguido  en  este 
ensayo,  ó  si  solo  habré  concebido  un  monstruo. 

Su  aífmo.  amigo. 

Jumo28de  1832. 


CARTA  AL  Dr.  D.  JOSÉ  MARÍA  FONSECA.  ' 


Paris,  Noviembre  16  de  1829. 

Amigo:  he  leido  con  mucho  gusto  sus  reflexiones  y 
me  congratulo  de  que  uno  de  mis  ensayos  poéticos  me 
haya  procurado  la  ocasión  de  conocer  sus  ideas  sobre 
el  arte;  tanto  mas  cuanto  veo  que  mis  versos  correspon- 
den en  algún  modo  al  objeto  que  me  propuse.  Pintando 
mis  ilusiones  quise  pintarlas  de  la  juventud  en  general, 
y  enumerar  así,  en  un  pequeño  cuadro,  un  periodo  de  la 
existencia  del  hombre. 

1 .  Esta  carta  fué  escrita  en  contestación  á  otra  muy  detenida  del 
doctor  don  José  Maria  Fonseca,  en  que  este  espresaba  las  impresiones 
recibidas  con  la  lectura  de  las  composiciones  poéticas  que  le  comunica- 
ba por  primera  vez  Echeverría.  La  carta  del  doctor  Fonseca  es  ala 
vez  una  teoría  del  arte,  tal  cual  él  lo  comprendía,  y  una  confesión  ínti- 
ma de  su  vida  moral  en  laprimera  juventud.  Bajo  este  respecto,  aque- 
lla página  es  preciosa  para  la  biografía  de  uno  de  nuestros  mas  distin- 
guidos profesores  de  la  escuela  módica  de  Buenos  Aires.  (G) 
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El  arte  debe  huir  siempre  de  las  particularidades,  gi- 
rar en  el  círculo  de  las  ideas  generales,  abrazar  con  una 
pincelada  un  cuadro  vasto,  un  siglo,  la  humanidad  en- 
tera, si  es  posible:  tal  debe  ser  el  objeto  del  artista.  So- 
lo asi  arrancarán  sus  obras  una  admiración  durable. 
Porqué  los  Fidias  y  Praxiteles  son  los  dioses  de  la  es- 
tatuaria, y  la  Grecia  la  patria  del  arte?  Porque  ellos 
llegaron  á  representar  las  formas  humanas  en  su  per- 
fección, esas  formas  universales  de  lo  bello  que  no  exis- 
ten en  una  familia,  en  una  nación  sino,  que  se  encuen- 
tran diseminadas  en  la  especie.  De  este  modo  llegó  el 
arte  en  Grecia  al  apoyo  de  su  perfección. 

Este  principio  ha  sido  desconocido  ú  olvidado  por 
todos  los  poetas  españoles,  y  por  esta  razón  no  hay  uno 
solo  que  se  haya  captado  la  admiración  universal,  escep- 
to  Cervantes  que  en  su  D.  Quijote  ha  personificado 
las  ridiculeces  del  hombre.  Lope  de  Vega  y  Calde- 
rón asombran,  mas  bien  por  su  fecundidad.  La  Iliada 
y  la  Odisea  son  celebrados  como  monumentos  históricos 
de  aquellas  épocas  remotas,  porque  la  poesia  heroica  es 
especial  supuesto  que  tiene  por  objeto  ensalzar  héroes- 

El  mejor  tipo  para  toda  obra  poética  es,  pues,  el 
corazón  humano,  es  decir,  el  corazón  humano  con  la 
comparsa  de  todas  sus  pasiones.  Lord  Byron  será  el 
poeta  de  los  siglos  por  que  es  el  poeta  de  las  pasiones, 
y  estas  son  en  poesia  el  solo  reflejo  indeleble  de  la  bu- 
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manidad.  El  ha  pulsado  muchas  de  las  cuerdas  del  co- 
razón humano,  porque  elcorazoíi  del  hombre  es  infini- 
to en  melodías. 

Sus  ideas  sobre  el  artesón  á  mi  ver  exactas.  Gomo 
ensayo  literario  sus  reflexiones,  tienen  mucho  mérito 
y  debo  felicitarme  de  haber  dado  motivo  á  ellas.  En 
cuanto  á  la  transición  rápida  como  inesferada  de  mi 
composición,  yo  pienso  como  V.  que  el  poeta  debe  am- 
bicionar la  gloria;  pero  debo  notarle  que  yo  he  querido 
pintar  ilusiones  y  que  habiéndome  propuesto  describir 
en  varias  composiciones  las  luchas  intelectuales  de  mi 
juventud,  las  he  dividido  en  grupos,  de  suerte  que  el 
complemento  de  las  ideas  de  esa  pieza  se  halla  en  otra 
parte  que  le  dediqué  á  mi  amigo  P...  Lo  invito, 
pues,  á  leer  esa  composición . 

Sus  padecimientos  morales  me  han  afectado  sobre 
manera-  Yo  he  nacido  también  para  simpatizar  con 
las  desgracias,  porque,  como  V,  yo  he  sufrido  y  sufro. 
Pero  es  preciso  coraje . 

Cantos  es  solo  loque  puede  ofrecerle  un  poeta.  Fe- 
liz si  los  acordes  de  mi  lira  pueden  calmar  sus  penas  y 
alentar  su  espíritu. 

Del  único  triunfo  que  puede  vanagloriarse  el  hombre 
es  sobreponerse  á  los  males:  luche  V.  pues,  para  obte- 
nerlo, que  ahí  está  la  felicidad. 


LOCUCIONES   Y  MODISMOS, 

TOMADOS  DE  ALGUNOS  HABLISTAS  CASTELLANOS 


Afirmarse  en  el  ánimo. 
Alzarse  con  la  luz,  con  el  silencio,  etc. 
Alzarse  en  alto. 
Acordar  consigo. 
Arrancar  del  lugar. 

Alzarse  á  mayores— Engreirse,  envanecerse. 
Andar  re\ue\iSí—{Sigiíenza). 

Animo  largo  para  desechar  lo  que  el  mundo  llama,  tan 
sin  razón,  grandezas.   [Ib.) 

1.  La  razón  y  objeto  de  estos  estudios  se  comprende  recordando 
que  Echeverría  ha  dicho:  "  La  América  que  nada  debe  á  la  España 
"  en  punto  á  verdadera  ilustración,  debe  apresurarse  á  aplicar  la  her- 
"  mosa  lengua  que  le  dio  en  herencia,  al  cultivo  de  todo  linaje  de 
'  conocimientos,  á  trabajarla  y  enriquecerla  con  su  propio  fondo;  pero 
"  sin  adulterar  con  postizas  y  exóticas  formas,  su  índole  y  esencia,  ni 
"  despojarla  de  los  atavíos  que  le  son  característicos.  „ 

Obras  completas,— T.  V.   pág.  M  9,— Estudios  Literarios. 
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Alzar  la  mano  del  negocio. 

Alzado  el  ánimo  á  mayores  cosas.  {Quintana). 

Arrancar  de  cuajo,  de  raíz.  (Montengon). 

Andarán  secos  y  ahilados  de  muerte.  (Granada). 

Andar  con  poco  caudal  puesta  en  los  ojos  del  mundo. 

[Santa  Teresa). 
Andar  á  la  sopa.  [Gradan). 
Acomodados  á  toda  ruina.  (Meto). 
Afirmar  en  ninguna  resolución.  {Meló). 
Andarse  á  la  flor  del  berro— ó  en  busca  de  la  flor  del 

berro— Darse  á  diversiones  y  placeres. 
Arte  (de  esta)— De  este  modo. 
Andar  en  palmas.— Ser  estimado  y  aplaudido  de  todos. 
Acocearlos  deseos— Menospreciarlos.  (Márquez). 
Andar  en  ambajes  y  tranquillas.— En  rodeos  y  engaños. 


Cerrar  con  las  aguas— el  mar— El  viento  cerró  con  las 

naves. 
Cortar  por  todo. 
Convertir  su  amor  á . 

Correr  con  las  costumbres.— Atemperarse  á  ellas.  (S.) 
Cargar  la  consideración.  (S.) 
Cobrar  ánimo. 
Crujir  dientes.  (Cervantes). 
Cavó  sobre  todos  el  miedo  y  el  asombro.  (Solis). 
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Cebarse  el  alma  con  el  gusto  del  sujeto.  [Sigüenza). 
Cuba  en  zancos— hablando  de  muger  gorda  (Quevedo). 
Convertir  á  sí  los  ojos  y  corazones  de  todos.  (Leo7i). 
Caer  en  el  pensamiento  del  hombre.  [León). 
Crecerá  ojo  cada  dia.  (Graíiada). 
Caer  de  lleno  en  lleno.  [Granada). 
Corto  de  razones.  {Meló). 
Cobrar  mavores  fuerzas  la  inquietud.  [Meló). 
Correr  parejas.  [Moneada). 

Cortar  el  revesino.— Impedir  á  alguno  el  lance;  inter- 
rumpirle, etc. 


Dar  enrostro  (alguna  cosa)— Enojar  con— Echar  en  ca- 
ra los  beneficios. 

Dar  largas  al  tiempo.— Dilatar  con  pretestos  eUin  de 
un  negocio. 

Debatir.— Combatir.— El  pavor  debate  los  corazones. 

Dar  arma  falsa  [S.) 

Dábanles  grita  burlando  de  ellos.  (Illescas-) 
Dar  limosna  á  campana  herida.  [El  Quijote.) 
Dando  á  todos  artazgos  de  risa.  [Gradan). 
Dándoles  un  miserable  espectáculo  á  los  ojos.  (Meló). 
Disponer  sus  consejos:— por   determinaciones  (Mon- 
eada). 
Desbaratar  sus  trazas  {Moneada). 
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Dar  sala— dar  convite. 

Darse  (en  alguno)  la  mano,  la  prudencia  y  el  valor.  [Solis]. 

Dar  higas— Despreciar  alguna  cosa:  burlarse  de  ella: 

No  dar  por  alguna  cosa  dos  higas;  despreciarla. 
Decir  arrumacos. 
Dar  papilla  —Engañar  con  cautela  ó  astucia. 


Estender  las  velas  á  la  devoción. 
Encomendar  la  ciencia  á  la  pluma.  (5.) 
Estar  sobre  aviso— prevenido— (/¿íescas). 
Era  grande  artífice  de  atraerlos  votos  alo  mejor.  [Solis). 
Estás  en  trote  de  decir  muchos  disparates— (Moním^íon)  • 
Echar  por  el  camino— por  tomar  el  camino.  [Arias). 
Entrañar  en  sí.  [Granada). 
Endurecerse  en  su  proposito.  [Meló). 
Estar  de  buen  ánimo.  (Moneada). 
Encaminar  sus  fines  y  conveniencias.  [Saavedra). 
Echar  margaritas  á  puercos. 

Estar  de  aparador.— Dicese  de  las  mugeres  que  están 
muy  compuestas  y  con  disposición  de  recibir  visitas. 


Grangear  voluntades.  [Saitvedra). 
Garambainas  (decir)  y  quisicosas. 
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Hacer  hincapié.— Insistir  con  leson;  mantenerse  firme 
en  la  propia  opinión.  I* 

Hacer  la  salva  á  los  manjares.— Brindar,  mover  alegria: 

Hacer  riza— Destrozar. 

Hacer  recaudo  á 

Hacer  dulce  música  iS.) 

No  se  hallan  á  mano  los  caminos  (Sigüenza) 

Hacer  tabla— convidar  á  comer.  [Mariana). 

Hacer  campo — Pelear. 

Hacenme  soledad  sus  cartas  [Solis). 

Hacer  reclamo.  (Guevara). 

Hecha  risa  de  todos.  (Saavedra). 

Hacer  del  ojo:  guiñar  el  ojo;  hacer  señal. 

Hacer  la  mamola — engañar  con  caricias  fingidas. 

Hacer  arrumacos. — Hacer  cariños  con  gestos  y  ade- 
manes. 

Hablar  á  turbiones.  [Quevedo). 

Hablar  de  hilván. — De  prisa. 

Hablar  entre  sí,"ó  consigo. — Meditar. 

Hablar  gordo. — Echar  fieros  y  bravatas. 

Ni  habla  ni  pabla. — Denota  el  sumo  silencio  de  alguno. 
Qué  haca?  ó  qué  hacamorena? — Espresion  de  desprecio. 


Irse  á  la  mano.  Contenerse,  moderarse. 
Ir  á  la  mano  á  alguno.  Contenerle. 
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ir  á  la  raspa— Ir  á  pillar  ó  hurtar. 

Imitando  con  clarines  de  plata  á  lo  heroico.  (Saavedra). 

Infundir  temor  (Moneada). 

Irse  á  la  mano  en  sus  gustos-Contenerse.  (Moneada), 

Ir  al  paso  de  su  ignorancia:  prevenirla.  (Saavedra). 

Ir  en  mucho.  Importar. 


Llevar  de  vencida  (las  olas)— Comenzar  á  vencer. 
Llevarse  de  calle  los  estrados.  [Isla). 
Llamar  al  señuelo.  (Gwei-araj. 


Manifestar  los  ánimos. 

Mirar  á  ojos. 

Mover  con  afectos  á  lo  que  pretendía.  [Saavedra). 

Mover  partido.  [Quintana). 
Mirar  por  cuébanos.  [Quevedo). 
Memo  (hacerse).  Fingirse  tonto. 


Perder  el  corazón.  Desmayar. 

Poderosa  á  rendir  su  melodía. 

Pues  quien  no  le  tiene  por  ante   le  tiene   por  postre. 

[Quevedo). 
Poneros  á  trabajo  (sin)  [Mariana). 
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Puto  el  postre  (á)  denota  el  esfuerzo  que  se  hace  para  no 
ser  el  último  en  alguna  cosa. 


Reñir  la  cuestión  á  todo   cabo— (F/onan  de  Ocampo). 
Recoger  voluntades.  (Mendoza). 
Roso  y  velloso  (á). 

Reparar  en  repulgos— Detenerse  en  cosas  de  poca  im- 
portancia . 


Sacar  suspiros. 

Saborear  la  malicia  [S]. 

Sueltos  de  cuidados  y  de  ganas  de  valer.  {Oliva). 

Sobarcar  de  través — {Vanegas). 


Talante  sañudo — {Mariana). 

Tener  deudo — Estar  emparentado.  {Quintana) 

Traer,  siempre,  la  muerte  al  ojo — (/.  Márquez). 

Tocarle  á  uno  la  china — Tocarle  la  suerte. 

Traer  á  algunos  con  esquisitas  palabras  á  la  idolatria  de 

sus  vanidades — {Meló). 

Tener  trazado,— determinado.  {Saavedra). 

Ten  con  ten  (á) — Con  tiento— en  equilibrio. 

Traer  ó  llevar  en  palmitas, — Complacer,  dar  gusto  en 

todo. 

II 
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Sin  ton  ni  son— Sin  motivo,  ocasión— fuera  de  orden  y 

medida. 
A  tontas  y  á  locas — Desbaratadamente,  sin   orden  ni 

concierto . 


Volver  el  rostro  á  alguna  cosa — [S.) 

Venir  á  las  manos  con  el  enemigo.  [Illcscas) . 

Venir  á  las  puñadas  con  el  enemigo.  {Mariana). 


Pensamientos  de  escritores  antiguos  españoles, 
notables  por  la  espresion. 

1- 

Para  reformar  el  estilo  de  los  Tribunales  es  menester 
consultar  á  los  mismos  jueces,  los  cuales  son  interesa- 
dos en  la  duración  de  los  pleitos,  como  los  soldados  en 
la  de  la  guerra.  (Saavedra). 


Solamente  le  pongo  en  consideración  que  los  corazo- 
nes grandes,  hechos  á  mandar,  no  siempre  hallan  en  la 
soledad  aquel  sosiego  de  ánimo  que  se  proponian,  y 
viéndose  empeñados  sin  poder  mudar  de  resolución, 
viven  y  mueren  infelizmente.  —  {El  mismo). 
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Las  esperiencias  en  el  daño  ageno  son  felices,  pero 
no  persuaden  tanto  como  las  propias. 


Las  infamias  aunque  se  curen  dejan  cicatrices  en  el 
rostro.  [El mismo). 


Un  ánimo  grande  apetece  lo  mas  alto;  el  flaco  se  en- 
coje y  se  juzga  indigno  de  cualquier  honor.  {El  mismo). 


Juntas  andan    la  conveniencia  y  la  decencia.    [El 
mismo.) 


El  no  sufrir  tenemos  por  generosidad,  y  es  impru- 
dente soberbia.  Alcanzados  los  honores  quedan  borrados 
los  pasos  con  que  se  subió  á  ellos.  Padecer  mucho 
por  conseguir  después  mayores  grados,  no  es  vil  abati- 
miento sino  altivo  valor.  Algunos  ingenios  hay  que  no 
saben  esperar.  El  exeso  de  la  ambición  obra  en  ellos  es- 
tos efectos:  en  breve  tiempo  quieren  exeder  á  los  iguales, 
y  luego  á  los  mayores,  y  vencer  últimamente  sus  mis- 
mas esperanzas.  (El  mismo) . 


La  impaciencia  causa  abortos  y  apresura  los  peligros, 
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porque  no  sabemos  sufrirlos,  y  queriendo  salir  luego  de 
ellos,  los  hacemos  mayores.  (El  mismo). 


Lo  que  fué  no  puede  dejar  de  haber  sido.  A  las  cosas 
pasadas  se  ha  de  volver,  para  aprender,  no  para  afli- 
girnos. [El  mismo). 


Los  ingenios  grandes  que  casi  siempre  son  ingenuos 
y  dóciles  reconocen  sus  errores.  (El  mismo). 


Ninguna  juventud  sale  acertada  en  la  misma  patria. 
Los  parientes  y  los  amigos  la  hacen  licenciosa  y  atre- 
vida. (El  mismo). 


Fuera  de  la  patria  se  pierde  aquella  rudeza  y  enco- 
gimiento natural;  aquella  altivez  necia  é  inhumana  que 
ordinariamente  nace  y  dura  en  los  que  no  han  practi- 
cado en  diversas  naciones.  [El  mismo). 


No  hiere  la  espada  que  no  tiene  filos  de  oro;  ni  basta 
el  valor  sin  la  prudencia  económica;  ni  las  armerias 
sin  los  erarios.  {El  mismo) . 
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Muy  circunspeclo  hade  ser  el  poder  en  mirar  lo  que 
emprende.   {El  mismo). 


Ningún  juicio  puede  prevenir  los  inconvenientes  que 
nacen  de  cualquier  novedad  en  las  monedas,  hasta  que 
la  misma  esperiencia  les  muestra;  porque  como  son 
regla  y  medida  de  los  contratos,  en  desconcertándose, 
padecen  todos  y  queda  perturbado  el  comercio  y  como 
fuera  de  sí  la  República.  [El  mismo). 


Al  ánimo  constante,  ninguna  dificultad  embaraza. 
El  templo  de  la  gloria  no  está  en  valle  ameno  ni  en 
vega  deliciosa,  sino  en  la  cumbre  de  un  monte  á  donde 
se  sube  por  ásperos  senderos  entre  abrojos  y  espinas. 

[El  mismo). 


Nacen  las  sediciones  de  causas  pequeñas  y  después 
se  contienden  con  las  mayores.  Si  se  permiten  los 
principios,  no  se  pueden  remediar  los  fines.  Crecen 
los  tumultos  como  los  rios,  primero  son  pequeños  ma- 
nantiales, después  caudalosas  corrientes.  [El  mismo.) 


Esta  es  la  infelicidad  de  las  Repúblicas:  que  en  ellas 
la  malicia,  la  tiranía,  el  fomentar  los  odios  y  adelantar 
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las  conveniencias,  sin  reparar  en  la  injusticia,  suele 
ser  el  voto  mas  seguro  y  el  que  se  estima  por  celo  y 
amor  á  la  patria,  quedando  encojidos  los  buenos.  En 
ellas,  los  sabios  cuidan  de  su  quietud  y  conservación,  y 
los  lijeros  que  no  miran  á  lo  futuro  aspiran  a  empresas 
vanas  y  peligrosas.  (El  mismo). 

Sus  palabras  son  blandas  y  ellos  agudos  dardos... 
Cuanto  mas  sincero  se  muestra  el  corazón  mas  dobleces 
encubre.  (El  mismo). 


No  es  menos  peligrosa  en  las  Repúblicas  la  aparien- 
cia fingida  de  celo  con  que  algunos  daná  entender  que 
miran  al  bien  público  y  miran  al  particular.  Señalan 
la  enmienda  del  gobierno  para  desautorizarle.  Propo- 
nen los  remedios  y  los  consejos  después  del  caso,  para 
descubrir  los  errores  cometidos  y  ya  irremediables. 
Afectan  la  libertad  por  ganar  el  aplauso  del  pueblo  con- 
tra el  Magistrado  y  perturbar  la  República  reduciéndola 
á  servidumbre.  De  tales  artes  se  valieron  casi  todos 
los  que  tiranizaron  las  Repúblicas.  [El  mismo). 


Vuela  el  pueblo  ciegamente  al  reclamo  de  libertad  y 
no  lo  conoce  hasta  que  se  ha  perdido  y  se  halla  en  las 
redes  de  la  servidumbre.  [El  mismo). 
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¡Qué  quicio  estaria  el  mundo,  si  supieran  los  subditos, 
que,  ó  ya  sean  gobernados  del  pueblo,  ó  de  muchos,  ó 
de  uno,  siempre  será  gobierno  con  algunos  inconvenien- 
tes y  con  alguna  especie  de  tiranía.  {El  mismo). 


No  consiste  la  libertad  en  buscar  esta  ó  aquella  for- 
ma, sino  en  la  conservación  de  aquella  que  constituyó 
el  largo  uso  y  aprobó  la  esperiencia,  en  quien  se  guarde 
justicia  y  se  conserve  la  quietud  pública,  supuesto  que 
se  ha  de  obedecer  á  un  modo  de  dominio:  porque  nun- 
ca padece  mas  la  libertad  que  en  tales  mudanzas.  Pen- 
samos mejorar  gobierno  y  damos  en  otro  peor.  {El 
mismo). 


Los  Embajadores  son  espias  públicos. 


Los  italianos  son  advertidos  y  prudentes.  No  hay 
especie  ó  imagen  de  virtud  que  no  representen  en  su 
trato  y  palabras  para  encaminar  sus  fines  y  convenien- 
cia. 

No  se  empuña  espada^  ni  se  arbola  pica  en  las  demás 
provincias,  que  en  la  fragua  de  Italia  no  se  haya  forjado 
primero  y  dado  filos  á  su  acero  y  aguzado  su  hierro. 
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Las  injurias  y  los  benéficos  escriben  en  cera,  y  lo  que 
se  les  promete  en  bronce.  (El  mismo). 


Mas  vale  un  entendimiento  que  muchas  manos.  [El 

mismo,  citando  á  Eurípides). 


Segura  es  la  guerra  que  se  hace  con  el  ingenio:  peli- 
grosa é  incierta  la  que  se  hace  con  el  brazo.  (El  mismo). 

No  es  menos  dañosa  la  indeterminación  en  los  casti- 
gos de  la  multitud;  porque  conviene  ó  pasar  por  sus 
excesos  ó  hacer  una  demostración  señalada.  (Elmismo). 


Especie  es  de  tirania  reducir  los  vasallos  á  una  suma- 
mente perfecta  polícia;  porque  no  la  sufre  la  condición 
humana.  No  ha  de  ser  el  Gobierno  como  debiera  sino 
como  puede  ser:  porque  no  todo  lo  que  fuera  conve- 
niente es  posible  á  la  fragilidad  humana.  Loca  empre- 
sa querer  que  en  una  República  no  haya  desórdenes. 


Algún  divino  genio  favorécelas  acciones  aventuradas. 
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No  todo  se  puede  cautelar  con  la  prudencia:  ni  se 
emprendieran  cosas  grandes  si  con  ella  se  consultasen 
todos  los  accidentes  y  peligros.  (Saavedra). 


Mas  vale   la  constancia  en  esperar  que  la  fortaleza  en 
acometer. 


Cobran  fuerza  unos  sucesos  con  otros;  ó  acredi- 
tados con  la  opinión  crecen  á  prisa,  sin  que  haya  í>^  - 
der  que  baste  á  oponerse  á  ellos. 


Cada  uno  es  artífice  de  su  ruina  ó  de  su  fortuna.  Es- 
perarla del  caso  es  ignavia.  Creer  que  ya  está  pros- 
cripta, desesperación.  Inútil  fuera  la  virtud  y  escusado 
el  vicio  en  lo  forzoso.  [Saavedra). 


El  valor  y  la  virtud  se  pierden  por  contumaces  en  su 
entereza,  haciendo  de  ella  reputación;  y  se  llevan  los 
puestos  y  dignidades  los  que  son  de  ingenios  dispuestos 
á  variar. 


Un  ánimo  desembarazado  y  franco  es  menester  para 
el  examen  de  los  peligros. 
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Los  peligros  eminentes  parecen  mayores  vistiéndolos 
de  horror  el  miedo  y  haciéndolos  mas  abultados  la 
presencia. 

Ningún  medio  mejor  para  tener,  que  tener. 

La  República  no  puede  vivir  con  remedios  temporá- 
neos que  pendan  del  caso. 


El  pecho  magnánimo  prevenga  disimulado  y  cauto, 
V  resista  valeroso  y  fuerte  los  peligros. 


Todos  aborrecen  el  artificio. 


El  vulgo  torpe  y  ciego  no  conoce  la  verdad  sino  topa 
con  ella.  Ningún  medio  mejor  que  hacerle  dar  de  ojos 
en  sus  errores,  como  se  hace  con  los  caballos  espan- 
tadizos, obligándolos  á  que  lleguen  á  reconocer  la  vani- 
dad de  la  sombra  que  les  espanta. 


Los  que  son  buenos  para  un  ejercicio  público, 

no  son  siempre  buenos  para  otros;  ni  las  esperiencias 
de  la  mar  sirven  para  las  obras  de  la  tierra,  ni  los  que 


LOCUCIONES   Y   MODISMOS.  171 

son  hábiles  para  domar  y  gobernar  con  las  riendas  un 
caballo  podrán  gobernar  un  ejército.  (Saavedra.) 


Las  residencias,  acabados  los  oücios,  son  eficaz  reme- 
dio, temiéndose  en  ellas  la  pérdida  de  lo  mal  adquirido 
y  el  castigo. 


En  todas  partes  suena  libertad  y  en  ninguna  se  vé. 
Mas  está  en  la  imaginación  que  en  la  verdad. 


No  tiene  el  vicio  mayor  enemigo  que  la  censura. 
Lo  que  no  alcanza  á  contener  ó  reformar  la  ley  se  al- 
canza con  el  temor  de  la  murmuración,  la  cual  es  acicate 
de  la  virtud  y  rienda  que  la  obliga  á  no  torcer  el  cami- 
no justo 


La  que  dentro  de  la  fama  se  contiene,  solamente  so 
puede  llamar  vida;  no  la  que  consiste  en  el  cuerpo  } 
espíritus  vitales,  que  desde  que  nace  muere. 


Es  común  á  todos  la  muerte  y  solamente  se  diferen- 
cia en  el  olvido  ó  en  la  gloria  que  deja  á  la  posteridad. 
El  que  muriendo  substituye  en  la  fama  su  vida,  deja  de 
ser,  pero  vive. 
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Aqui  dura  siempre  una  alegre  primavera,  porque  está 
desterrado  el  herizado  invierno.  [Chaide.) 


Veo  que  ya  no  es  tenido  por  sabio  sino  aquel  que  sabe 
arle  lucrativo  de  pecunia.    (Pérez  Oliva.) 


Elladá  (la  historia)  á  los  mozos  prudencia  de  ancia- 
nos y  los  hace  esperimentados  sin  tener  esperiencia;  y 
su  falta  hace  á  los  viejos  parecer  mozos  é  imprudentes; 
porque,  como  dijo  Cicerón^  no  saber  hombre  lo  que 
pasó  antes  que  naciese  es  ser  siempre  niño.  [Pedro 
Mejia.) 


La  historia  verdadera  ninguna  virtud  deja  sin  su  loor, 
ni  vicio  sin  reprtínsion:  á  todo  dá  su  perfecto  valor  y 
lugar.  Es  testigo  contra  los  malos  y  abono  de  los  bue- 
nos; tesoro  y  depósito  de  grandes  virtudes  y  hazañas. 
(El  mismo.) 


El  corazón  es  bullicioso  y  andariego  de  condición, 
y  sobre  todo,  antojadizo,  y  lo  que  á  esto  sigue,  despe- 
ñados en  sus  gustos    {Maestro  Rueda.) 
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Como  la  noche  ata  las  manos  y  deja  al  discurso  el 
pensamiento  mas  libre  asi  la  calamidad  y  miseria  aviva 
el  deseo  y  la  imaginación  de  las  cosas  y  pone  prisio- 
nes á  las  manos  para  no  conseguirlos.      [León.) 


Llámase  música  de    los   cielos  las    noches  puras. 
{El  mismo.) 

Miserable  siglo  en  que  no  se  atreven  á  salir  del  pe- 
llejo los  corazones.  [Antonio  Pérez.) 


Los  hombres  no  pueden  dar  la  salud  aunque  la  pue- 
den quitar  con  disfavores;  jurisdicción  que  tienen  los 
ánimos  pequeños,  porque  los  grandes  estómagos  digie- 
ren veneno  como  vianda  ordinaria    [El  mismo.) 


Sueño  es  fantástico  y  engañoso  y  de  cerebros  turba- 
dos el  que  duermen  los  varones  de  las  riquezas.  (£'5- 

tella.) 

Ni  el  ojo  vio,  ni  la  oreja  oyó.   [Granada.)  ^ 


Lo  que  se  esculpe  en  los  ánimos  de  los  hombres,  subs- 
tituido de  unos  á  otros  dura  lo  que  dura  el  mundo, 

(Saavedra.) 
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Las  cenizas  de  los  hombaes  heroicos  se  conservan  en 
los  obeliscos  eternos  del  aplauso  común.   [El  mismo.) 


Si  en  el  ingenio  somos  semejantes  á  Dios,  y  en  las 
fuerzas  comunes  á  los  animales,  mas  glorioso  es  vencer 
con  aquel  que  con  estas.  [El  mismo.) 


Con  el  amigo  vivimos  desarmados  de  recelos  y  pre- 
venciones y  puede  herirnos  á  su  salvo.  En  esta  ra- 
zón se  fundó  la  ley  de  apedrear  al  buey  que  hiriese  á  al- 
guno y  no  al  toro;  porque  del  buey  nos  fiamos  como  de 
animal  doméstico  que  nos  acompaña  en  el  trabajo. 
(El  mismo.)  ' 


1.  Suprimimos  la  mayor  paite  de  estos  estractos,  porque  solo  he- 
mos tenido  por  objeto  al  colocarlos  entre  las  producciones  originales 
de  Echoverria,dar  á  conocer  el  esmero  concienzudo  conque  procuraba 
perfeccionar  el  instrumento  de  la  palabra.  Con  este  motivo  recor- 
daremos que  los  autores  españoles  leidos  y  estudiados  por  él,  bajo  el 
aspecto  del  idioma,  corresponden  á  los  mejores  tiempos  de  la  prosa 
castellana,  á  los  siglos  XVI  y  XVII,  época  en  que  llegó  la  lengua  á  un 
grado  de  corrección  y  elegancia  como  jamás  alcanzó  después,  según 
la  opinión  de  los  historiadores  críticos  de  la  literatura  peninsular.  Se- 
gún estos  mismos,  el  apogeo  de  aquella  perfeccion'es  también  el  momen- 
to en  que  comenzaron  á  declinar  la  lengua  y  las  letras  españolas,  hnsta 
llegar  h  sn  completa  ruina.  Véase:  Capmani,  "Teatro  historien- 
crítico  de    1,1  elocnencia  española."  (G.) 
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DE    UNA    OBRA    PERIÓDICA. 


Risa  y  llanto,  he  aqní  la  vida; 
Mas  á  la  risa  me^ojo, 
Porque  como'^^v^LDí'ablo,  hendida 
Tengo  la  pata  y  soy  cojo: 

Uno,  dos,  tres 

Cojo  es. 
Como  va  el  mundo?    Al  revés. 

El  epígrafe  que  antecede  te  señala,  carísimo  lector,  el 
blanco  de  nuestra  péñola  y  te  da  humos  para  que  puedas 
rastrear  sin  tropiezo  nuestra  calaña  aunque  no  la  forma 
que  revestimos,  lo  que  nada  hace  al  caso,  pues  las  for- 
mas, según  algunos  filósofos,  no  siendo  mas  que  acci- 
dentes de  la  materia,  lo  que  importa  es  fijar  la  conside- 
ración en  la  índole,  carácter,  y  genio  de  los  individuos 
para  poder  con  certidumbre  aplicarles  el  proverbio— de 
tal  padre,  tal  hijo.  Nuestra  calaña,  pues,  rompiendo 
toda  duda,  es  una  especie  de  mezcla  de  hombre  y  diablo; 
pero  que  tiene  mas  de  diablo  que  de  hombre,  cosa  á  la 
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verdad  estraña,  pues  sabes  que  en  la  era  actual,  andando 
dia  y  noche  con  linterna  empuñada,  es  tan  raro  como  en 
tiempo  de  Diógenes,  topar  con  un  hombre,  y  quizá,  ni 
aun  armado  del  sistema  cranológico  de  Gall,  podria 
uno  después  de  largos  y  penosos  tocamientos  de  cráneos, 
clamar  con  Arquímedes:  reperi,  reperi.  Rara  cosa,  que 
siéndola  especie  tan  numerosa  y  topándose  los  enjambres 
de  hijos  de  Adán  sobre  la  haz  de  la  tierra,  sea  menester 
hacer  en  el  siglo  XIX  lo  que  hacia  Diógenes  ha  dos  mil 
años  para  poder  encontrar  un  hombre!— Un  hombre, 
digo,  no  un  bípedo.  Pero  la  rareza  del  caso  la  esplica 
esta  palabra  del  Eclesiastes — Quid  est  quod  fuit?  Ipsum 
quod  futurum  est.  ¿Quid  est  quod  factum  est?  Ipsum 
quod  faciendum  est.  Lo  que  es  fué,  y  lo  que  fué  será- 
Múdanse  las  personas,  no  las  escenas.— Giran  las  esferas 
en  su  órbita;  asi  la  humanidad  se  mueve  en  torno  de  un 
circulo  inflexible.  Pero,  porqué  aflijirnos  esta  verdad, 
que  humilla  nuestra  presunción?  Caminemos  por 
nuestra  senda  obedeciendo  á  la  mano  oculta  que  nos  im- 
pele y  demos  al  traste  con  la  perfectibilidad,  quimera  de 
monomaniacos  Nosotros  también  queremos  marchar 
y  no  mirar  como  algunos  genios  adustos  y  melancólicos, 
de  soslayo  ó  con  sobrecejo  impaciente,  las  cosas  del 
mundo,  sino  riendo,  porque  ya  hemos  llorado  bastante, 

y  nuestras  lágrimas  se  han  agotado,  y  nuestro  corazón 
se  ha  empedernido  á  fuerza  de  sentir. 


PKO\ECTO    Ó    PROSPECTO.  177 

Tale,  late,  diremos,  carísimos  lectores— prometéis  ri- 
sa y  habláis  de  llanto— Esperad,  esperad,  no  seáis  tan 
exigentes:  nuestra  tarea  es  larga  y  hay  tiempo  para  todo; 
apenas  si  estamos  en  el  prospecto  y  todo  prospecto  debe 
ser  serio  en  lo  que  promete  y  bien  sabéis  que  toda  pro- 
mesa, juramento  ó  cosa  que  se  le  parezca  debe  hacerse 
con  solemnidad  y  decoro,  no  solo  para  que  pueda  alusi- 
nar  sino  para  que  se  ceben  en  él  los  incautos  y  desaper- 
cibidos que  están  aun  en  el  be,  a,  bade  los  misterios  del 
corazón  humano. 

La  multitud  de  gaceteros  que  alumbran  el  horizonte 
político  de  nuestra  patria  os  prometió  grandes  cosas,  y 
qué  os  ha  dado?  Nada,  siempre  estáis  en  tinieblas. 
Vuestros  espíritus  andan  como  los  gérmenes  de  la  crea- 
ción en  el  caos,  corriendo,  rodando  cual  torbellinos 
que  impele  el  soplo  tremendo  de  las  revoluciones. 

Nosotros  no  os  engañaremos  porque  somos  semidia- 
blos,  y  los  diablos  se  preciaron  siempre  de  concienzu- 
dos. Ademas,  la  ociosidad  nos  abruma,  el  tedio  nos 
clava  sin  cesar  su  aguijón,  y  una  voz  tremenda,  turbando 
nuestro  sueño,  nos  dijo— alerta,  alertal  y  un  resplandor 
sobrenatural  alumbró  nuestros  ojos  que  andaban  desca- 
minados por  la  lóbrega  senda  de  las  mundanas  pasiones. 
Feliz  el  que  reconoce,  aunque  tarde,  sus  erroresl 
Obrar  en  la  órbita  de  sus  facultades,  hé  aquí  el  destino 
del  hombre:  insensato  el  que  lo  desconoce.    Fecúndan- 

12 
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se  con  el  calor  de  la  reflexión  las  semillas  de  los  actos 
humanos,  el  pensamiento  brota  y  dá  vida  á  la  palabra 
cuya  fuerza  omnipotente  rompe,  desquicia,  anonada; 
crea  maravillas  ó  suena  como  el  tronido  en  los  páramos 

desiertos.  ^ 

Vamos,  pues,  á  hablar;  pero  nuestras  palabras  sal- 
drán, si  pueden,  como  la  encendida  lava  de  los  volca- 
nes, cuyas  cenizas  fecundizarán  la  tierra  que  asolaron. 

Ellas  serán  destructoras,  no  creatrices.  Do  quiera 
halle  corrupción  aplicará  cauterio  roedor;  doquier  vicio, 
estigmato  oprobioso;  do  quier  hipocresía,  mentira,  fa- 
natismo, barbarie,  adulación,  injusticia^  lanzará  ana- 
temas. Vamos  á  reir;  pero  será  inocente  nuestra  risa 
porque  nuestros  cabellos  blanquean  ya  aunque  no  de 
vejez;  risa  parecida  á  la  del  que  sufriendo  tortura,  mues- 
tra en  su  semblante  las  convulsiones  de  la  ira,  del  do- 
lor y  del  despecho. 

Vamos  á  hablar;  pero  no  para  dogmatizar,  para  pro- 
pagar teorías  exóticas  de  política  ó  para  sostener  con  el 
lenguage  de  las  pasiones,  polémica  ninguna  de  principios 
que  considero  que  no  solo  son  al  presente  intempesti- 
vas y  estériles  sino  también  peligrosas,  porque  procla- 
mar principios  y  mañana  violarlos  por  contempori- 
zar con  la  sinrazón,  la  fuerza  ó  las  viles  pasiones  de  un 

1.     Enteudenios   con    Schelegel    por   palabra,  la  manifestación  del 
pensamiento  sea  de  viva  voz  ó  por  medio  de  la  escritura.         (El  AJ 
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miserable,  es  sacar  á  la  vergüenza,  escarnecer  las  mas 
santas  doctrinas,  la  religión  del  género  humano  pensa- 
dor, los  triunfos  gloriosos  de  la  razón  y  de  la  civiliza- 
ción; es  en  fin  desmoralizar  mas  y  mas  un  pueblo  cuya 
depravación  mira  ya  con  iróhica  sonrisa  las  acciones 
mas  nobles  y  señala  con  el  dedo  del  asombro  la  virtud 
que  no  vacila  en  su  fé  cercada  de  bayonetas,  ni  se  deja 
aterrar  por  el  feroz  rugido  de  los  demagogos 


MEFISTOFELES. 

DRAMA-JOCO-SÉRIO,     SATÍRICO -POLÍTICO. 

He  bien,  Messieurs  les  cagots, 
Je  crois  que  vousétes  des  sots. 
(Anonime^ 

LA    VISION. 

La  noche  estaba  oscura,  fria  y  ventosa:  yo  me  encer- 
ré como  de  costumbre,  temprano  en  mi  cuarto,  y  me  pu- 
se apoltronado  en  mi  marquesa  á  cavilar,  cavilar.  Las 
cavilaciones  son  el  origen  fecundo  de  todos  los  prodigios 
que  desde  Adán  y  Eva  han  escandalizado  la  tierra,  pues- 
to grima  al  cielo,  y  regocijado  al  infierno.  Ellas  han 
engendrado  todos  esos  monstruos  gigantescos  que  va- 
gando por  el  mundo  dan,  ora  al  traste  con  los  imperios 
y  repúblicas,  ora  les  suben  k  los  cuernos  de  la  luna  para 
de  allí  dejarlos  caer  á  plomo  y  que  se  estrellen  y  des- 
menucen contra  las  rocas  de  su  propia  nulidad.  Y 
cuando  el  meollo  los  concibe  saturado  de  una  cierta  dosis 
de  fiebre  ambiciosa,  estúpida,  fanática,  guerrera,  satí- 
rica, maquiavélica,  de  entonces,  pobre  mundo,  mísera 
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humanidad !  La  tierra  toda  forma  una  batahola  de  gemi- 
dos y  lamentos  que  atruenan  aun  á  la  materia  inerte  é 
insensible  y  asordan  al  cielo.  Pues,  como  iba  diciendo, 
yo  me  fui  á  cavilar  después  de  haberme  sorbido  dos  enor- 
mes jicaras,  que  no  eran  tazas,  de  café.  A  poco  rato  las 
estremidades  se  me  helaron  como  si  hubiera  tocado  nie- 
ve, mi  cerebro  se  inflamó  y  comenzó  á  irradiar,  como 
un  horno,  calórico  latente,  de  tal  modo  que  llevé  muchas 
veces  la  mano  á  la  cabeza  creyendo  que  mis  cabellos 
ardian  y  que  en  mi  cuerpo  se  efectuaba  ese  raro  fenó- 
meno denominado  combustión  espontánea. aunque  nun- 
ca entró  en  él  ni  una  gota  de  espíritu  volátil.  Luego  que 
me  hube  bien  asegurado  por  el  tacto,  que  no  ardia,  por- 
que confieso  ingenuamente  que  soy  algo  inclinado  al 
escepticismo,  sobre  todo  desde  que  leí  á  Descartes;  me 
arrellané  en  mi  asiento  para  ver  si  era  yo  mismo  el  que 
estaba  sentado,  á  causa  que  mi  ser  material  se  había  di- 
suelto con  las  centellas  de  mi  fuego  espiritual^  cual  si 
animado  de  la  gracia  estuviese  absorto  en  una  intuición 
beatífica,  y  me  envolví  todo  de  nuevo  en  la  capa  oscura 
de  mi  propia  conciencia. 

Entonces  empezaron  á  pulular  en  mi  mente  las 
formas  mas  estrambóticas  y  grotescas  que  hayan  en- 
trado en  cráneo  humano,  á  pasar  como  los  espectros 
de  Ricardo  III  al  través  de  la  linterna  mágica  de  mi 
fantasía.    Pasaban,   repasaban,  y  yo  miraba   aquellos 
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informes  engendros,  embaído,  sin  poder  distinguir- 
los porque  rodaban  tan  confusamente  como  esas 
mangas  de  hormigas  alígeras  que  brotan  á  menudo  en 
los  dias  serenos  del  verano  en  nuestros  campos;  de  suer- 
te que  estuve  tentado  muchas  veces  á  confundirlos  con 
los  átomos,  los  monadas,  los  torbellinos  que  fueron  en 
los  cráneos  de  Epícuro,  Leibnit?  y  Descartes,  non  plus 
ultra  de  los  caviladores,  los  gérmenes  de  la  creación. 
Pero  felizmente  mi  linterna  no  era  como  la  del  mono  de 
la  fábula,  sin  luz. 

Apliqué  un  mincroscopio  ó  el  disector  de  infinita- 
mente pequeños  ó  corpúsculos,  y  como  por  encanto, 
aquel  caos  empezó  á  ordenarse,  aquellos  torbellinos  á 
calmarse,  aquellos  átomos  á  tomar  forma,  cuerpo  y  vi- 
da ante  los  ojos  de  mi  fantasía.  Cuál  fué  mi  sorpresa 
al  ver  que  aquellos  entes,  antes  informes  y  atomíticos, 
eran  bípedos,  eran  mis  semejantes  I  Me  faltan  palabras 
para  decírtelo,  lector  mió.— Solo  te  confieso,  como  buen 
cristiano,  que  en  aquel  acto  tuve  el  deseo  impío  de  ser 
nigromante  ó  endemoniado,  que  son  sinónimos,  para 
poder  penetrar  el  origen  de  aquella  transformación  tan 
peregrina  y  estuve  tentado  de  dar  al  traste  con  mi  aná- 
lisis por  librarme  del  sonrojo  de  haber  confundido  á 
animales  con  hombres.  Pero  la  curiosidad,  demonio 
irritable,  casquivano.'me  clavó  sus  aguijones  y  á  pesar 
mió  continué  á  ojear  con  la  fantasía  armada  de  un  te- 
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lescopio  de  Hercshel  aquel  mundo  de  hijos  de  Adán  y 
Eva.  Cielos,  que  veol— Trás,...  y  di  con  silla,  linter- 
na mágica  y  telescopio  en  el  suelo,  haciéndome  un 
chichón  enorme  en  el  cerebelo.  Se  evaporó  mi  visión 
fantástica  y  después  de  haber  vuelto  de  un  síncope  que 
rae  duró  dos  horas,  rae  encontré  sentado  en  la  cama 
con  sinapismos  de  mostaza  en  los  pies,  y  mas  triste  que 
una  primavera  sin  flor  mi  vejetacion. 

Pero  rae  preguntarás,  curioso  lector,  qué  es  lo  que  vi 
para  tanto  aspaviento.  Vi,  vi...  eran,  eran;... — Te  lo 
diré,  si  me  acuerdo,  en  el  capítulo  siguiente. 

Continuación  del  capítulo  i.^' 

Sin  duda  los  demonios  son  la  canalla  mas  soez  y  mal- 
dita que  engendró  la  soberbia,  y  seguramente  alguno  de 
ellos  fué  el  que  infundió  á  mí  espíritu  la  visión  ó  enigma 
que  acabas  de  leer  caro  lector,  que  ya  no  quiero  llamar 
curioso,  pues  he  visto  prácticamente  que  la  curiosidad 
es  el  vicio  mas  funesto  que  produjo  el  pecado  original 
desde  Eva  hasta  el  31  de  Agosto  del  año  de  Cristo  de 
1833;  asi  es  que  os  lo  quiero  descifrar  por  quitárosla 
tentación  de  querer  averiguar  pensamientos  ágenos  y 
cosas  ocultas  y  misteriosas.  Mejor  es  vivir  engañado 
que  con  la  verdad  á  cuestas,  porque  pesa  mucho  para 
nuestros  débiles  hombros.    ¿Qué  ganamos  con  saber 
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lo  que  ignorábamos,  ó  con  ver  palpablemente  lo  que 
aparecía  á  nuestros  ojos  cubierto  con  el  velo  confuso  de 
la  ignorancia  ó  revestido  con  los  colores  vagos  y  brillan- 
tes de  la  fantasía?  Un  desengaño,— la  pérdida  de  una 
ilusión.  Las  ilusiones  son  las  flores  de  la  vida:  cuando 
aquellas  se  van,  esta  se  marchita  y  desfallece.  Ellas 
son  como  el  aui  a  vital  que  reanima  la  planta  agostada 
por  la  aridez  del  invierno. 

Conocéis,  vecinos,  por  acaso,  alguno  de  esos  hombres 
que  el  mundo  llama  sabios  ?  Pues  esos,  aguijoneados  por 
la  curiosidad,  perdieron  el  reposo  del  alma,  encanecie- 
ron jóvenes,  se  privaron  de  las  delicias  de  la  vida^  y 
siempre  hambrientos  y  nuncasa  tisfechos,  caminaron 
por  la  senda  de  la  vida  buscando  verdades  y  sembrando 
desengaños,  y  al  fin  de  la  ruta  fatigosa  hallaron  un  pá- 
ramo infecundo  donde  no  había  agua  para  refrigerar  su 
garganta,  ni  yerbas  para  reclinar  su  frente  bañada  de 
sudor  y  agobiada  con  el  peso  molesto  de  las  cavilaciones, 
ni  una  voz  que  le  respondiese  en  toda  la  naturaleza. 
Ved  al  contrario  á  ese  campesino  que  no  se  cura  de  na- 
da, que  no  busca  ni  anhela  nada  masque  satisfacer  sus 
necesidades  instantáneas,  como  vive  largo  tiempo  con- 
tento y  satisfecho.  Pues  bien,  tomad  ejemplo,  caro 
lector,  y  &i  alguna  vez  me  sucediera  cortar  el  hilo  de  la 
narración  ó  estampar  algún  concepto  oscuro  y  enigmá- 
tico, no  os  dejéis  seducir  por  el  demonio  de  la  curiosi-r 
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dad,  deseando  que  él  os  haga  conocer  la  esencia  ó  nata 
de  la  materia  de  mi  análisis,  porque  os  sucederá  algún 
fracaso  ó  mal  deque  no  podréis  curaros,  como  yo,  in- 
feliz, que  llevaré  mientras  viva,  por  castigo,  un  chichón 
tumescente  en  el  cerebelo. 

Pero,  dejando  á  parte  digresiones  y  entrando  en  ma- 
teria te  diré  que  (gracias  al  telescopio  con  que  Herschel 
vio  tres  planetas  mas  y  leyó  como  en  un  libro  en  e\  fir- 
mamento) yo  vi  que  aquellos  entes  vermiculares  y  ato- 
místicos eran  mis  semejantes,  es  decir,  imágenes  de 
Dios,  no  cuadrúpedos  como  quiere  Rousseau,  sino  bípe- 
dos bimanos  y  con  cráneo  protuberante.  Ademas  vi 
que  hablaban,  disputaban  y  gritaban  y  escribían  como 
si  estuviesen  reunidos  en  asamblea  nacional  ó  en  con- 
ventículo revolucionario,  donde  generalmente  se  discu- 
te la  política,  ciencia  lata  y  profunda,  pero  que 
pueden  fácilmente  sondear  los  topos,  esplícar  los  mudos 
y  comentarlos  raanituUidos,  sobre  todo  en  las  repúbli- 
cas. Armaron  tal  barabúnda  aquellos  hombres,  que 
en  el  corto  espacio  de  dos  minutos  que  me  duró  la  vi- 
sión casi  me  dejaron  sordo  á  fuerza  de  grito?,  pero  no 
tanto  que  mi  tímpano  no  pudiese  rastrear  los  tiples  y 
bajos  y  contraltos  de  sus  modulaciones  vocales. 

Poco  á  poco  fui  teniendo  conciencia  de  aquellas  voces 
discordantes  de  seres  racionales,  y  al  cabo  averigüé  que 
eran  no  solo  de  seres  racionales  sino  también  dehom- 
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bres  que  yo  conocía  mas  ó  menos,  pues  todos  habían 
nacido  de  la  misma  madre  que  yo,  y  eran  mis  compatrio- 
tas. Ué  aquí,  lector  mió,  la  esplicacion  del  enigma.  Lo 
que  pasó  después  tú  lo  sabes  mejor  que  yo,  pues  á  ca- 
da rato  mí  chichón  me  dá  testimonio  auténtico  de 
aquel  terrible  fracaso.  Hé  aquí  el  resultado  de  mi 
análisis  microscópico  provocado  por  la  curiosidad,  qu«j 
para  vos  será  tal  vez  muy  trivial,  pero  para  mí  de  una 
importancia  grande,  pues  me  ha  producido,  en  buena 
suma,  un  chichón,  un  síncope  de  dos  horas,  la  fíebre, 
sinapismos  de  mostaza,  pediluvios,  ventosas,  refrige- 
rantes, y  otras  muchas  mas  cosas  que  te  revelaré,  si 
sois  benévolo,  cuando  pueda. 

Sueño. 

Empeñádose  han  Locke  y  sus  sectarios  en  probar  que 
las  sensasiones  son  el  origen  de  todas  nuestras  ideas,  y 
los  sentidos  el  vehículo  por  el  cual  la  humana  inteligen- 
cia adquiere  conocimiento  tanto  del  visible  como  del 
invisible  mando.  Berkley  y  los  idealistas  no  solo  han 
negado  la  existencia  de  la  materia  sino  también  se  han 
devanado  los  sesos  para  hacernos  creer  que  el  mundo 
físico  no  es  mas  que  una  pura  ilusionó  fantasmagoría, 
y  subiendo  de  punto  en  la  estravagancia,  han  afirmado 
que  todas  nuestras  ideas  adquiridas  ó  por  adquirir  son 
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recuerdos  de  vida  preexistente  que  el  alma  trae  consigo 
á  esta  perecedera. 

Sin  entrometerme  á  examinar  el  fundamento  de  estas 
doctrinas,  quisiera  yo  de  paso  preguntar  á  los  idealistas, 
si  cuando  Yoy  caminando  por  la  calle  distraído,  tropie- 
zo contra  un  poste  y  me  magullo  una  pierna,  debo  creer 
que  existen  postes  t  Y  á  los  sensualistas,  si  la  mental  lu- 
cidez de  un  sonámbulo,  el  éxtasis  de  un  Budhista,  los 
raptos  místicos  de  Santa  Teresa,  y  sobre  todo,  mis  sue- 
ños, tienen  algo  que  ver  con  la  materia  ni  los  sentidos. 
Cosas  hay  inesplicables,  y  el  origen  primitivo  de  todas 
nuestras  ideas  es  una  de  ellas.  Díganlo  los  innumera- 
bles sistemas  filosóficos  abortados  y  reproducidos  por 
el  delirio  humano.  Dónde  está  la  verdad?  En  ningu- 
no: las  contradicciones  solo  son  ciertas. 

Pero  qué  tiene  que  hacer  todo  esto  con  un  sueño? 
me  dirás,  lector.  Mucho,  te  responderé,  y  muy  mucho, 
porque  habiéndome  puesto  á  refleccionar  sobre  el  orí- 
gen  del  sueño  que  voy  á  contarte,  ocurrieron  las  antece- 
dentes dudas,  y  no  quiere  mi  conciencia  cargar  sola 
con  ellas,  siendo  mas  púdica  que  la  de  un» beata,  ni  me- 
nos de  rondón  entrar  en  materia  por  evitar  la  tacha  de 
descortes  ó  qué  me  saluden  con  algún  maldito  interro- 
gante al  principio  ó  fin  de  la  lectura  de  este  capítulo. 

Gentes  hay  temibles  como  los  mosquitos  y  pulgas  en 
verano;  que  cuando  uno  menos  piensa  le  susurran  al 
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oidoyle  clavan  el  aguijón,  haciéndole  cortar,  ó  cuando 
menos  añudar  el  hilo  de  la  trama  que  laboriosamente  se 
está  urdiendo;  gente  caprichosa  y  descontentadiza  como 
doncella  vaporosa,  cuya  forma  característica  es  la  de  un 
interrogante.  Por  fas  ó  por  nefas  siempre  le  han  de 
salir  á  uno  al  paso  como  perro  gruñidor,  con  el  sonsone- 
te, qué?  cómo?  á  qué  viene  eso?  qué  quiere  decir  esotro? 
Y  iguayl  si  les  dais  las  espaldas  porque  os  darán  un  ta- 
razcon  y  se  quedarán  todavía  regañando.  Arduo  traba- 
jo, por  cierto,  satisfacer  á  tales  criaturas,  y  mayor  em- 
barazo topar  uno  con  semejantes  pantallas  cuando  anda 
buscando  á  tientas  el  rastro  de  la  verdad  entre  el  fango 
de  las  opiniones  humanas! 

Dios  infunde  los  sueños,  dice  Schiller  en  sus  Bandidos. 
Acusador  y  juez  del  malvado  es  su  propia  conciencia, 
voz  fatídica  que  despierto,  durmiendo,  á  todas  horas,  le 
echa  en  rostro  su  iniquidad.  El  tribunal  de  Dioses  la 
conciencia  del  hombre,  y  el  varón  justo  obrando  con 
arreglo  á  las  inspiraciones  de  su  conciencia  cumple  con 
los  mandatos  de  Dios. 

Yo  dormitaba,  como  acostumbro,  puestas  en  cruz  las 
manos  sobre  mi  pecho,  y  oyendo  el  rechineo  de  mis  dien- 
tes. Un  peso  enorme  oprimía  á  mi  corazón  y  mi  espí- 
ritu estaba  engolfado  en  un  piélago  de  oscuridad  espan- 
tosa. Esforzábame  yo  en  vano  por  echar  de  mí  aquel 
peso  que  era  una  congoja,  y  ella  se  asía  con  mas  fuerza 
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de  mi  corazón  y  lo  roia  sañuda.  Procuraba  yo  separar 
los  ojos  de  mi  espíritu  de  aquellas  tinieblas,  y  do  quier 
los  volvía  se  me  ponían  delante.  Mis  ideas  y  pensa- 
mientos, todos,  iban  á  parar  al  caos,  y  mis  afectos  y 
pasiones  á  dar  pábulo  á  la  insaciable  voracidad  de  mi 
congoja.  Los  tres  astros  que  tiene  siempre  á  la  vista 
el  hombre  en  su  peregrinación,  el  pasado,  el  presente 
y  el  porvenir,  se  hallaban  para  mí  envueltos  en  la  silen- 
ciosa lobreguez  de  una  profunda  noche,  y  yo  estaba  en 
medio  de  ella  como  Lucifer  caído,  batallando  con  el  re- 
mordimiento y  la  desesperación  en  las  profundas  oscu- 
ridades del  abismo.  Quería  llorar,  y  la  soberbia  seca- 
ba el  manantial  de  mis  lágrimas;  quería  hablar  y  el  vacio 
se  tragaba  lo  que  articulaba  mi  lengua.  Quería  levan- 
tarme y  una  mano  de  plomo  me  abrumaba.  Mis  dientes 
crujían  y  mis  miembros  batallaban  con  horribles  con- 
vulsiones. Entonces  yo  oí,  como  San  Juan,  una  voz 
que  me  dejó  pasmado  y  heló  hasta  los  tuétanos,  y 
esta  voz  decía-.  Ohl  Fausto,  Fausto,  qué  has  hecho  de 
tu  juventud?  Qué  de  tu  ingenio  y  lozanía?  Por  qué 
dejas  enmohecer  en  la  inacción  los  resortes  de  tu  alma? 
Cuándo  cesará  el  delirio  de  tus  pasiones  insensatas?  El 
deleite  como  áspid  adormece  y  mata.  Tú  naciste  para 
obrar:  brote,  pues,  omnipotente  esa  actividad  que  te 
roe  y  te  consume.  Despierta  Fausto,  despiertal  De- 
leites hay  que  no  has  gozado  y  maravillas  que  no  cono- 


i  90  MEFISTÓFELES. 

ees.  Despierta  Fausto,  despiertal— Y  levantando  pujan- 
te el  enorme  peso  que  me  oprimía,  me  incorporé  y  salté 
de  mi  cama  atónito  y  sudando  como  si  después  de  larga 
lucha  hubiere  vencido  y  derribado  al  enemigo,  al  gigan- 
te espíritu  que  me  acosaba. 

El  día. 

Vino  el  dia  y  me  encontró  aun  cavilando  en  las  vi- 
vas imágenes  que  el  sueño  había  profundamente  graba- 
do en  mi  espíritu,  y  de  las  profundidades  de  mi  concien- 
cia, saliendo  una  voz,  repetía:  Despierta,  despierta! 
Como  la  ambición,  la  sensualidad  y  la  avaricia,  asi  los 
raptos  de  la  fantasía  y  del  corazón  producen  embriaguez 
y  adormecimiento,  en  cuya  sabrosa  dulcedumbre  cebada 
el  alma  no  oye  ni  las  sugestiones  de  la  conciencia,  ni  el 
imperioso  grito  de  la  razón. 

Salí  de  casa  cabizbajo  y  pensativo:  por  todas  partes  re- 
bullía la  turba.  A  uno  la-  ambición,  á  otro  el  interés, 
á  este  la  sensualidad,  á  aquel  las  vanidades,  á  todos,  en 
fin,  los  aguijoneaba  alguna  pasión.  Hervía  en  las  calles 
la  actividad  humana.  Héaquí  la  vida,  me  dije;  todo  en 
ella  es  acción  y  movimiento:  yo  solo  estoy  inactivo,  pues 
voy,  vengo,  pienso  y  me  consumo  en  distinta  esfera  de 
los  demás,  sin  que  mis  actos  tengan  influjo  sobre  los 
demás  hombres  y  se  rocen  con  ellos.  Despierta,  Faus- 
to, despiertal 
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LA  NOCHE. 

La  luna  llena  subia  lentamente;  su  faz  plateada  brilla- 
ba en  el  fondo  azalado  del  firmamento  como  el  blanco 
rostro  de  una  virgen  velada,  y  sus  rubios  cabellos  caian 
sobre  la  tierra  y  la  inundaban  de  esplendor  y  de  hermo- 
sura. Todo  estaba  6n  esta  en  silencio.  Dormíanlos 
hombres  y  sus  pasiones;  enfrenaba  el  volcan  su  impe 
tuosa  soberbia  para  cobrar  con  el  reposo  nuevo  brío. 
Mas  yo  velaba  solo  con  mi  fantasía  y  mis  pensamientos 
andaban  como  los  espíritus  de  la  noche  solitarios  é  in- 
quietos por  el  espacio .  De  pié  en  mi  ventana  yo  ca- 
vilaba. Quién  tuviera  alas  para  volar  al  travez  del  éter 
hasta  aquella  esfera  de  inagotable  luz  y  poder  sentarse 
sobre  aquellas  cimas  resplandecientes,  sumerjir  sus  ojos 
en  los  abismos  del  espacio  y  abrazar  de  una  mirada  la 
vasta  estension  del  universol  Sonó  el  cabildo  las  dos, 
ahullaron  los  perros  y  me  acordé  de  la  tierra,  del  lo- 
do, de. . . . 

Gomo  esta  noche  son  todas  mis  noches.  Banco  de 
tormento  I  maldición!  sentéme  en  mi  escritorio-,  los  perros 
seguían  ahullando;  mi  cerebro  ardia  y  mis  oídos  susur- 
raban como  una  colmena  de  avispas.  Hallé  abierto  ante 
mí  el  Fausto  de  Goethe  y  me  puse  á  leerle,  á  la  luz  de  una 
vela  cuyo  largo  y  negro  moco  semejaba  auna  picola, 
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para  distraer  mi  espíritu  de  ideas  tenebrosas.  Sofocá- 
bame el  calor  y  abri  la  puerta  de  mi  cuarto.  Leia;  lle- 
nóse á  poco  andar  mi  cabeza  de  diablos,  brujas,  hechi- 
ceros, y  toda  la  diabólica  caterva  de  la  ronde  du  sabbat, 
y  quizá,  el  diablo  que  no  duerme,  me  puso  la  pluma 
en  la  mano  y  me  inspiró  el  antojo  de  poner  en  castellano 
el  Prólogo  de  dicha  obra,  que  te  lo  copio,  caro  lector, 
para  que  venga  á  pelo  aunque  no  á  cabo,  á  este  cuento 
cuya  armazón  singular  podria  calificarse  de  monstruosa. 
Pero,  qué  son  las  formas?  Nada  mas  que  accidentes, 
cosas  variables  y  perecederas — Lo  esencial  es  lo  esen- 
cial. 


PROLOGO. 


Iba  yo  aquí  de  mi  traducción  cuando  olfatee  un  olor- 
cilio  parecido  al  de  azufre  quemado.  Cosa  rara  sentir 
un  olor  de  materia  en  un  acto  tan  espiritual!  Lo  que 
me  hizo  pensar  que  yo  no  era  poeta,  pues  hablan  podido 
miserables  efluvios  de  un  mineral,  perturbar  mi  arro- 
bamiento poético.  Arrojé  la  pluma  y  ya  iba  á  hacer 
san  Juan  de  mi  traducción,  acercándola  á  la  luz,  cuando 
me  tiraron  bruscamente  del  brazo  con  un*-  stop.  Di  la 
cara,  irritado,  á  imperativo  tan  absoluto,  y  vi  (no  te  es- 
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peluznes  lector)  ua  injerta  de  bruja  y  diablo,  ud  retoño  g^ 

carcomido  de  hombre,  es  decir,  un  enano  que  clava-  . 

dos  sus  ojos  de  chispa  en  los  mios,  y  con  sonrisa  diabó-  '  >     W 
lica  me  miraba  de  bito  en  hito.    Levánteme  en  un  tris, 

lo  tomé  en  zaga  y  estampé,  sin  mas  palabras,  á  tan  des-  .j.  * 
comedido  huésped,  un  puntapié  en  el  trasero.  " 

A.quel  maldito  enjendro,  metiendo  la  cabeza  entre  las 
piernas  y  haciéndose  un  ovillo,  empezó  á  rodar  por  mi 
cuarto,  tropezando,  volteando  y  peraiqueteando  sillas, 
mesas,  y  dejándome  en  tinieblas  estupefacto— Monstruo      % 

■ir- 

maldito  ¿quién  eres?  esclamaba  yo  á  oscuras,  y  me  res- 
pondían con  risotadas.  Dónde  estás?  He  de  hacerte  al- 
heña á  patadas.  Y  nuevas  carcajadas,  y  de  nuevo  se 
alumbra  el  cuarto  y  veo  ante  mí  un  hombre  como  de 
seis  pies,  enjuto  de  cuerpo  y  rostro,  barba  prominente, 
nariz  aguileña,  ojos  cóncavos  chisperos,  pluma  de  galto  en 
el  sombrero,  boca  formidable,  que  sonreía  maligna- 
mente, y  antes  que  yo  resollare  me  dice: 

Conque  Vd.,  señor  poeta,  ha  caido  en  la  tentación  de 
traducir  á  Faust?  No  sabe  que  eso  de  traducir  es  obra 
de  ganapanes.  Déjese  de  esas  bicocas  de  poetas  men- 
dicantes y  de  manosear  á  Faust  y  Mefistofeles:  haga  de 
caletre,  si  puede,  ó  vayase  por  ^e  mundo  á  emplear  me- 
jor su  tiempo  catequizando  doncellas,  magnetizando 
viudas,  birlando  empleos  y  metiendo  su  espátula  en  la 
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olla  gorda  de  la  política.     Déjese  de  miserias  y  entre  á 
explorar  el  campo  fecundo  de  las  realidades. 

Muy  bueno  es  lo  que  dices  ¿pero,  quién  eres  tú  que 
te  arrogas  la  facultad  de  venir  á  ser  rat  Mentor? 

Yo  soy,  y  te  lo  digo  porque  interesa  que  me  conozcas^ 
yo  soy  incubo  de  nacimiento  é  hijo  menor  del  espíritu 
negativo. 

En  ese  caso  tú  eres  eojendrode  ese  perverso  demonio 
llamado  Mefistófeles  que  engatusó  al  doctor  Faust  y  has 
creido,  sin  dada,  que  porque  soy  su  tocayo  puedes  ha- 
cer otro  tanto  conmigo.  Pero  te  engañas  porque  yo  no 
soy  alquimista,  ni  busco  la  piedra  filosofal,  ni  deseo  te- 
ner trato  con  espíritus  para  que  me  revelen  los  miste- 
rios del  universo;  y  ademas  Goethe  me  ha  dicho  ya  que 
no  hay  que  esperar  de  gente  de  tu  calaña— Puedes  re- 
tirarte; no  soy  el  que  buscas. 

—Tú  no  me  conoces:  yo  no  he  venido  á  engatusarte, 
solo  quiero  hacerte  un  gran  servicio  y  que  tú  en  re- 
compensa me  hagas  otro  pequeño.  Me  da  pena  ver  que 
gastas  tus  fuerzas  intelectuales  y  corporales  en  sueños 
fantásticos  cuando  el  grito  lastimero  de  tu  patria  las  de- 
manda. Solo  un  hijo  ingrato  puede  desconocer  la  voz 
de  su  madre.  Tú  no  lo  eres,  y  guardas  un  silencio  cul- 
pable. Mi  ocupación  en  la  tierra  es  perseguir  los  mal- 
vados y  quitarles  la  máscara  hipócrita  que  les  cubre. 
Ellos  inundan  el  suelo  de  tu  patria  y  lo  devoran,  y  tú  no 
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lo  ves.  Quiero  desvendar  tus  ojos  y  ayudarte  á  analizar 
el  fétido  esqueleto  de  sus  torpezas,  de  su  crápula,  de  su 
ignorancia  y  estupidez;  quiero  que  guiado  por  mí  apren- 
das la  práctica  fecunda  del  mundo  que  te  rodea,  y  dando 
al  través  con  tu  melancolía  dejes  ese  mundo  fantástico 
de  tu  imaginación,  en  que  vives  triste,  oscuro,  y  siempre 
agoviado  de  congojas  y  de  dolencias.  Ya  ves  que  pro- 
curo tu  bien. 

Para  ser  de  un  demonio,  tus  intenciones  son  muy  bue- 
nas; pero  yo  quiero  paz  y  tranquilidad.  ' 

MELANCOLÍA. 

La  melancolía  es  sabrosa,  dijo  el  escéptico  Montaigne, 
y  yo  puedo  asegurar  que  ella  vierte  á  veces  en  el  áni- 
mo una  especie  de  indefinible  deleitación  que  con  difi- 
cultad concebirán  los  que  no  hayan  esperimentado  sus 
efectos.  Si  viniese  á  pelo,  talvez  baria  una  larga  y 
curiosa  disertación  sobre  la  materia;  pero  ya  he  diva- 
gado bastante  y  solo  diré  dos  palabras  que  me  sirvan 
de  escalón  para  pasar  adelante. 

Hombres  hay  para  todo,  ó  mas  bien  son  tan  diversos 
los  gustos  é  inclinaciones  como  las  fisonomías.  Sea 
cual  fuese  el  origen  de  estas  anomalías,  dependan  de 

1.  Aquíestá  interrumpido  el    manuscrito  ámenos  de  media  página 
y  en  blanco  el  resto  de  ella.  i^) 
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cierto  estado  particular  del  organismo  ó  de  las  capri- 
chosas divagaciones  del  espíritu,  lo  cierto  es  que  hay 
muy  pocos  hombres  en  la  tierra  cuya  imaginación  se 
deleite  en  contemplar  sus  propios  partos,  en  abstraerse, 
en  andar  vagando  á  tontas  y  á  locas.  A  estos  tales, 
como  no  siguen  la  huella  de  los  demás  ni  tienen  en 
mira,  al  parecer,  objetos  palpables,  visibles  ó  materia- 
les, les  suelen  suceder  bravos  chascos,  porque  la  turba- 
multa que  no  los  divisa  bien,  los  confunde  á  veces  con 
sombras  ó  fantasmas  y  los  mira  de  soslayo  espantada 
ó  se  sonrie  y  pasa  como  si  notase  en  su  esterior  algo 
grotesco  y  risible.  Otras  veces,  andando  desatentada 
en  pos  de  lo  que  llama  fortuna,  dicha,  felicidad,  de- 
leite, esta  misma  turba  multa,  tropieza  con  ellos,  se 
hace  un  chichón,  y  entonces  recapacita  y  ve  que  tam- 
bién son  de  carne  y  hueso  aunque  de  distinta  calaña  y 
genealogía . 

A  estos  tales  hombres  les  suceden  cosas  raras,  por- 
que andando  casi  siempre  distraídos,  fácilmente  se  des- 
vian y  topan  con  algunas  de  las  muchas  maravillas  que 
tiene  encubiertas  la  naturaleza.  Y  estos  tales  hom- 
bres son  poseídos  del  demonio  de  la  melancolía. 

Salí,  pues,  de  casa  melancólico,  y  siguiendo  maquí- 
nalmente  el  impulso  de  mis  músculos  locomotores, 
vine  á  dar,  sin  saber  cómo,  á  la  Alameda  con  mi  bulto, 
y  hálleme,  cuando  el  Cabildo  anunciaba  las  siete  (hora 
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menguada  para  el  sol  y  los  melancólicos,  y  creciente 
para  doncellas  y  mozalvetes),  sentado  en  un  poyo  de 
ella  con  la  faz  hita  hacia  el  gran  rio  y  las  espaldas  á 
la  turba  de  paseantes  que  con  su  charla  y  crujir  de 
pies  hacian  un  ruido  algo  desapacible,  el  cual  ahogHba 
casi  el  murmullo  de  las  olas  que  mansamente  ñuian 
sobre  las  verdosas  peñas.     Distraiame,  sin  embargo, 
poco  aquel  ruido,  porque  siempre  he  tenido  la  facilidad 
de  poder  abstraerme  aun  en  medio  del  mayor  bullicio, 
y  la  maldita  manía  de  conversar  con  mi  imaginación; 
y  en  aquella  sazón  estaba  hilando  monólogos  en  mis 
adentros.    Así  era  que  mientras  el  numeroso  concurso 
iba  y  venia,  charlaba,  se  rebullía,  sin  ton  ni  son,  en  la 
Alameda,  estaba  yo  allí  como  si  no  estuviese  y  me  en- 
tretenía en  observar  con  mi  lente,  porque  soy  miope, 
el   magestuoso  y  sereno  movimiento  de  las  olas  del 
Plata,  cuya  faz  cerúlea  y  reluciente  semejaba  á  otro 
cielo,  y  los  aéreos  palacios  que  formaban  en  el  firma- 
mento blancas  y  arreboladas  nubes  y  el  aspecto  melan- 
cólico de  la  tierra  que  parecía  pesarosa  de  la  ida  del  sol, 
el  cual  como  para  consolarla  la  enviaba  con  el  crepús- 
culo el  último  pero  no  sempiterno  adiós. 

En  estas  y  otras  cosas  me  divertía  cuando  sentí 
como  una  mano  sobre  mi  hombro:  di  vuelta  súbito, 
clavé  mi  lente  algo  enfadado  y  vi  en  el  ángulo  diago- 
nalmente  opuesto  del  poyo  que  ocupaba,  una  especie  de 
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hombre  calvo,  moreno,  ñato,  enjuto  de  rostro,  ojos  de 
gato,  chisperos,  que,  mirándome  de  soslayo  me  mostra- 
ba al  mismo  tiempo  las  oleadas  de  paseantes  y  se  sonreia 
malignamente  como  si  de  ellos  hiciese  mofa  ó  quisiese 
hacerme  notar  alguna  rareza  ó  deformidad  suya.  Tal 
visión  no  dejó  de  sorprenderme-  aun  cuando  mi  cir- 
cunspección siempre  alerta  acostumbra  no  dejarse  im- 
poner asi  no  mas.  Pero,  al  fín,  el  mas  bien  parado 
seso  se  conmueve  cuando  súbitamente  lo  asalta  alguna 
fea  é  inesperada  sensación;  y  asi  me  aconteció  á  mi, 
pues,  irreflexivamente  eché  mi  catalejo  sobre  los 
chorros  de  concurrentes  masculinos  y  femeninos- que 
pausadamente  se  escurrían  susurrando  de  cabo  á  rabo 
de  la  Alameda  y  hacia  los  cuales,  íijo  siempre,  llevaba 
mi  vista  el  fatídico,  seco  y  largo  dedo  de  aquel  feo  y 

misterioso  personage. 
O  Dios!  cuántas  maravillas  en  tu  creación!  exclamé. 

Mugeres  y  hombres,  todos  aquellos  vivientes,  en  fin, 
convirtiéronse  para  mí  en  cuerpos  diáfanos  cuyo  ce- 
rebro y  entrañas  veía  patentemente  la  sobrenatural  lu- 
cidez de  mi  lente.  Y,  como  según  los  sensualistas 
las  ideas  no  son  mas  que  imágenes  objetivas  ó  espe- 
cies sensibles,  yo  pudo  leer  los  pensamientos  de  aque- 
lla turba  de  seres  racionales  y  analizar  sus  mas  re- 
cónditos afectos  y  pasiones.  Asco  y  horror  dióme 
su  primer  aspecto  y  volví  á  otro  lado  el  rayo  visual  de 
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mi  leüte,  esclamando:  O  Diosl  cuántas  miserias  en  tu 
creacionl  Nada  vi  entonces  sino  tristeza  y  oscuridad: 
habiase  escabullido  aquel  hombre  ó  demonio  instigador 
y  aléjeme  velozmente  de  aquel  sitio  placentero  para 
los  otros,  y  para  mi  melancólico. 


apología  del  matambre. 

Cuadro  de  costumbres  argentinas 


Un  estrangero  que  ignorando  absolutamente  el  caste- 
llano oyese  por  primera  vez  pronunciar,  con  el  énfasis 
que  inspira  el  hambre,  á  un  gaucho  que  va  ayuno  y  de 
camino,  la  palabra  matambre,  diria  para  sí  muy  satis- 
fecho de  haber  acertado:  este  será  el  nombre  de  alguna 
persona  ilustre,  ó  cuando  menos  el  de  algún  rico  hacen- 
dado. Otro  que  presumiese  saberlo,  pero  no  atinase 
con  la  exacta  significación  que  unidos  tienen  los  boca- 
blos  mata  y  hambre,  al  oirlos  salir  rotundos  de  un  gaz- 
nate hambriento,  creerla  sin  duda  que  tan  sonoro  y 
espresivo  nombre  era  de  algún  ladrón  ó  asesino  famo- 
so. Pero  nosotros  acostumbrados  desde  niños  á  verlo 
andar  de  boca  en  boca,  á  chuparlo  cuando  de  teta,  á 
saborearlo  cuando  mas  grandes,  á  desmenuzarlo  y  tra- 
garlo cuando  adultos,  sabemos  quien  es,  cuales  son  sus 
nutritivas  virtudes  y  el  brillante  papel  que  en  nuestras 
mesas  representa. 
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No  es  por  cierto  el  matambre  ni  asesino  ni  ladrón, 
lejos  de  eso,  jamás  que  yo  sepa,  á  nadie  ha  hecho  el 
mas  mínimo  daño:  su  nombradía  es  grande;  pero  no 
tan  ruidosa  como  la  de  aquellos  que  haciendo  gemir  la 
humadidad  se  estiende  con  el  estrépito  .de  las  armas,  ó 
se  propaga  por  medio  de  la  prensa  ó  de  las  mil  bocas 
de  la  opinión.  Nada  de  eso;  son  los  estómagos  anchos 
y  fuertes  el  teatro  de  sus  proezas,  y  cada  diente  since- 
ro apologista  de  su  blandura  y  generoso  carácter.  In- 
capaz por  temperamento  y  genio  de  mas  ardua  y  grave 
tarea,  ocioso  por  otra  parte  y  aburrido,  quiero  ser  el 
órgano  de  modestas  apologías,  y  así  como  otros  escriben 
las  vidas  de  los  varones  ilustres,  trasmitir  si  es  posible 
á  la  mas  remota  posteridad,  los  histérico-verídicos  en- 
comios que  sin  cesar  hace  cada  quijada  masticando, 
cada  diente  crugiendo,  cada  paladar'saboreando,  el  ju- 
goso é  ilustrísimo  matambre. 

Varón  es  él  como  el  que  mas;  y  si  bien  su  fama  no 
es  de  aquellas  que  al  oro  y  al  poder  prodiga  la  rastrera 
adulación,  sino  recatada  y  silenciosa  como  la  que  al 
mérito  y  la  virtud  tributa  á  veces  la  justicia;  no  por 
eso  á  mi  entender  debe  dejarse  arrinconada  en  la  región 
epigástrica  de  las  innumerables  criaturas  á  quienes  da 
gusto  y  robustece,  puede  decirse,  con  la  sangre  de  sus 
-propias  venas.    Ademas,  porteño  en  todo,  ante  todo  y 
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por  todo,  quisiera  ver  conocidas  y  mentadas  nuestras 
cosas  allende  los  mares,  y  que  no  nos  vengan  los  de  ex- 
trangis  echando  en  cara  nuestro  poco  gusto  en  el  arte 
culinario,  y  ensalzando  á  vista  y  paciencia  nuestra  los 
indigestos  y  empalagosos  manjares  que  brinda  sin  ce- 
sar la  gastronomía  á  su  estragado  apetito:  y  esta  ráfaga 
también  de  espíritu  nacional,  me  mueve  á  ocurrir  á  la 
comadrona  intelectual,  á  la  prensa,  para  que  me  ayude 
á  parir  si  es  posible  sin  el  auxilio  del  fórceps,  este  mas 
que  discurso  apologético. 

Griten  en  buenhora  cuanto  quieran  los  taciturnos  In- 
gleses, roast-heef,  plum  'puding;  chillen  los  Italianos, 
maccaroni,  y  vayanse  quedando  tan  delgados  como  una 
I  ó  la  aguja  de  una  torre  gótica .  Voceen  los  Franceses 
omelette  souflée,  omelette  au  sucre,  omelette  au  diable;  di- 
gan los  españoles  con  sorna,  chorizos,  olla  podrida,  y 
mas  podrida  y  rancia  que  su  ilustración  secular.  Gri- 
ten en  buena  hora  todos  juntos,  que  nosotros  apretán- 
donos los  flancos  soltaremos  zumbando  el  palabrón, 
matambre,  y  taparemos  de  cabo  acabo  su  descomedida 
l)Oca. 

Antonio  Pérez  decia:  «  solo  los  grandes  estómagos 
digieren  veneno »  y  yo  digo:  solo  los  grandes  estóma- 
gos digieren  matambre.  No  es  esto  dar  á  entender  que 
lodos  los  porteños  los  tengan  tales;  sino  que  solo  el  ma- 
tambre alimenta  y  cria  los  estómagos  robustos,  que  en 
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las  entendederas  de  Pérez  eran  los  corazones  magná- 
nimos. 

Gon  matambre  se  nutren  los  pechos  varoniles  aveza- 
dos á  batallar  y  vencer,  y  con  matambre  los  vientres 
que  los  engendraron:  con  matambre  se  alimentan  los 
que  en  su  infancia,  de  un  salto  escalaron  los  Andes^  y 
allá  en  sus  nevadas  cumbres  entre  el  ruido  de  los  tor- 
rentes y  el  rugido  de  las  tempestades,  con  hierro  en- 
sangrentado escribieron:  independencia,  libertad;  y  ma- 
tambre comen  los  que  á  la  edad  de  veinte  y  cinco  años 
llevan  todavía  babador,  se  mueven  con  andaderas  y  gri- 
tan balbucientes,  papá —  papá.  Pero  á  juventudes  tar- 
días, largas  y  robustas  vejeces,  dice  otro  apotegma  que 
puede  servir  de  cola  al  de  Pérez. 

Siguiendo,  pues,  en  mi  propósito,  entraré  á  averiguar 
quién  es  este  tan  ponderado  señor  y  por  qué  sendas 
viene  á  parar  á  los  estómagos  de  los  carnívoros  por- 
teños. 

El  matambre  nace  pegado  á  ambos  costillares  delga- 
nado  vacuno  y  al  cuero  que  le  sirve  de  vestimenta;  así 
es,  que  hembras,  machos  y  aun  capones  tienen  sus  sen- 
dos matambres,  cuyas  calidades  comibles  varían  según 
la  edad  y  el  sexo  del  animal:  macho  por  consiguiente  es 
todo  matambre  cualquiera  que  sea  su  origen,  y  en  los 
costados  del  toro,  vaca  ó  novillo  adquiere  jugo  y  ro- 
bustez.    Las  recónditas  transformaciones  nutritivas  y 
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digestivas  que  esperimenta  el  matambre,  hasta  llegar  á 
su  pleno  crecimiento  y  sazón,  no  están  á  mi  alcance: 
naturaleza  en  esto  como  en  todo  lo  demás  de  su  juris- 
dicción, obra  por  sí,  tan  misteriosa  y  cumplidamente 
que  solo  nos  es  dado  tributarle  silenciosas  alabanzas. 

Sábese  solo  que  la  dureza  del  matambre  de  toro  re- 
chaza al  mas  bien  engastado  y  fornido  diente,  mientras 
que  el  de  un  joven  novillo  y  sobre  todo  el  de  vaca,  se 
deja  mascar  y  comer  por  dientecitos  de  poca  monta  y 
aun  por  encías  octogenarias. 

Parecer  común  es,  que  á  todas  las  cosas  humanas  por 
mas  bellas  quesean,  se  le  puede  aplicar  pero,  por  la 
misma  razón  que  la  perspectiva  de  un  valle  ó  de  una 
montaña  varía  según  la  distancia  ó  el  lugar  de  donde 
se  mira  y  la  potencia  visual  del  que  la  observa.  El  mas 
hermoso  rostro  mugeril  suele  tener  una  mancha  que 
amortigua  la  eficacia  de  sus  hechizos;  la  mas  casta  res- 
bala, la  mas  virtuosa  cojea:  Adán  y  Eva,  las  dos  cria- 
turas mas  perfectas  que  vio  jamás  la  tierra,  como  que 
fueron  la  primera  obra  en  su  género  del  artífice  supre- 
mo, pecaron;  Lili  por  flaqueza  y  vanidad,  el  otro  por- 
que fué  de  carne  y  no  de  piedra  á  los  incentivos  de  la 
hermosura.  Pues  de  la  misma  mismísima  enfermedad 
de  todo  lo  que  entra  en  la  esfera  de  nuestro  poder,  ado- 
lece también  el  matambre.  Debe  haberlos,  y  los  hay, 
buenos  y  malos,  grandes  y  chicos,  flacos  y  gordos,  du- 
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ros  y  blandos;  pero  queda  al  arbitrio  de  cada  cual  escojer 
el  que  mejor  pete  á  su  paladar,  estomago  ó  dentadura^ 
dejando  siempre  á  salvo  el  buen  nombre  de  la  especie 
matambruna,  pues  no  es  de  recta  ley  que  paguen  justos 
por  pecadores,  ni  que  por  una  que  otra  indigestión  que 
hayan  causado  los  gordos,  uno  que  otro  sinsabor  debido 
á  los  flacos,  uno  qne  otro  aflojamiento  da  dientes  oca- 
sionado por  los  duros,  se  lance  anatema  sobre  todos 
ellos. 

Cosida  ó  asada  tiene  toda  carne  vacuna,  un  dejo  par- 
ticular ó  suí  generis  debido  según  los  químicos  á  cierta 
materia  roja  poco  conocida  y  á  la  cual  han  dado  el  raro 
nombre  de  osmazona  (olor  de  caldo).  Esta  substancia 
pues,  que  nosotros  los  profanos  llamamos  jugo  exquisi- 
to, sabor  delicado,  es  la  misma  que  con  delicias  pala- 
deamos cuando  cae  por  fortuna  en  nuestros  dientes  un 
pedazo  de  tierno  y  gordiflaco  matambre:  digo  gordiflaco 
porque  considero  esencial  este  requisito  para  que  sea  mas 
apetitoso;  y  no  estará  demás  referir  una  anecdotilla, 
cayo  recuerdo  saboreo  yo  con  tanto  gusto  como  una  ta- 
jada de  matambre  que  chorree. 

Era  yo  niño  mimado,  y  una  hermosa  mañana  de  pri- 
mavera, llevóme  mi  madre  acompañada  de  varias  ami- 
gas suyas,  á  un  paseo  de  campo.  Hízose  el  tránsito  á 
pié,  porque  entonces  eran  tan  raros  los  coches 
como  hoy  el  metálico;  y  yo,  como  era  natural,  corrí, 
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salté,  brinqué  con  otros  que  iban  de  mi  edad,  hasta  mas 
no  poder.  Llegamos  á  la  quinta:  la  mesa  tendida  para 
almozar  nos  esperaba.  A  poco  rato  cubriéronla  de 
manjares  y  en  medio  de  todos  ellos  descollaba  un  her- 
mosísimo matambre. 

Repuntaron  los  muchachos  que  andaban  desbandados 
y  despacháronlos  á  almorzar  ala  pieza  inmediata,  mien- 
tras yo,  en  un  rincón  del  comedor,  haciéndome  el  zor- 
rocloco, devoraba  con  los  ojos  aquel  prodijioso  parto 
vacuno.  «Vete  niño  con  los  otros»  me  dijo  mi  madre, 
y  yo  agachándola  cabeza  sonreía  y  me  acercaba:  «vete, 
te  digo»  repitió,  y  una  hermosa  muger,  un  ángel,  con- 
testó: «no,  no,  déjelo  usted  almorzar  aquí,»  y  al  lado 
suyo  me  plantó  de  pié  en  una  silla.  Allí  estaba  yo  en 
mis  glorias:— el  primero  que  destrizaron  fué  el  matam- 
bre; dieron  á  cada  cual  su  parte,  y  mi  linda  protectora 
con  hechicera  amabilidad  me  preguntó:  «quieres,  Pepi- 
to, gordo  ó  flaco?»  «Yo  quiero,  contesté  en  voz  alta: 
gordo,  flaco  y  pegado»,  y  gordo,  flaco  y  pegado  repitió 
con  gran  ruido  y  risotadas  toda  la  femenina  concurren- 
cia, y  diómeun  beso  tan  fuerte  y  cariñoso  aquella  pre- 
ciosa criatura,  que  sus  labios  me  hicieron  un  moretón 
en  la  mejilla  y  dejaron  rastros  indelebles  en  mi  memo- 
ria. 

Ahora  bien,  considerando  que  este  discurso  es  ya  de- 
masiado largo  y  pudiera  dar  hartazgo  de  matambre  á  los 
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estómagos  delicados,  considerando  también  que  como 
tal,  debe  acabar  con  su  correspondiente  peroración  ó 
golpe  maestro  oratorio,  para  que  con  razón  palmeen  los 
indigestos  lectores,  ingenuamente  confieso  que  no  es 
poco  el  aprieto  en  que  me  ha  puesto  la  maldita  humo- 
rada de  hacer  apologías  de  gente  que  no  puede  favore- 
cerme con  su  patrocinio.  Agotado  se  ha  mi  caudal  en- 
comiástico y  mi  paciencia  y  me  siento  abrumado  por  el 
enorme  peso  que  inconsideradamenta  eché  sobre  mis 
débiles  hombros. 

Sin  embargo,  allá  va,  y  obre  Dios  que  todo  lo  puede, 
porque  seria  reventar  de  otro  modo.  Diré  solo  en  des- 
cargo mió,  que  como  no  hablo  ex-cáthedra,  ni  ex-tri- 
buna,  sino  que  escribo  sentado  en  mi  poltrona,  saldré 
como  pueda  del  paso,  dejando  que  los  retóricos  apli- 
quen á  mansalva  á  este  mi  discurso  su  infalible  fallo 
literario. 

Incubando  estaba  mi  cerebro,  una  hermosa  perora- 
ción y  ya  iba  á  escribirla,  cuando  el  interrogante  «¿qué 
haces?»  de  un  amigo  que  entró  de  repente,  cortó  el  re- 
besino  á  mi  pluma.  «¿Qué  haces?  repitió.» — Escribo 
una  apologia.  —  «¿De  quién?»  —Del  matambre — ¿  «De  qué 
malambre  hombre?»— De  uno  que  comerás  si  te  quedas, 
dentro  de  una  hora — ¿Has  perdido  la  chaveta? — No, 
no,  la  he  recobrado,  y  en  adelante  solo  escribiré  de  co- 
sas tales,  contestando  á  los  impertinentes  con-,  fué  hu- 
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morada,  humorada,  humorada.  Por  tal  puedes  tomar, 
lector,  este  largo  artículo;  si  te  place  por  peroración  el 
fin;  y  lodo  ello,  si  te  desplace  por  nada. 

Entre  tanto  te  aconsejo,  que  si  cuando  lo  estuvieses 
leyendo,  alguno  te  preguntase:  ¿qué  lee  usted?  le  res- 
pondas como  Hamlet  á  Polonio:  «loords,  words,  loords,» 
palabras,  palabras,  pues  son  ellas  la  moneda  común  y  de 
ley  con  que  llenamos  los  bolsillos  de  nuestra  avara  in- 
teligencia. 


EL     MATADERO.^ 


I. 


Apesarde  que  la  mia  es  historia,  no  la  empezaré  por 
el  arca  de  Noé  y  la  genealogía  de  sus  ascendientes  como 
acostumbraban  hacerlo  los  antiguos  historiadores  espa- 
ñoles de  América,  que  deben  ser  nuestros  prototipos. 
Tengo  muchas  razones  para  no  seguir  ese  ejemplo,  las 
que  callo  por  no  ser  difuso.  Diré  solamente  que  los 
sucesos  de  mi  narración,  pasaban  por  los  años  deCris- 

1.  El  artista  contribuye  al  estudio  de  la  sociedad  cuando  estampa 
en  el  lienzo  una  escena  característica,  que  transportándonos  al  Ingar  j 
á  la  época  en  que  pasó,  nos  hace  creer  que  asistimos  á  ella  y  que  vivi- 
mos con  la  vida  de  sus  actores.  Esta  clase  de  páginas  son  escasas,  y 
las  pocas  que  existen  se  conservan  como  joyas,  no  solo  para  estudio 
del  arte  sino  también  de  las  costumbres  cuyo  verdadero  conocimiento 
es  el  alma  de  la  historia. 

Nosotros,  á  medida  que  crecemos  en  edad  como  pueblo  y  adelan- 
tamos en  cultura  como  sociedad,  nos  interesamos  con  mayor  anhelo  en 
conocer  lo  pasado  y  deseamos  hallar  testimonios  á  este  respecto  que 
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to  de  i  83...  Estábamos,  á  mas,  en  cuaresma,  época  en 
que  escasea  la  carne  en  Buenos  Aires,  porque  la  Iglesia 
adoptando  el  precepto  de  Epitecto,  sustine,  abstine  (su- 
fre, abstente)  ordena  vigil ia  y  abstinencia á  los  estómagos 
de  lostieles,  á  causa  de  que   la  carne  es  pecaminosa,  y, 

guien  nuestro  juicio.  Pero  este  deseo  no  esfácíl  de  satisfacer,  tanto 
en  la  época  antigua  como  en  la  reciente,  porque  no  habiendo  tenido 
arte  ni  literatura  nacional,  han  desaparecido  los  tipos  sociales  tan  fu- 
gazmente como  huye  el  tiempo,  sin  que  manos  de  observadores  los 
hayan  fijado  ni  con  la  escritura  ni  con  los  medios  que  proporcionan  las 
bellas  artes. 

La  rica  imaginación  de  Walter  Scott,  habria  sido  impotente  para 
interesar  á  sus  contemporáneos  con  escenas  de  la  pintoresca  edad  me- 
dia, si  escritas  en  las  crónicas,  si  pintadas  en  los  museos,  si  talladas  en 
piedra,  no  hubiera  hallado  laa  costumbres  anglo-sajonas  que  propor- 
cionan asunto,  movimiento  y  colora  sus  célebres  novelas.  Así  como 
es  imposible  la  restauración  de  un  monumento  derruido  cuando  solo 
se  conoce  el  lugar  donde  existia,  es  igualmente  obra  superior  ala  inte- 
lijencia  humana,  comprender  los  tiempos  sin  examinar  sus  vestigios. 
De  manera  que,  cuando  con  relación  á  una  época  cualquiera  de  nues- 
tra vida,  tengamos  la  fortuna  de  encontrar  un  testigo,  que  vio  ó  sintió 
por  £Í  mismo,  debemos  apresurarnos  á  consignar  el  precioso  testimonio 
que  nos  suministra  para  ilustrar  con  él  las  pajinas  hasta  ahora  pálidas 
de  nuestra  historia. 

E>tas  páginas  no  fueron  escritas  para  darse  á  la  prensa  tal  cual  sa- 
lieron de  la  pluma  que  las  trazó,  como  lo  prueban  la  precipitación  y 
el  desnudo  realismo  con  que  están  redactadas.  Fueron  trazadas  con 
tal  prisa  que  no  debieron  exijirlo  al  autor  mas  tiempo  que  el  que  em- 
plea un  taquígrafo  para  estampar  la  palabra  que  escucha:  nos  parece 
verle  en  una  situación  semejante  á  la  del  pintor  que  abre  su  álbum 
para  consignar  en  él  con  rasgos  rápidos  y  generales,  las  escenas  que 
le  presenta  una  calle  pública  para  componer  mas  tarde  un  cuadro  de 
costumbres  en  el  reposo  del  taller. 

Esos  croquis,  bosquejos,  ó  como  quiera  llamárseles,  tienen  gran  pre- 
cio páralos  conocedores  en  las  artes,  por  cuanto  son  como  improvisa- 
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como  dice  el  proverbio,  busca  á  la  carne.  Y  como  la 
iglesia  tiene  ab  inüio  y  por  delegación  directa  deDios^ 
el  imperio  inmaterial  sobre  las  conciencias  y  estómagos, 
que  en  manera  alguna  pertenecen  al  individuo,  nada  mas 
justo  y  racional  que  vede  lo  malo. 


ciones  estemporáueas  que  permiten  traslucir  sin  engaño  la  manera,  el 
genio,  y  asta  el  alma  de  quien  les  produjo.  Por  imperfectos  que  sean 
los  lioeamientos  con  que  sé  revelan  de  ésíe  modo  una  personalidad  ó 
un  Jnjenio,  los  estima  en  mucho  el  amigo  de  la  originalidad  y  de  lo 
verdadero  y  les  prefiere  á  todo  otro  antecedente  para  fundar  su  juicio 
sobre  las  cualidades  del  artista- 
Aparte,  pues  del  valor  histórico  que  tiene  el  presente  trabajo,  como 
lo  notaremos  mas  adelante,  la  circunstancia  que  acabamos  de  reco- 
mendar, le  da  en  nuestro  concepto,  un  mftrito  especial,  en  cuanto  nos 
proporciona  una  oportunidad  nueva  para  comprender  mejor  al  autor 
de  "La  Cautiva"  y  del  "Anjel  Caído",  y  para  sorprenderle  en  los  se- 
cretos de  la  manera  de  componer  ó  de  "artizar",  como  él  diría.  Los 
iniciados  en  este  secreto  del  poeta,  que  él  mismo  no  hubiera  acertado 
á  comunicar  si  lo  hubiera  intentado  de  propósito,  saben  que  sus  obras 
son  el  resultado  de  serias  redexiones,  de  ensayos  comenzados  y  abando- 
nados, de  esperíraentaciones  sobre  la  sociedad,  sobre  el  individuo,  de 
exámenes  prolijos  de  su  propia  conciencia,  de  indagaciones  pHcientes 
acerca  de  los  hechos  que  él  mismo  no  habla  presenciado.  Cuando 
rebosaba  su  paleta  de  colores  apropiados  á  su  idea  y  esta  se  le  presentaba 
clara  y  luminosa  en  su  mente,  entonces  se  entregaba  á  la  labor  con  el 
ardimiento  de  un  inspirado  y  en  corto  espacio  de  tiempo  arrojaba  de  sí 
alguno  de  esos  fragmentos  que  son  partes  aisladas  de  la  vasta  idea  que 
habia  concebido  su  genio. 

Como  amigos  del  ilustre  poeta  y  directores  de  la  edición  de  sus  obras 
completas,  hemos  tenido  ocasión  de  examinar  los  papeles  y  borrado- 
res que  dejó  en  gran  cantidad  y  en  sumo  desorden,  y  podemos  justifi- 
car lo  que  decíamos  un  momento  antes  con  documentos  fehacientes . 
El  tipo  de  don  Juan  fué  varias  veces  modelado  por  su  autor  bajo  di- 
versos nombres,  y  la  disposición  definitiva  del  poem.-i  en  donde  hace 
papel  principal  este  personaje,  es  resultado  de  muchos  ensayos  y  prae- 
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Los  abastecedores,  por  otra  parte,  buenos  federales, 
y  por  lo  mismo  buenos  católicos,  sabiendo  que  el  pue- 
blo de  Buenos  Aires  atesora  una  docilidad  singular  para 
someterse  á  toda  especie  de  mandamiento,  solo  traen  en 
dias  cuaresmales  al  matadero,  los  novillos  necesarios 

bas  que  arrojaba  al  fondo  de  su  cartera  cuando  no  respondían  al  relie- 
ve  y  á  la  perfección  que  aspiraba  dar  á  su  obra. 

Hemos  encontrado  una  interesante  serie  de  estudios  en  forma  de  cor- 
respondencia epistolar,  sobre  la  naturaleza  del  terreno,  el  paisaje  y  los 
habitantes  de  nuestras  llanuras,  que  vemos  utilizados  mas  tarde  en  el 
poema  de  "la  Cautiva",  en  el  cual  si  el  lector  se  siente  impresionado 
por  la  solemne  melancolía  del  conjunto,  es  á  causa  de  laesquisita  exac- 
titud con  que  fueron  observados  los  pormenores  que  sirven  de  fondo 
á  los  desventurados  personajes  de  aquel  drama  del  desierto. 

Para  fines  que  pueden  comprender  leyendo  el  poema  "Avellaneda", 
daguerreotipó  su  autor  el  cuadro  que  esponemos  hoy  al  público.  La 
casualidad  y  la  desgracia  pusieron  ante  los  ojos  de  Echeverría  aquel 
lugar  sui  generis  de  nuestros  suburvios  donde  se  mataban  las  reses 
para  consumo  del  mercado,  y  á  manera  del  anatómico  que  domina  su 
sensibilidad  delante  del  cadáver,  se  detuvo  á  contemplar  las  escenas 
que  allí  se  representaban,  teniendo  el  coraje  de  consignarlas  por  escrito 
para  ofrecerlas  alguna  vez,  con  toda  su  fealdad,  ante  aquellos  que  están 
llamados  á  ipfluír  en  la  mejora  de  las  costumbres.  Conociendo  de  cerca 
los  instintos  y  educación  de  aquella  clase  especial  de  hombres,  entre 
quienes  fué  á  buscar  el  tirano  los  instrumentos  de  su  sistema  de  gobier- 
no, pudo  ])intar  con  mano  maestra  los  siniestros  caracteres  que  tejen  la 
traición  en  que  cae  Innoble  victima  de  su  citado  poema. 

Aquella  cuadrilla  famosa  que  se  llamó  "la  mazorca",  es  hasta  hoy 
mismo  un  curioso  estudio,  y  aun  hay  quien  pregunta  ¿quiénes  la  com- 
pusieron? De  dónde  salió  armada  del  terror  y  la  muerte?  Después  de 
la  lectura  del  presente  escrito  quedarán  absueltas  estas  dudas.  El 
Matadero  fué  el  campo  de  ensayo,  la  cuna  y  la  escuela  de  aquellos  jen- 
darmes  de  cuchillo  que  sembraban  de  miedo  y  de  luto  todos  los  lugares 
hasta  donde  llegaba  la  influencia  del  mandatario  irresponsable. 

El  poeta  no  estaba  sereno  cuando  realizaba  la  buena  obra  de  escribir 
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para  el  sustento  de  los  niños  y  de  los  enfermos  dispensa- 
dos de  la  abstinencia  por  la  Bula  y  no  con  el  ánimo  de 
que  se  harten  algunos  herejotes,  que  no  faltan,  dispues- 
tos siempre  á  violar  los  mandamientos  carnifícinos  de  la 
Iglesia,  y  á  contaminar  la  sociedad  con  el  mal  ejemplo. 

esta  elocuente  página  del  proceso  contra  la  tirania.  Si  esta  página  hu- 
biese caido  en  manos  de  Bosas,  su  autor  habria  desaparecido  instantá- 
neamente. El  conocia  bien  el  riesgo  que  corria;  pero  el  temblor  de  la 
mano  que  se  advierte  en  la  imperfección  de  la  escritura  que  casi  no  es 
legible  en  el  manuscrito  original,  pudo  ser  mas  de  ira  que  de  miedo. 
Su  indignación  se  manifiesta  bajo  la  forma  de  la  ironia.  En  una  mirada 
rápida  descubre  las  afinidades  que  tienen  entre  sí  todas  las  idolatrías  y  to- 
dos los  fanatismos,  y  comienza  por  las  escenas  á  que  dan  lugar  los  ritos 
cuaresmales,  para  descender  poruña  pendiente  natural  que  los  mismos  he- 
chos establecen,  hasta  loa  asesinatos  oficiales  que  son  la  consecuencia 
del  fanatismo  político  inoculado  en  conciencias  supersticiosas. 

Los  colores  de  este  cuadro  son  altos  y  rojizos;  pero  no  exajerados 
porque  solo  ellos  remedan  con  propiedad  la  sangre,  la  lucha  con  el  toro 
bravio,  la  pendencia  cuerpo  á  cuerpo  y  al  «rma  blanca,  las  jaurías  de 
peños  hambrientos,  las  bandadas  de  aves  carnívoras,  los  grupos  gárrulos 
de  negras  andrajosas,  y  el  tumulto  y  la  vocería  de  los  carniceros  insolen- 
tes. El  tono  subido  de  este  cuadro  ni  siquiera  se  atenúa  con  la  presen- 
cia del  joven  que  aparece  en  él  como  víctima  de  su  dignidad  personal  y 
de  su  cultura;  porque  lejos  de  amedrentarse  y  palidecer  delante  de  sus 
verdugos,  desplega  toda  la  energía,  toda  la  entereza  moral,  todo  el  valor 
físico,  que  inspira  en  el  hombre  de  corazón  el  sentimiento  del  honor  ofen- 
dido. 

La  escena  del  "salvaje  unitario"  en  poder  del  "Juez  del  Matadero"  y 
desús  satélites,  no  es  una  invención  sino  una  realidad  que  mas  de  una  vez 
se  repitió  en  aquella  época  aciaga:  lu  único  que  en  este  cuadro  pudiera 
haber  de  la  inventiva  del  autor,  seria  la  apreciación  moral  de  la  circuns- 
tancia, el  lenguaje  y  la  conducta  de  la  víctima,  la  cual  se  produce  y  obra 
como  lo  habria  hecho  el  noble  poeta  en  situación  análoga. 

Este  precioso  boceto  aparecería  descolorido,  si  llevados  de  un  respeto 
exajerado  por  la  delicadeza  del  lector,  suprimiéramos   frases  y  palabras 
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Sucedió,  pues  en  aquel  tiempo,  una  lluvia  muy  copio- 
sa. Loscaminosse  anegaron;  los  pantanos  se  pusieron  á 
nado  y  las  calles  de  entrada  y  salida  á  la  ciudad  rebosaban 
en  acuoso  barro.  Una  tremenda  avenida  se  precipitó 
de  repente  por  el  Riachuelo  de  Barracas,  y  estendió 

verdaderamente  soeces  proferidas  por  los  autores  en  esta  trajedia.  Estas 
espresiones  no  sonde  aquellas  cuyo  ejemplo  pudiera  tentar  á  la  imitación, 
por  el  contrario,  hermanadas  por  el  arte  del  autor,  con  el  carácter  de 
quienes  las  emplean,  quedan  mas  que  nunca  desterradas  del  comercio 
culto  y  honesto  y  anatematizadas  para  siempre. 

No  sabemos  porqué  ha  habido  cierta  especie  de  repugnancia  á  confir- 
mar de  una  manera  permanente  é  histórica  los  rasgos  populares  de  la  dic- 
tadura. Hemos  pasado  por  una  verdadera  época  de  terrorismo  que  in- 
fundió admiración  y  escándalo  en  América  y  Europa.  Pero  ú  se  nos  pi 
dieran  testimonios  y  justificativos  escritos  para  dar  autenticidad  á  los  he- 
chos que  caracterizan  aquella  época,  no  podríamos  presentarlos,  ni  siquie- 
ra narraciones  metódicas  y  unedócticas,  apesar  de  oirías  referir  diaria- 
mente de  boca  de  los  testigos  presenciales.  Cuando  estos  dejen  de  exis- 
tir estamos  espuestos  á  que  se  crea  que  no  hemos  sido  víctimas  de  un  bár- 
baro esquisitamente  cruel,  sino  de  una  pesadilla  durante  el  sopor  de  una 
siesta  de  verano. 

Los  pueblos  que  por  cualquiera  consideración  se  manifiestan  indiferen- 
tes por  su  historia  y  dejan  pasar  los  elementos  de  que  ella  se  compone* 
como  pasan  las  hojas  de  otoño,  sin  que  mano  alguna  los  recoja,  están  con- 
denados a  carecer  de  fisonomia  propia  y  á  presentarse  ante  el  mundo  in- 
sulsos y  descoloridos.  Y  si  este  o  Ivido  del  cumplimiento  de  una  obli- 
gación es  resultado  intencional  de  un  falso  amor  patrio  que  silencia  los 
errores  ó  los  crímenes,  entonces  es  mas  de  deplorarse,  porque  semejante 
manera  de  servir  á  la  honra  del  pais,  mas  que  una  virtud  es  un  delito  que 
se  paga  caro,  porque  inhAbihta  para  el  ejemplo  y  para  la  corrección. 

Echeverría  no  pensaba  así,  y  creía  que  si  la  mano  de  un  hombre  no  pue- 
de eclipsar  al  sol  sino  para  sí  mismo,  el  silencio  de  los  contemporáneos 
no  puede  hacer  que  enmudezca  la  historia,  y  ya  que  forzosamente  ha  de 
hablar, que  digala  verdad.  Su  escrito  como  va  á  verse  es  una  página 
histórica,  un  cviadro  de  costumbres  y  una  protesta  que  nos  honra.      (G,) 
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magestuosamenle  sns  turbias  aguas  hasta  el  pié  de  las 
barrancas  del  Alto.  El  Plata  creciendo  embravecido  em- 
pujó esas  aguas  que  venia n  buscando  su  cauce  y  las  hizo 
correr  hinchadas  por  sobre  campos,  terraplenes,  arbo- 
ledas, caseríos,  y  estenderse  como  un  lago  inmenso  por 
todas  las  bajas  tierras.  La  ciudad  circunvalada  del  Nor- 
te al  Este  poruña  cintura  de  agua  y  barro,  y  al  Sud  por 
un  piélago  blanquecino  en  cuya  superficie  flotaban  á  la 
ventura  algunos  barquichuelos  y  negreaban  las  chime- 
neas y  las  copas  de  los  árboles,  echaba  desde  sus  torres 
y  barrancas  atónitas  miradas  al  horizonte  como  imploran- 
do la  misericordia  del  Altísimo.  Parecía  el  amago  de  un 
nuevo  diluvio  Los  beatos  y  beatas  gimoteaban  hacien- 
do novenarios  y  continuas  plegarias.  Los  predicadores 
atronaban  el  templo  y  hacian  crujir  el  pulpito  á  puñe- 
tazos. Es  el  dia  del  juicio,  decían,  el  fin  del  mundo 
está  por  venir.  La  cólera  divina  rebosando  se  derrama 
en  inundación.  Ay!  de  vosotros  pecadores!  Ay!  de 
vosotros  unitarios  impíos  que  os  mofáis  de  la  Iglesia,  de 
los  santos,  y  no  escucháis  con  veneración  la  palabra  de 
los  ungidos  del  Señor!  Ah  de  vosotros  si  no  imploráis 
misericordia  al  pié  de  los  altares!  Llegará  la  hora 
tremendadel  vano  crujir  de  dientes  y  de  las  frenéticas 
imprecaciones.  Vuestra  impiedad,  vuestras  heregías, 
vuestras  blasfemias,  vuestros  crímenes  horrendos, 
han  traído   sobre  nuestra   tierra   las  plagas  del    Se- 
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ñor.     La  justicia  dei  Dios  de  la  Federación  os  declarará 
malditos. 

Las  pobres  mujeres  salían  sin  aliento,  anonadadas  del 
templo,  echando,  como  era  natural,  la  culpa  de  aquella 
calamidad  á  los  unitarios. 

Continuaba,  sin  embargo,  lloviendo  á  cántaros,  y  la 
inundación  crecia  acreditando  el  pronóstico  de  los  pre- 
dicadores. Las  campanas  comenzaron  á  tocar  rogati- 
vas por  orden  del  muy  católico  Restaurador,  quien  pa- 
rece no  las  tenia  todas  consigo.  Los  libertinos,  los  in- 
crédulos, es  decir,  los  unitarios,  empezaron  á  amedren- 
tarse al  ver  tanta  cara  compungida,  oir  tanta  batahola  de 
imprecaciones.  Se  hablaba  ya, como  de  cosa  resuelta,  de 
una  procesión  en  que  debia  ir  toda  la  población  descalza 
yá  cráneo  descubierto,  acompañando  al  Altísimo,  lleva- 
do bajo  palio  por  el  Obispo,  hasta  la  barranca  de  Balear- 
ce,  donde  millares  de  voces  conjurando  al  demonio' 
unitario  déla  inundación,  debían  implorar  la  misericor- 
dia divina. 

Feliz,  ó  mejor,  desgraciadamente,  pues  la  cosa  habría 
sido  de  verse,  no  tuvo  efecto  la  ceremonia,  porque 
bajando  el  Plata,  la  inundación  se  fué  poco  á  pocoes^ 

curriendo  en  su  inmenso  lecho  sin  necesidad  de   con- 
juro ni  plegarias. 

Lo  que  hace  principalmente  á  mi  historia  es  que  por 
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causa  de  la  inundación  estuvo  quince  dias  el  matadero 
de  la  Gonvalescencia  sin  ver  una  sola  cabeza  vacuna,  y 
que  en  uno  ó  dos,  todos  los  bueyes  de  quinteros  yagua- 
teros  se  consumieron  en  el  abasto  de  la  ciudad.  Los 
pobres  niños  y  enfermos,  se  alimentaban  con  huevos  y 
gallinas,  y  los  gringos  y  herejotes  bramaban  por  el  beef- 
steak  y  el  asado.  La  abstinencia  de  carne  era  general 
en  el  pueblo,  que  nunca  se  hizo  mas  digno  de  la  bendi- 
ción de  la  Iglesia,  y  así  fué  que  llovieron  sobre  él  millo- 
nes y  millones  de  indulgencias  plenarias.  Las  gallinas  se 
pusieron  á  6  g  y  bs  huevos  á  4  reales  y  el  pescado  carísi- 
mo. No  hubo  en  aquellos  dias  cuaresmales  promiscuacio- 
nes ni  excesos  de  gula;  pero  en  cambio  se  fueron  derecho 
al  cielo  mmerables  ánimas  y  acontecieron  cosas  que  pa- 
recen soñadas. 

No  quedó  en  el  matadero  ni  un  solo  ratón  vivo  de 
muchos  millares  que  allí  tenian  albergue.  Todos  murie- 
ron ó  de  hambre  ó  ahogados  en  sus  ciíBvas  por  la  ince- 
sante lluvia.  Multitud  de  negras  rebusconas  de  achuras, 
como  los  caranchos  de  presa,  se  desbandaron  por  la  ciu- 
dad como  otras  tantas  harpías  prontas  á  devorar  cuanto 
hallaran  comible.  Las  gaviotas  y  los  perros  insepara- 
bles rivales  suyos  en  el  matadero,  emigraron  en  busca 
de  alimento  animal.  Porción  de  viejos  achacosos  caye- 
ron en  consunción  por  falta  de  nutritivo  caldo;  pero  lo 
mas  notable  que  sucedió  fué  el  fallecimiento  casi  repen- 
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tino  de  unos  cuantos  gringos  herejes  que  cometieron  el 
desacato  de  darse  un  hartazgo  de  chorizos  de  estremadu- 
ra,  jamón  y  bacalao  y  se  fueron  al  otro  mundo  á  pa- 
gar el  pecado  cometido  por  tan  abominable  pro- 
miscuación. 

Algunos  médicos  opinaron  que  si  la  carencia  de  car- 
ne continuaba,  medio  pueblo  caería  en  síncope  por  estar 
los  estómagos  acostumbrados  á  su  corroborante  jugo; 
y  era  de  notar  el  contraste  entre  estos  tristes  pronósti- 
cos de  la  ciencia  y  los  anatemas  lanzados  desde  el  pul- 
pito por  ios  reverendos  padres  contra  toda  clase  de  nu- 
tricion  animal  y  de  promiscuación  en  aquellos  días  des- 
tinados por  la  Iglesia  al  ayuno  y  la  penitencia.  Se  ori- 
ginó de  aquí  una  especie  de  guerra  intestina  entre  los 
estómagos  y  las  conciencias,  atizada  por  el  inexorable 
apetito  y  las  no  menos  inexorables  vociferaciones  de  los 
ministros  de  la  iglesia,  quienes,  como  es  su  deber,  no 
transigen  con  vicio  alguno  que  tienda  á  relajar  las  cos- 
tumbres católicas*-  aloque  se  agregaba  el  estado  de  fla- 
tulencia  intestinal  de  los  habitantes,  producido  por  el 

pescado  y  los  porotos  y  otros  alimentos  algo  indiges- 
tos. 

Esta  guerra  se  manifestaba  por  sollozos  y  gritos  des- 
compasadosenla  peroración  de  los  sermones  y  por  ru- 
mores y  estruendos  subitáneos  en  las  casas  y  calles  de  la 
ciudad  ó  donde  quiera  concurrían  gentes.     Alarmóse  un 
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tanto  el  gobierno,  tan  paternal  como  previsor ,  del  Restau- 
rador, creyendo  aquellos  tumultos  de  origen  reToluciona- 
rio y  atribuyéndolos  á  los  mismos  salvajes  unitarios,  cuyas 
impiedades,  según  los  predicadores  federales,  hablan 
traido  sobre  el  pais  la  inundación  de  la  cólera  divina; 
tomó  activas  providencias,  desparramó  sus  esbirros  por 
la  población,  y  por  último,  bien  informado,  promulgó  un 
decreto  tranquilizador  de  las  conciencias  y  de  los  estó- 
magos, encabezado  por  un  considerando  muy  sabio  y 
piadoso  para  que  á  todo  trance  y  arremetiendo  por  agua 
y  todo  se  trajese  ganado  á  los  corrales. 

En  efecto,  el  décimo  sestodia  de  la  carestía,  víspera 
del  dia  de  Dolores,  entró  á  nado  por  el  paso  de  Burgos 
al  matadero  del  Alto  una  tropa  de  cincuenta  novillos 
gordos;  cosa  poca  por  cierto  para  una  población  acos- 
tumbrada á  consumir  diariamente  de  250  á  300,  y  cuya 
tercera  parte  al  menos  gozaría  del  fuero  eclasiástico  de 
alimentarse  con  carne.  ¡Cosa  estraña  que  haya  estó- 
magos priviligiados  y  estómagos  sujetos  á  leyes  in- 
violables y  que  la  Iglesia  tenga  la  llave  de  los  estó- 
magos! 

Pero  no  esestraño,  supuesto  que  el  diablo  con  la  car- 
ne suele  meterse  en  el  cuerpo  y  que  la  Iglesia  tiene  el 
poder  de  conjurarlo:  el  caso  es  reducir  al  hombre  á  una 
máquina  cuyo  móvil  principal  no  sea  su  voluntad  sino 
la  de  la  Iglesia  y  el  gobierno.     Quizá  llegue  el  dia  en  que 
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sea  prohibido  respirar  aire  libre,  pasearse  y  hasta  con- 
versar con  un  amigo,  sin  permiso  de  autoridad  compe- 
tente. Así  era,  poco  mas  ó  menos,  en  los  felices  tiem- 
pos de  nuestros  beatos  abuelos  que  por  desgracia  vino  á 
turbar  la  revolución  de  Mayo. 

Sea  como  fuera;  á  la  noticia  de  la  providencia  guber- 
nativa, los  corrales  del  Alto  se  llenaron,  á  pesar  del 
barro,  de  carniceros,  achuradores  y  curiosos,  quienes 
recibieron  con  grandes  vociferaciones  y  palmoteos  los 
cincuenta  novillos  destinados  al  matadero. 

—Chica,  pero  gorda,  esclamaban.— Viva  la  Federa- 
cioni  Viva  el  Restauradorl  Porque  han  de  saberlos  lec- 
tores que  en  aquel  tiempo  la  Federación  estaba  en  todas 
partes,  hasta  entre  las  inmundicias  del  matadero  y  no 
habia  fiesta  sin  Restaurador  como  no  hay  sermón  sin  San 
Agustin.  Cuentan  que  al  oir  tan  desaforados  gritos  las 
ultimas  ratas  que  agonizaban  de  hambre  en  sus  cuevas, 
se  reanimaron  y  echaron  á  correr  desatentadas  co- 
nociendo que  volvian  á  aquellos  lugares  la  acos- 
tumbrada alegría  y  la  algazara  precursora  de  abun- 
dancia. 

El  primer  novillo  que  se  mató  fué  todo  entero  de  re- 
galo al  Restaurador,  hombre  muy  amigo  del  asado.  Una 
comisión  de  carniceros  marchó  á  ofrecérselo  á  nombre  de 
los  federales  del  matadero,  manifestándole  in  voce  su 
agradecimiento  por  la  acertada  providencia  del  gobierno, 
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SU  adhesión  ilimitada  al  Restaurador  y  su  odio  entraña- 
ble á  los  salvajes  unitarios,  enemigos  de  Dios  y  de  los 
hombres.  El  Restaurador  contestó  á  la  arenga,  rinfor* 
zando  sobre  el  mismo  tema  y  concluyó  la  ceremonia 
con  los  correspondientes  vivas  y  vociferaciones  de  los 
espectadores  y  actores.  Es  de  creer  que  el  Restaurador 
tuviese  permiso  especial  de  su  Uustrísima  para  no  abste- 
nerse de  carne,  porque  siendo  tan  buen  observador  de 
las  leyes,  tan  buen  católico  y  tan  acérrimo  protector  de 
la  religión,  no  hubiera  dado  mal  ejemplo  aceptando  se- 
mejante regalo  en  dia  santo. 

Siguió  la  matanza  y  en  un  cuarto  de  hora  cuarenta  y 
nueve  novillos  se  hallaban  tendidos  en  la  playa  del  mata- 
dero, desollados  unos,  los"  otros  por  desollar.  El  espectá- 
culo que  ofrecia  entonces  era  animado  y  pintoresco  aun- 
que reunia  todo  lo  horriblemente  feo,  inmundo  y  defor- 
me de  una  pequeña  clase  proletaria  peculiar  del  Rio  de 
la  Plata.  Pero  para  que  el  lector  pueda  percibirlo 
á  un  golpe  de  ojo  preciso  es  hacer  un  croquis  de  la  loca- 
lidad. 

El  matadero  de  la  Convalescencia  ó  del  Alto,  sito  en 
las  quintas  al  Sud  de  la  ciudad,  es  una  gran  playa  en  for- 
ma rectangular  colocada  al  estremo  de  dos  calles,  una 
de  las  cuales  allí  se  termina  y  la  otra  se  prolanga  hacia 
el  Este.  Esta  playa  con  declive  al  Sud,  está  cortada  por 
un  zanjón  labrado  por  la  corriente  délas  aguas  pluvia- 
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les  en  cuyos  bordes  laterales  se  muestran  innumerables 
cuevas  de  ratones  y  cuyo  cauce,  recoje  en  tiempo  de 
lluvia,  toda  la  sangrasa  seca  ó  reciente  del  matadero. 
En  la  junción  del  ángulo  recto  hacia  el  Oeste  está  lo  que 
llaman  la  casilla,  edificio  bajo,  de  tres  piezas  de  media 
agua  con  corredor  al  frente  que  dá  á  la  calle  y  palenque 
para  atar  caballos,  á  cuyaespalda  se  notan  varios  corra- 
les de  palo  á  pique  de  ñandubay  con  sus  fornidas  puertas 
para  encerrar  el  ganado. 

Estos  corrales  son  en  tiempo  de  invierno  un  verdadero 
lodazal  en  el  cual  los  animales  apeñuscados  se  hunden 
hasta  el  encuentro  y  quedan  como  pegados  y  casi  sin 
movimiento.  En  la  casilla  se  hace  la  recaudación  del 
impuesto  de  corrales,  se  cobran  las  multas  por  violación 
de  reglamentos  y  se  sienta  el  juez  del  matadero,  perso- 
naje importante,  caudillo  de  los  carniceros  y  que  ejerce  la 
suma  del  poder  en  aquella  pequeña  república  por  dele- 
gación del  Restaurador.  Fácil  es  calcular  qué  clase  de 
hombre  se  requiere  para  el  desempeño  de  semejante 
cargo.  La  casilla  por  otra  parte,  es  un  edificio  tan  ruin 
y  pequeño  que  nadie  lo  notaría  en  los  corrales  á  no  estar 
asociado  su  nombre  al  del  terrible  juez  y  á  no  resaltar 
sobre  su  blanca  cintura  los  siguientes  letreros  rojos-. 
«Viva  la  Federación,»  «Viva  el  Restaurador  y  la  heroí- 
na doña  Encarnación  Ezcurra.»  «Mueran  los  salvajes 
unitarios. )>     Letreros  muy  significativos,  símbolo  de  la 
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fé política  y  religiosa  de  la  gente  del  matadero.  Pero 
algunos  lectores  no  sabrán  que  la  tal  heroina  es  la  di- 
funta esposa  del  restaurador,  patrona  muy  querida  de 
los  carniceros,  quienes,  ya  muerta,  la  veneraban  como 
viva  por  sus  virtudes  cristianas  y  su  federal  heroísmo 
en  la  revolución  contra  Balcarce.  Es  el  caso  que  en  un 
aniversario  de  aquella  memorable  hazaña  de  la  mazorca^ 
los  carniceros  festejaron  con  un  espléndido  banquete  en 
la  casilla  ala  heroina,  banquete  á  que  concurrió  con  su 
hija  y  otras  señoras  federales,  y  que  allí  en  presencia 
de  un  gran  concurso  ofreció  á  los  señores  carniceros 
en  un  solemne  brindis  su  federal  patrocinio,  por  cuyo 
motivo  ellos  la  proclamaron  entusiasmados  patrona  del 
matadero,  estampando  su  nombre  en  las  paredes  de  la 
casilla  donde  se  estará  hasta  que  lo  borre  la  mano  del 
tiempo. 

La  perspectiva  del  matadero  á  la  distancia  era  gro- 
tesca, llena  de  animación.  Cuarenta  y  nueve  reses  es- 
taban tendidas  sobre  sus  cueros  y  cerca  de  doscientas 
personas  hollaban  aquel  suelo  de  lodo  regado  con  la  san- 
gre de  sus  arterias.  En  torno  de  cada  res  resaltaba  un 
grupo  de  figuras  humanas  de  tez  y  raza  distinta.  La 
figura  mas  prominente  de  cada  grupo  era  el  carnicero 
con  el  cuchillo  en  mano,  brazo  y  pecho  desnudos,  cabe- 
llo largo  y  revuelto,  camisa  y  chiripá  y  rostro  embadur- 
nado de  sangre.    A  sus  espaldas  se  rebullían  caraco- 
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leando  y  siguiendo  ios  movimientos,  una  comparsa  de 
muchachos,  de  negras  y  mulatas  achuradoras,  cuya  feal- 
dad trasuntaba  las  harpías  de  la  fábula,  y  entremezcla- 
dos con  ellas  algunos  enormes  mastines, olfateaban,  gru- 
ñian  ó  se  daban  de  tarascones  por  la  presa.  Cuarenta 
y  tantas  carretas  toldadas  con  negruzco  y  pelado  cuero 
se  escalonaban  irregularmente  á  lo  largo  de  Ih  playa  y 
algunos  ginetescon  el  poncho  calado  y  el  lazo  prendido 
al  tiento  cruzaban  por  entre  ellas  al  tranco  ó  reclinados 
sobre  el  pescuezo  de  los  caballos  echaban  ojo  indolente 
sobre  uno  de  aquellos  animados  grupos,  al  paso  que 
mas  arriba,  en  el  aire,  un  enjambre  de  gaviotas  blan- 
quiazules que  habiao  vuelto  de  la  emigración  aKolor  de 
carne,  revoloteaban  cubriendo  con  su  disonante  grazni- 
do todos  los  ruidos  y  voces  del  matadero  y  proyectando 
una  sombra  clara  sobre  aquel  campo  de  horrible  carni- 
ceria.  Esto  se  notaba  al  principio  de  la  matanza. 
Pero  á  medida  que  adelantaba,  la  perspectiva  variaba; 
los  grupos  se  deshacían,  venian  á  formarse  tomando  di- 
versas aptitudes  y  se  desparramaban  corriendo  como  si 
en  el  medio  de  ellos  cayese  alguna  bala  perdida  ó 
asomase  la  quijada  de  algún  encolerizado  mastín. 
Esto  era,  que  interel  carnicero  en  un  grupo  descuarti- 
zaba á  golpe  de  hacha,  colgaba  en  otro  los  cuartos  en 
los  ganchos  á  su  carreta,  despellejaba  en  este,  sacaba  el 
sebo  en  aquel,  de  entre  la  chusma  que  ojeaba  y  aguardaba 


EL  MATADERO.  223 

la  presa  de  aclmra  saira  de  cuando  en  cuando  una  mti- 
grienta  mano  á  dar  un  tarazón  con  el  cuchillo  al  sebo 
ó  a  los  cuartos  de  la  res,  h)  que  originaba  gritos  y  esplo- 
cion  de  cólera  del  carnicero  y  el  continuo  hervidero  de 
los  grupos,— dichos  y  gritería  descompasada  de  los  mu- 
chachos. 

—Ahí  se  mete  el  sebo  en  las  tetas,  la  tia,  gritaba 
uno. 

— Aquel  lo  escondió  en  el  alzapon,  replicaba  la 
negra . 

— Chél  negra  bruja,  salí  de  aquí  antes  qoete  pegue  un 
tajo,  esclamaba  el  carnicero. 

—Qué  le  hago,  ño  Juan?  no  sea  malo!  Yo  no  quiero 
sino  la  panza  y  las  tripas^ 

—Son  para  esa  bruja:  á  la  m . . . . . 

—A  la  brujaí  á  la  bruja!  repitieron  los  mucbachtís: 
se  lleva  la  riñonada  y  él  tongoríl  Y  cayeron  sobre  su  ca- 
beza sendos  cua|os  de  sa&gre  y  tremendas  pelotas  de 
barro. 

Hacia  otra  parte^  entre  tanto,  dos  africanas  llevaban 
arrastrando  las  entrañas  de  un  animal;  allá  una  mulata 
se  alejaba  con  un  ovillo  de  tripas  y  resbalando  de  repen- 
te sobre  un  charco  de  sangre,  caia  k  plomo,  cubriendo 
con  su  cuerpo  la  codiciada  presa.  Acullá  se  veían  acur- 
rucadas en  hilera  400  negras  destegiendo  sobre  las 
faldas  el  ovillo  y  arrancando  uno  á  uno  lossebitos  que  el 
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avaro  cuchillo  del  carnicero  habla  dejado  en  la  tripa  co- 
mo rezagados,  al  paso  que  otras  vaciaban  panzas  y  ve- 
gigas  y  las  henchían  de  aire  de  sus  pulmones  para  depo- 
sitar en  ellas,  luego  de  secas,  la  achura. 

Varios  muchachos  gambeteando  á  pié  y  á  caballo  se 
daban  de  vegigazosó  se  tiraban  bolas  de  carne,  despar- 
ramando con  ellas  y  su  algazara  la  nube  de  gaviotas  que 
columpiándose  en  el  aire  celebraban  chillando  la  matan- 
za. Oíanse  á  menudo  á  pesar  del  veto  del  Restaurador 
y  de  la  santidad  del  día,  palabras  inmundas  y  obscenas, 
vociferaciones  preñadas  de  todo  el  cinismo  bestial  que 
caracteriza  á  la  chusma  de  nuestros  mataderos,  con  las 
cuales  no  quiero  regalar  á  los  lectores. 

De  repente  caía  un  bofe  sangriento  sobre  la  cabeza  de 
alguno,  que  de  allí  pasaba  á  la  de  otro,  hasta  que  algún 
deforme  mastín  lo  hacia  buena  presa,  y  una  cuadrilla  de 
otros,  por  si  estrujo  ó  no  estrujo,  armaba  una  tremenda  de 
gruñidos  y  mordíscones.  Alguna  tía  vieja  salía  furiosa  en 
persecución  de  un  muchacho  que  le  había  embadurnado  el 
rostro  con  sangre,  y  acudiendo  á  sus  gritos  y  puteadas  los 
compañeros  del  rapaz,  la  rodeaban  y  asuzaban  como  los 
perros  al  toro  y  llovían  sobre  ella  zoquetes  de  carne, 
bolas  de  estiércol,  con  groseras  carcajadas  y  gritos  fre- 
cuentes, hasta  que  el  juez  mandaba  restablecer  el  or- 
den y  despejar  el  campo. 

Por  un  lado  dos  muchachos  se  adiestraban  en  el  ma- 
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nejo  del  cuchillo  tirándose  horrendos  tajos  y  reveces; 
por  otro  cuatro  ya  adolescentes  ventilaban  á  cuchilladas 
el  derecho  á  una  tripa  gorda  y  un  mondongo  que  habian 
robado  á  un  carnicero;  y  no  de  ellos  distante,  porción 
de  perros  flacos  ya  de  la  forzosa  abstinencia,  emplea- 
ban el  mismo  medio  para  saber  quién  se  llevaría  un 
higado  envuelto  en  barro.  Simulacro  en  pequeño  era 
este  del  modo  bárbaro  conque  se  ventilan  en  nuestro 
pais  las  cuestiones  y  los  derechos  individuales  y  socia- 
les. En  fin,  la  escena  que  se  representaba  en  el  mata- 
dero era  para  vista  no  para  escrita. 

Un  animal  habia  quedado  en  los  corrales  de  corta  y 
ancha  cerviz,  de  mirar  fiero,  sobre  cuyos  órganos  geni- 
tales no  estaban  conformes  los  pareceres  porque  tenia 
apariencias  de  toro  y  de  novillo.  Llególe  su  hora.  Dos 
enlazadoresá  caballo  penetraron  al  corral  en  cuyo  con- 
torno hervia  la  chusma  á  pié,  á  caballo  y  orquetada  so- 
bre sus  ñudosos  palos.  Formaban  en  la  puerta  el 
mas  grotesco  y  sobresaliente  grupo  varios  pialadores  y 
y  enlazadores  de  á  pié  con  el  brazo  desnudo  y  arma- 
dos del  certero  lazo,  la  cabeza  cubierta  con  un  pañuelo 
punzó  y  chaleco  y  chiripá  colorado,  teniendo  á  sus  es- 
paldas varios  gineles  y  espectadores  d«i  ojo  escrutador  y 
anhelante. 

El  animal  prendido  ya  al  lazo  por  las  astas,  brama- 
ba echando  espuma  furibundo  y  no  habia  demonio  que 
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lo  hiciera saiir  del  pegajoso  barro  donde  estaba  como 
clavado  y  era  imposible  pialarlo.  Gritábanlo,  lo  azu- 
zaban en  vano  con  las  mantas  y  pañuelos  los  muchachos 
prendidos  sobre  las  horquetas  del  corral,  yeradeoir 
la  disonante  batahola  de  silbidos,  palmadas  y  voces  tiples 
y  roncas  que  se  desprendía  de  aquella  singular  orquesta. 

Los  dicharachos,  las  esclamaciones  chistosas  y  obsce- 
nas rodaban  de  boca  en  boca  y  cada  cual  hacia  alarde 
espontáneamente  de  su  ingenio  y  de  su  agudeza  excita- 
do por  el  espectáculo  ó  picado  por  el  aguijón  de  alguna 
lengua  locuaz. 

— Hi  de  p en  el  toro. 

—Al  diablo  los  torunos  del  Azul. 

—Mal  haya  el  tropero  que  nos  dá  gato  por  liebre. 

— Si  es  novillo. 

— No  está  viendo  que  es  toro  viejo? 

—Como  toro  le  ha  de  quedar.  Muéstreme  los  c. . .  . 
si  le  parece,  c o! 

— Ahí  los  tiene  entre  las  piernas .  No  los  vé,  amigo, 
mas  grandes  que  la  cabeza  desu  castaño;  ¿ó  se  ha  queda- 
do ciego  en  el  camino? 

— Su  madre  seria  la  ciega,  pues  que  tal  hijo  ha  parido. 
No  vé  que  todo  ese  bulto  es  barro? 

—Es  emperrado  y  arisco  como  un  unitario.  Y  al  oír 
esta  mágica  palabra  todos  auna  voz  esclamaron:  mueran 
los  salvajes  unitarios! 
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—Para  el  tuerto  los  h 

—Sí,  para  el  tuerto,  que  es  hombre  de  c para 

pelear  con  los  unitarios. 

—El  matahambre  á  Matasiete  degollador  de  unitarios. 
Viva  Matasiete! 

— A  Matasiete  el  matahambre! 

—Allá  vá,  gritó  una  voz  ronca  interrumpiendo  aque- 
llos desahogos  de  la  cobardía  feroz.     Allá  vá  el  toro! 

—Alerta!  Guarda  los  de  la  puerta.  Allá  vá  furioso 
como  un  demonio! 

Y  en  efecto,  el  animal  acosado  por  los  gritos  y  sobre 
todo  por  dos  picanas  agudas  que  le  espoleaban  la  cola, 
sintiendo  flojo  el  lazo,  arremetió  bufando  á  la  puerta, 
lanzando  á  entrambos  lados  una  rogiza  y  fosfórica  mi- 
rada. Dióle  el  tirón  el  enlazador  sentando  su  caballo, 
desprendió  el  lazo  de  la  hasta,  crujió  por  el  aire  un  ás- 
pero sumbido  y  al  mismo  tiempo  se  vio  rodar  desde  lo 
alto  de  una  horqueta  del  corral,  como  si  un  golpe  de 
háchala  hubiese  dividido  á  cercen,  una  cabeza  de  niño 
cuyo  tronco  permaneció  inmóvil  sobre  su  caballo 
de  palo,  lanzando  por  cada  arteria  un  largo  chorro  de 
sangre. 

—Se cortó  el  lazo,  gritaron  unos:  allá  vá  el  toro.  Pe- 
ro otros  deslumhrados  y  atónitos  guardaron  silencio  por- 
que todo  fué  como  un  relámpago. 

Desparramóse  un  tanto  el  grupo  de  la  puerta.     Una 
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parte  se  agolpó  sobre  la  cabeza  y  el  cadáver  palpitante 
del  muchacho  degollado  por  el  lazo,  manifestando  hor- 
ror en  su  atónito  semblante,  y  la  otra  parte  compuesta 
deginetes  que  no  vieron  la  catástrofe  se  escurrió  en  dis- 
tintas direcciones  en  pos  del  toro^  vociferando  y  gritando: 
Allá  va  el  torol  Atajen!  Guarda! — Enlaza,  Siete  pelos, 
— Que  te  agarra,  Botija! — Va  furioso;  no  se  le  pongan 
delante— Ataja,  ataja,  morado! — Dele  espuela  al  man- 
carrón— Ya  se  metió  en  la  calle  sola.— Que  lo  ataje  el 
diablo! 

El  tropel  y  voceria  era  infernal.  Unas  cuantas  negras 
achuradoras  sentadas  en  hilera  al  borde  del  zanjón 
oyendo  el  tumulto  se  acojieron  y  agazaparon  entre  las 
panzas  y  tripas  que  desenredaban  y  devanaban  con  la  pa- 
ciencia de  Penelope,  lo  que  sin  duda  las  salvó,  por  que  el 
animal  lanzó  al  mirarlas  un  bufido  aterrador,  dio  un 
brinco  sesgado  y  siguió  adelante  perseguido  por  los  gi- 
netes.  Cuentan  que  una  de  ellas  se  fué  de  cámaras;  otra 
rezó  diez  salves  en  dos  minutos,  y  dos  prometieron  á 
San  Benito  no  volver  jamás  á  aquellos  malditos  corrales  y 
abandonar  el  oficiode  achuradoras.  No  se  sabe  si  cum  • 
plieronla  promesa. 

El  toro  entre  tanto  tomó  hacia  la  ciudad  por.una  lar- 
ga y  angosta  calle  que  parte  de  la  punta  mas  aguda  del 
rectángulo  anteriormente  descripto,  calle  encerrada  por 
una  zanja  y  un  cerco  de  tunas,  que  llaman  sola  por  no 
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tener  mas  de  dos  casas  laterales  y  en  cuyo  aposado  cen- 
tro había  un  profundo  pantano  que  tomaba  de  zanja  á 
zanja.  Cierto  inglés,  de  vuelta  de  su  saladero  vadeaba 
este  pantano  á  la  sazón,  paso á  paso,  en  un  caballo  al- 
go arisco,  y  sin  duda  iba  tan  absorto  en  sus  cálculos 
que  no  oyó  el  tropel  de  ginetes  ni  la  griteria  sino  cuan- 
do el  turo  arremetia  al  pantano.  Azoróse  de  repente 
su  caballo  dando  un  brinco  al  sesgo  y  echó  á  correr  de- 
jando al  pobre  hombre  hundido  media  vara  en  el  fango. 
Este  accidente,  sin  embargo,  no  detuvo  ni  refrenó  la  car- 
rera de  los  perseguidores  del  toro,  antes  al  contrario, 
soltando  carcajadas  sarcáslícas — se  amoló  el  gringo;  le- 
vántate, gringo— esclamaron,  y  cruzando  el  pantano 
amasando  con  barro  bajo  las  patas  de  sus  caballos,  su 
miserable  cuerpo.  Salió  el  gringo,  como  pudo,  después 
á  la  orilla,  mas  con  la  apariencia  de  un  demonio  tostado 
por  las  llamas  del  infíerno  que  de  un  hombre  blanco  pe- 
lirubio.  Mas  adelante  al  grito  de  al  torol  al  torol  cua- 
tro negras  achuradoras  que  se  retiraban  con  su  presa  se 
zabulleron  en  la  zanja  llena  de  agua,  único  refugio  que 
les  quedaba. 

El  animal,  entretanto,  después  de  haber  corrido  unas 
20  cuadras  en  distintas  direcciones  asorando  con  su 
presencia  á  todo  viviente,  se  metió  por  la  tranquera  de 
una  quinta  donde  halló  su  perdición.  Aunque  cansa- 
do, manifestaba  brios  y  colérico  ceño;  pero  rodeábalo 
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una  zanja  profunda  y  un  tupido  cerco  de  pitas,  y  no  ha- 
bía escape.  Juntáronse  luego  sus  perseguidores  que  se 
hallaban  desvandadosy  resolvieron  llevarlo  en  un  señue- 
lo de  bueyes  para  que  espiase  su  atentado  en  el  lugar 
mismo  donde  lo  habia  cometido. 

Una  hora  dfispues  de  su  fuga  el  toro  estaba  otra  vez  en 
el  Matadero  donde  la  poca  chusma  que  habia  quedado  no 
hablaba  sino  desús  fechorías.  La  aventura  del  gringo 
enel  pantano  exitaba  principalmente  la  risa  y  el  sarcas- 
mo. Del  niño  degollado  por  el  lazo  no  quedaba  sino 
un  charco  de  sangre*-  su  cadáver  estaba  en  el  cemen- 
terio. 

Enlazaron  muy  luego  por  las  astas  al  animal  que  brin- 
caba haciendo  hincapié  y  lanzando  roncos  bramidos. 
Echáronle,  uno,  dos,  tres  piales;  pero  infructuosos:  al 
cuarto  quedó  prendido  de  una  pata:  su  brio  y  su  furia 
redoblaron;  su  lengua  estirándose  convulsiva  arrojaba 
espuiQa,  su  nariz  humo,  sus  ojos  miradas  encendidas.— 
Desgarreten  ese  animal!  esclamó  una  voz  imperiosa. 
Matasiete  se  tiró  al  punto  del  caballo,  cortóle  el  garrón 
de  una  cuchillada  y  gambeteando  en  torno  de  él  con  su 
enorme  daga  en  mano,  se  la  hundió  al  cabo  hasta  el  puño 
en  la  garganta  mostrándola  en  seguida  humeante  y  roja 
á  los  espectadores.  Brotó  un  torrente  de  la  herida,  ex- 
haló algunos  bramidos  roncos,  vaciló  y  cayó  el  soberbio 
animal  entre  los  gritos  (je  la  chusma  que   proclamaba  á 
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Matasiete  vencedor  y  le  adjudicaba  en  premio  el  matam- 
bre.  Matasiete  estendió,  como  orgulloso,  por  segunda 
vez  el  brazo  y  el  cuchillo  ensangrentado  y  se  agachó  á 
desollarle  con  otros  compañeros. 

Faltaba  que  resolver  la  duda  sobre  los  órganos  genita- 
les del  muerto,  clasificado  provisoriamente  de  toro  por 
su  indomable  fiereza;  pero  estaban  todos  tan  fatigados 
de  la  larga  tarea  que  la  echaran  por  lo  pronto  en  olvido. 
Mas  de  repente  una  voz  ruda  esclamó:  aquí  están  los 
huevos,  sacando  de  la  barriga  del  animal  y  mostrando  á  los 
espectadores,  dos  enormes  testículos,  signo  inequí- 
voco de  su  dignidad  de  toro.  La  risa  y  la  charla  fué 
grande;  todos  los  incidentes  desgraciados  pudieron  fácil- 
mente esplicarse.  Un  toro  en  el  Matadero  era  cosa  muy 
rara,  y  aun  vedada.  Aquel,  según  reglas  de  buena  po- 
licía debió  arrojarse  á  los  perros;  pero  habia  tanta  esca- 
sez de  carne  y  tantos  hambrientos  en  la  población,  que 
el  señor  Juez  tuvo  á  bien  hacer  ojo  lerdo. 

En  dos  por  tres  estuvo  desollado,  descuartizado  y  col- 
gado en  la  carreta  el  maldito  toro.  Matasiete  colocó  el 
matambre  bajo  el  pellón  de  su  recado  y  se  preparaba  á  par- 
tir. La  matanza  estaba  concluida  á  las  i2,  y  la  poca  chus- 
ma que  habia  presenciado  hasta  el  fin,  se  retiraba  en  grupos 
dea  pié  y  de  á  caballo,  ó  tirando  á  la  cincha  algunas  car- 
retas cargadas  de  carne. 

Mas  de  repente  la  ronca  voz  de  un  carnicero  gritó— 
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AHÍ  viene  un  unitaríol  y  al  oír  tan  significativa  palabra 
toda  aquella  chusma  se  detuvo  como  herida  de  una  im- 
presión subitánea.  : 

— No  le  ven  la  patilla  en  forma  de  ü?  No  trae  divisa 
en  el  fraque  ni  luto  en  el  sombrero. 

— Perro  unitario. 

—Es  un  cajetilla. 

—Monta  en  silla  como  los  gringos. 

—La  mazorca  con  él. 

— La  tijera! 

—Es  preciso  sobarlo. 

—Trae  pistoleras  por  pintar. 

— Todos  estos  cajetillas  unitarios  son  pintores  como 
el  diablo. 

—A  que  no  te  le  animas,  Matasiete? 

—A  que  no? 

—A  que  sí. 

Matasiete  era  hombre  de  pocas  palabras  y  de  mucha 
acción.  Tratándose  de  violencia,  de  agilidad,  de  destre- 
za en  el  hacha,  el  cuchillo  ó  el  caballo,  no  hablaba  y 
obraba.  Lo  habían  picado*,  prendió  la  espuela  á  su 
caballo  y  se  lanzó  á  brida  suelta  al  encuentro  del 
unitario. 

Era  este  un  joven  como  de  25  años  de  gallarda  y  bien 
apuesta  persona  que  mientras  salían  en  borbotón  de 
aquellas  desaforadas  bocas  las  anteriores  esclamacíones 
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trotaba  hacia  Barracas,  muy  ageno  de  temer  peligro  al- 
guno. Notando  empero,  las  significativas  miradas  de 
aquel  grupo  de  dogos  de  matadero,  echa  maqainalmen- 
te  la  diestra  sobre  las  pistoleras  de  su  silla  inglesa, 
cuando  una  pechada  al  sesgo  del  caballo  de  Matasiete  lo 
arroja  de  los  lomos  del  suyo  tendiéndolo  á  la  distancia 
boca  arriba  ysin  movimiento  alguno. 

—Viva  Matasiete!  esclamó  toda  aquella  chusma  cayen- 
do en  tropel  sobre  la  víctima  como  \gs  caranchos  rapa- 
ces sobre  la  osamenta  de  un  buey  devorado  por  el 
tigre. 

Atolondrado  todavía  el  joven,  fué,  lanzando  una  mira- 
da de  fuego  sobre  aquellos  hombres  feroces,  hacia  su  ca- 
ballo que  permanecía  inmóvil  no  muy  distante  á  buscar 
en  sus  pistolas  el  desagravio  y  la  venganza.  Matasiete 
dando  un  salto  le  salió  al  encuentro  y  con  fornido  brazo 
asiéndolo  de  la  corbata  lo  tendió  en  el  suelo  tirando 
al  mismo  tiempo  la  daga  de  la  cintura  y  llevándola  á  su 
garganta. 

Una  tremenda  carcajada  y  un  nuevo  viva  estertorio 
volvió  á  victoriarlo. 

Qué  nobleza  de  almal  Qué  bravura  en  los  federales! 
siempre  en  pandilla  cayendo  como  buitres  sobre  la  víc- 
tima inerte.  . 

— Degüéllalo^  Matasiete-.— quiso  sacar  las  pistolas. 
Degüéllalo  como  al  Toro. 
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—Picaro  unitario.     Es  preciso  tusarlo. 

—Tiene  buen  pescuezo  para  el  violin. 

—Tócale  el  violin. 

—Mejor  es  la  resbalosa. 

—Probemos,  dijo  Matasiete  y  empezó  sonriendo  á  pa- 
sar el  filo  de  su  daga  por  la  garganta  del  caído»  mientras 
con  la  rodilla  izquierda  le  comprimía  el  pecho  y  con  la 
siniestra  mano  le  sujetaba  por  los  cabellos. 

— No,  no  le  degüellen,  esclamó  de  lejos  la  voz  impo- 
nente del  Juez  del  Matadero  que  se  acercaba  á  ca- 
ballo. 

— A  la  casilla  con  él,  á  la  casilla.  Preparen  la  mas- 
horca  y  las  tijoras.  Mueran  los  salvajes  unitarios — Viva 
el  Restaurador  de  las  leyes! 

— Viva  Matasiete. 

Maeranl  Vivanl  repitieron  en  coro  los  espectadures  y 
atándolo  codo  con  codo,  entre  moquetes  y  tirones,  en- 
tre vociferaciones  é  injurias,  arrastraron  al  infeliz  joven 
al  banco  del  tormento  como  los  sayones  al  Cristo. 

La  sala  de  la  casilla  tenia  en  su  centro  una  grande  y 
fornida  mesa  de  la  cual  no  salian  los  vasos  de  bebida  y  los 
naipes  sino  para  dar  lugar  á  las  ejecuciones  y  torturas  de 
los  sayones  federales  del  Matadero.  Notábase  ademas 
en  un  rincón  otra  mesa  chica  con  recado  de  escribir 
y  un  cuaderno  de  apuntes  y  porción  de  sillas  entre  las 
que  resaltaba  un  sillón    de  brazos    destinado  para  el 
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Juez.  Un  hombre,  soldado  en  apariencia,  sentado  en 
una  de  ellas  cantaba  al  son  de  la  guitarra  la  resbalosa, 
tonada  de  inmensa  popularidad  entre  los  federales, 
cuando  la  chusma  llegando  en  tropel  al  corredor  de  la 
casilla  lanzó  á  empellones  al  joven  unitario  hacia  el  cen- 
tro de  la  sala. 

—A  tí  te  toca  la  resbalosa,  gritó  uno. 

—Encomienda  tu  alma  al  diablo. 

—Está  furioso  como  toro  montaraz. 

—Ya  le  amansará  el  palo. 

— Es  preciso  sobarlo. 

—Por  ahora  verga  y  tigera. 

—Si  no,  la  vela. 

—Mejor  será  la  mazorca. 

— Silencio  y  sentarse,  esclamó  el  Juez  dejándose  caer 
sobre  su  sillón.  Todos  obedecieron,  mientras  el  joven 
de  pié  encarando  al  Juez  esclamó  con  voz  preñada  de 
indignación. 

— Infames  sayones,  qué  intentan  hacer  de  mi? 

— Galmal  dijo  sonriendo  el  Juez;  no  hay  que  encole- 
rizarse.   Ya  lo  verás. 

El  joven,  en  efecto,  estaba  fuera  de  sí  de  cólera. 
Todo  su  cuerpo  parecía  estar  en  convulsión.  Su  pálido  y 
amoratado  rostro,  su  voz,  su  labio  trémulo,  mostraban 
el  movimiento  convulsivo  de  su  corazón,  la  agitación  de 
sus  nervios.    Sus  ojos  de  fuego  parecían  salirse  de  la 
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Órbita,  su  negro  y  lacio  cabello  se  levantaba  erizado.  Su 
cuello  desnudo  y  la  pechera  de  su  camisa  dejaban  entre- 
ver el  latido  violento  desús  arterias  y  la  respiración  an- 
helante de  sus  pulmones. 

—Tiemblas?  le  dijo  el  Juez. 

— De  rabia  porque  no  puedo  sofocarte  entre  mis  brazos. 

— Tendrías  fuerza  y  valor  para  eso? 

— Tengo  de  sobra  voluntad  y  coraje  para  tí,  infame. 

—A  ver  las  tijeras  de  tusar  mi  caballo*— túsenlo  á  la 
fedérala. 

Dos  hombres  le  asieron,  uno  de  la  ligadura  del  bra- 
zo, otro  de  la  cabeza  y  en  un  minuto  cortáronle  la  pa- 
tilla que  poblaba  toda  su  barba  por  bajo,  con  risa  estre- 
pitosa de  sus  espectadores. 

—A  ver,  dijo  el  Juez  un  vaso  de  agua  para  que  se 
refresque. 

— Uno  de  hiél  te  haría  yo  beber,  infame. 

Un  negro  petizo  púsosele  al  punto  delante  con  un  vaso 
de  agua  en  la  mano.  Dióle  el  joven  un  puntapié  en  el 
brazo  y  el  vaso  fué  á  estrellarse  en  el  techo  salpicando 
el  asombrado  rostro  de  los  espectadores. 

—Este  es  incorrejible. 

—Ya  lo  domaremos . 

— Silencio,  dijo  el  Juez,  ya  estas  afeitado  á  la  fedérala, 
solo  te  falta  el  bigote.  Cuidado  con  olvidarlo.  Ahora 
vamos  á  cuentas. 
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— Porqué  no  traes  divisa? 

—Porque  no  quiero. 

—No  sabes  que  lo  manda  el  Restaurador. 

— La  librea  es  para  vosotros  esclavos,  no  para  los 
hombres  libres. 

—A  los  libres  se  les  hace  llevar  á  la  fuerza. 

— Sí,  la  fuerza  y  la  violencia  bestial.  Esas  son  vues- 
tras armas;  infames.  El  lobo,  el  tigre,  la  pantera  tam- 
bién son  fuertes  como  vosotros.  Deberíais  andar  como 
ellas  en  cuatro  patas. 

— No  temes  que  el  tigre  te  despedace.^ 

— Lo  prefiero  á  que  maniatado  me  arranquen  como 
el  cuervo,  una  á  una  las  entrañas. 

—Porqué  no  llevas  luto  en  el  sombrero  por  la 
heroína? 

—Porque  lo  llevo  en  el  corazón  por  la  Patria,  por  la 
Patria  que  vosotros  habéis  asesinado,  ínfamesl 

—No  sabes  que  así  lo  dispuso  el  Restaurador. 

— Lo  dispusisteis  vosotros,  esclavos,  para  lisonjear 
el  orgullo  de  vuestro  señor  y  tributarle  vasallaje  in- 
fame . 

— Insolentel  te  has  embravecido  mucho.  Te  haré 
cortar  la  lengua  si  chistas.  < 

—Abajo  los  calzones  á  ese  mentecato  cajetilla  y  á  nal- 
ga pelada  denle  verga,  bien  atado  sobre  la  mesa. 

Apenas  articuló  esto  el  Juez,  cuatro  sayones  salpica- 
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dos  desangre,  suspendieron  al  joven  y  lo  tendieron  lar- 
gó á  largo  sobre  la  mesa  comprimiéndole  todos  sus 
miembros. 

—Primerodegollarmeque  desnudarme;  infame  canalla. 

Atáronle  un  pañuelo  á  la  boca  y  empezaron  á  tironear 
sus  vestidos.  Encojíase  el  joven,  pateaba,  hacia  rechi- 
nar los  dientes.  Tomaban  ora  sus  miembros  la  ñexi- 
bilidad  del  junco,  ora  la  dureza  del  fierro  y  su  espina 
dorsal  era  el  eje  de  un  movimiento  parecido  al  de  la 
serpiente.  Gotas  de  sudor  fluian  por  su  rostro  grandes 
como  perlas;  echaban  fuego  sus  pupilas,  su  boca  espu- 
ma, y  las  venas  de  su  cuello  y  frente  negreaban  en  re- 
lieve sobre  su  blanco  cutis  como  si  estuvieran  repletas 
de  sangre. 

—Átenlo  primero,  esclamó  el  Juez . 

— Está  rujiendo  de  rabia,  articuló  un  sayón. 

En  un  momento  liaron  sus  piernas  en  ángulo  á  los 
cuatro  pies  de  la  mesa  volcando  su  cuerpo  boca  abajo. 
Era  preciso  hacer  igual  operación  con  las  manos,  para 
lo  cual  soltaron  las  ataduras  que  las  comprimían  en  la 
espalda.  Sintiéndolas  libres  el  joven,  por  un  movi- 
miento brusco  en  el  cual  pareció  agotarse  toda  su  fuer- 
za y  vitalidad^  se  incorporó  primero  sobre  sus  brazos, 
después  sobre  sus  rodillas  y  se  desplomó  al  momento 
murmurando— primero  degollarme  que  desnudarme  in- 
fame, canalla. 
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Sus  fuerzas  se  habían  agotado— inmediatamente  que- 
dó atado  en  cruz  y  empezaron  la  obra  de  desnudarlo. 
Entonces  un  torrente  de  sangre  brotó  borbolloneando 
de  la  boca  y  las  narices  dei  joven,  y  estendiéndose  em- 
pezó á  caerá  chorros  por  entrambos  lados  de  la  mesa. 
Los  sayones  quedaron  inmobles  y  los  espectadores  es- 
tupefactos . 

—Reventó  de  rabia  el  salvaje  unitario,  dijo  uno. 

—Tenia  un  rio  de  sangre  en  las  venas,  articuló  otro. 

—Pobre  diablo:  queríamos  únicamente  divertirnos 
con  él  y  tomó  la  cosa  demasiado  á  lo  serio,  esclamó  el 
Juez  frunciendo  el  ceño  de  tigre.  Es  preciso  dar  parte, 
desátenlo  y  vamos. 

Verificaron  la  orden;  echaron  Uaveá  la  puerta  y  en  un 
momento  se  escurrió  la  chusma  en  pos  del  caballo  del 
Juez  cabizbajo  y  taciturno. 

Los  federales  habían  dado  fin  á  una  de  sus  innumera- 
bles proezas. 

En  aquel  tiempo  los  carniceros  degolladores  del  Ma- 
tadero eran  los  apóstoles  que  propagaban  á  verga  y  pu- 
ñal la  federación  rosina,  y  no  es  dificil  imaginarse  qué 
federación  saldría  de  sus  cabezas  y  cuchillas.  Llama- 
ban ellos  salvaje  unitario,  conforme  á  la  jerga  inven- 
tada por  el  Restaurador,  patrón  de  la  cofradía,  á  todo  el 
que  no  era  degollador,  carnicero,  nisalvage,  ni  ladrón; 
á  todo  hombre  decente  y  de  corazón  bien  puesto,  á  todo 
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patriota  ilustrado  amigo  de  las  luces  y  de  la  libertad;  y 
por  el  suceso  anterior  puede  verse  á  las  claras  que  el 
foco  de  la  federación  estaba  en  el  Matadero. 


ANTECEDENTES 

Y    PRIMEROS  PASOS   DE   LA  REVOLUCIÓN  DE   MAYO. 

I. 

Al  abrirse  el  siglo  actual,  la  España  érala  nación 
mas  atrasada  de  Europa.  Nada  quedaba  á  su  orgullo 
sino  el  recuerdo  de  su  pasado  grande  y  poderoso.  En 
su  diadema  regia  solo  brillaba  con  lustre  una  joya  con- 
quistada por  el  brazo  de  sus  aventureros  paladines.  Esa 
joya  era  la  América .  Pero  gravitando  demasiado  sobre 
débil  cabeza,  parecia  desprenderse  por  sí  para  caer  en 
manos  de  otro  dueño. 

Con  su  inteligencia  caduca,  con  su  pujanza  enervada, 
con  su  decadente  marina,  apenas  podian  sostener  sus 
hombros  el  peso  de  esos  mundos,  cuyos  horizontes  ar- 
rebolaron continuamente  los  resplandores  del  sol.  Flo- 
rida Blanca,  Campomanes,  Gabarrus,  Jovellanos,  Quin- 
tana, creyendo  regenerarla,  solo  hablan  hecho  oir  su 
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VOZ  robusta  para  entonar  el  fúnebre  apoteosis  de   su 
grandeza. 

Ala  Reforma  y  al  renacimiento,  su  manifestación  fi- 
losófica del  siglo  XVI,  la  España  habia  opuesto  el  genio 
del  absolutismo  y  de  la  Inquisición.  Dominadora  y  con- 
quistadora por  las  armas;  pero  sin  inteligencia,  com- 
prensiva y  creadora,  nada  bello  ni  robusto  habia  podido 
fundar,  ni  para  si,  ni  para  los  otros  pueblos,  porque  la 
fuerza  que  destruye,  no  engendra  nada.  Al  cabo  de 
dos  siglos  de  vanagloria,  de  la  España  de  Carlos  V,  de 
Felipe  II  y  la  Inquisición,  no  quedaba  sino  una  civili- 
zación caduca  y  degenerada  plantada  en  las  regiones 
del  nuevo  mundo. 

En  la  obra  del  genio  español  nada  habia  cosmopolita 
y  humanitario.  En  los  hechos  de  sus  conquistas,  en 
sus  concepciones  y  producciones  literarias,  llevaba  el 
sello  de  su  carácter  adusto  é  insocial,  de  su  egoista  y 
rudo  nacionalismo. 

La  España  en  su  obra  de  engrandecimiento  ha  tra- 
bajado solo  para  sí  sin  dar  contingente  alguno  á  la  civi- 
lización humana,  y  ese  trabajo  estéril  de  dos  centurias 
ni  aun  pudo  servirle  para  constituir  una  nacionalidad 
robusta.  Sin  luz  para  ver,  ni  espíritu  para  comprender 
la  identidad  y  la  unidad  del  género  humano,  ebria  de  or- 
gullo y  de  ignorancia,  se  segregó. ..  .de  su  comunión 
espiritual,  y  la  civilización  que  marchaba  á  pasos  de  gi- 
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gante,  la  desechó  como  á  su  hija  espuria  y  egoísta,  ar- 
rancando de  sus  impotentes  manos  el  cetro  de  hierro  y 
la  regia  supremacía. 

Encastillada,  sin  embargo,  detras  de  sus  Pirineos,  con 
su  rey  absoluto,  sus  frailes  y  su  Inquisición,  la  España 
satisfecha  de  sí,  dormía  el  sueño  de  la  orgullosa  pereza. 
La  gigantesca  voz  délos  pueblos  puestos  de  pié  para  re- 
conquistar sus  derechos,  el  estruendo  de  las  batallas, 
el  derrumbamiento  repentino  de  los  tronos  y  de  las  di- 
nastías, toda  esa  inmensa  agitación  del  mundo  á  fines 
del  siglo  pasado,  apenas  llegaba  á  su  oído  sin  poder 
alguno  para  electrizar  su  corazón  herido  de  muerte  y  des- 
pertarla de  su  letargo. 

Tal  era  el  estado  de  la  España  cuando  el  genio  de  la 
civilización  vino  á  llamar  á  su  puerta  con  el  puño  de  su 
espada,  y  á  conmover  con  el  estampido  de  sus  cañones, 
las  montañas  que  servían  de  antemural  á  su  indolente  y 
altanero  egoísmo. 

La  España  se  despertó,  no  para  recibirlo  como  una 
bendición  de  Dios  sino  para  luchar  con  él  y  rechazarle 
de  sus  fronteras  como  una  plaga  del  Demonio.  La  na- 
cionalidad española  invocando  sus  viejos  ídolos,  el  ab- 
solutismo y  la  Inquisición,  se  rehizo  y  volvió  á  levan- 
tarse como  en  los  siglos  XVII  y  XVni,  frenética  y  salva- 
je, contra  las  ideas  civilizadoras,  borrando  coa  sangre 
hasta  el  luminoso  rastro  de  su  pasajera  conquista 
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Entonces  envainando  sus  puñales,  envolviéndose  nue- 
vamente en  su  capa,  se  echó  otra  vez  á  dormir  bajo  el 
amparo  del  cetro  de  sus  reyes  y  la  providencia  infalible 
de  sus  inquisidores. 

Si  tal  era  la  España  á  principios  de  nuestro  siglo  ¿»'uál 
seria  el  estado  de  sus  colonias  americanas?  Qué  po- 
día darles  ella,  que  nada  tenia  para  si,  ni  en  artes  ni  en 
ciencias,  ni  en  cultura  intelectual  y  moral,  ni  en  ci- 
vilización? Ella,  que  estaba  interesada  en  mantenerlas 
en  el  embrutecimiento  del  vasallo  para  esplotarlas  y  ali- 
mentar con  el  sudor  de  ellas  su  perezoso  sueñol  Ella, 
que  no  sentia  correr  por  sus  tuétanos  principio  alguno 
de  vida  y  de  regeneración  ¿qué  podia  dejarle  en  heren- 
cia?— Una  civilización  decrépita  y  degenerada  como  di- 
gimos  antes, — es  decir,  ignorancia,  preocupaciones, 
costumbres  semi-bárbaras  y  un  catolicismo  inquisislo- 
rial,  retrógrado,  en  vez  de  la  semilla  fecunda  de  un 
cristianismo  regenerador. 

La  América,  pues,  estaba  infinitamente  mas  atrasada 
que  la  España.  Separada  de  la  Europa  por  un  océano, 
circunvalada  por  un  sistema  prohibitivo,  con  la  Inquisi- 
ción en  su  seno,  vejetaba  en  las  tinieblas.  El  poder 
temporal  y  espirital  se  daban  la  mano  para  sofocar  toda 
chispa  de  luz  que  pudiera  iluminar  su  inteligencia, 
para  dominarla  y  esplotarla.  Ella,  sin  embargo  traba- 
jaba al  parecer  satisfecha  de  su  fidelidad  á  España,  para 
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enriquecer  á  sus  dominadores  y  alimentar  la  pompa  de 
los  palacios  donde  holgaba  y  dormia  en  su  orgullosa 
nulidad. 

La  sociedad  americana  estaba  dividida  en  tres  clases 
opuestas  en  intereses,  sin  vínculo  alguno  de  sociabilidad 
moral  y  política.  Componían  la  primera,  el  clero, 
los  togados  y  los  mandones*-  la  segunda,  los  enriqueci- 
dos por  el  monopolio  y  el  capricho  de  la  fortuna:  la  ter- 
cera, los  villanos,  llamados  «gauchos  y  compadritos» 
en  el  Rio  déla  Plata,  «cholos»  en  el  Perú;  arotos»  en 
Chile,  «léperos»  en  Méjico.  Las  castas  indígenas  y 
africanas  eran  esclavas  y  tenían  una  existencia  extraso- 
cial. La  primera  gozaba  sin  producir  y  tenia  el  poder 
y  fueros  del  hidalgo.  Era  la  aristocracia  compuesta 
en  su  mayor  parte  de  Españoles  y  de  muy  pocos  ameri- 
canos.  La  segunda  gozaba  ejerciendo  tranquilamente 
su  industria  ó  comercio:  era  la  clase  media  que  se  sen- 
taba en  los  Cabildos.  La  tercera,  única  productora  por 
el  trabajo  manual,  componíase  de  artesanos  y  proleta- 
rios de  todo  género. 

Los  descendientes  americanos  de  las  dos  primeras 
clases,  que  recibian  alguna  educación  en  América  ó  en 
la  Península,  fueron  los  que  levantaron  el  estandarte 
de  la  revolución. 

Era  natural  que  de  aquí  brotara  la  chispa  del  incendio. 
Con  todo  el  orgullo  de  su  clase,  sacerdotes,  abogados, 
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los  que  habían  estudiado,  viajado  ó  leido  algo  de  Mon- 
tesquieu,  Rousseau,  Filangieri  y  la  Enciclopedia,  cono- 
cían todos  los  vicios  del  sistema  colonial,  sentían  sus 
vejámenes  y  se  indignaban  de  la  insolencia  de  sus  man- 
dones. Eran  los  hombres  mas  notables  por  sus  talen- 
tos, su  ilustración,  su  influencia  en  el  pais, — los  que  te- 
nían capacidad  y  patriotismo  bastante  para  escojitar  re- 
medios y  arrostrar  los  peligros  de  una  revolución . 

Conociendo,  sin  embargo,  el  atraso  de  los  pueblos,  se 
hubieran  arredrado  de  la  empresa,  sí  la  disolución  de 
la  monarquía  española,  originada  por  la  invasión  na- 
poleónica en  la  Península,  no  les  hubiese  puesto  en  la 
necesidad  y  en  la  obligación  de  pensar  en  la  suerte  de 
su  propio  pais. 

En  el  Rio  de  la  Plata,  empero,  hechos  anteriores  ha- 
bían despertado  el  pensamiento  de  independencia  y  pre- 
parado algunos  elementos  para  realizarlo  con  buen  éxi- 
to. Las  invasiones  inglesas  de  lósanos  1806  y  1807 
pusieron  forzosamente  las  armas  en  manos  de  los  «crio- 
llos», les  revelaron  su  fuerza  y  les  infundieron  el  or- 
gullo de  vencedores.  Berresford,  ademas,  y  sus  agen- 
tes, durante  la  corta  ocupación  de  Buenos  Aires,  no  de- 
jaron de  explotar  el  instinto  de  emancipación  para  sor- 
lapar  por  ese  medio  las  miras  de  conquista  del  gabinete 
británico.  «La  Estrella  del  Sud» ,  periódico  en  inglés 
y  castellano,  redactado  en  Montevideo,  hablando  de  la 
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impotencia  virtual  de  la  España  para  proteger  y  hacer 

felices  á  sus  colonias,  decía  que  ya  no  era  mas  que  el 

* 

esqueleto  de  un  gigante 

La  deposición  y  prisión  del  Virrey  Sobremonte  re- 
suelta en  Cabildo-abierto,  compuesto  de  Españoles, 
reasumió  en  este  por  primera  vez  la  autoridad  suprema 
y  despojando  de  su  prestigio  tradicional  la  autoridad  de 
los  Vireyes,  mostró  al  pueblo  que  no  era  tan  inviolable 
y  sagrada  la  del  representante  del  Rey. 

Por  este  acto  verificado  sin  previa  consulta  á  la  Me- 
trópoli en  febrero  del  año  i 807,  para  defenderse  de 
Witelocke,  la  Audiencia  entró  á  ejercer  el  mando  po- 
lítico y  Liniers  el  militar,  reservándose  el  Cabildo  la 
soberanía  popular  y  la  dirección  y  censura  de  la  admi- 
nistración, salvo  alguna  diferencia  de  formas  á  la  cons- 
titución antigua. 

La  llegada  de  un  agente  francés  con  pliegos  del  gabi- 
nete del  Rey  José,  exijiendo  sumisión  y  vasallage  al 
nuevo  monarca  de  España,  vino  á  revelar  el  aniquila- 
miento del  poder  al  cual  los  americanos  hablan  rendido 
vasallage  por  tantos  siglos. 

En  Enero  del  año  IX  la  sedición  del  Cabildo  y  los 
Españoles  de  acuerdo  con  Elio  y  la  Municipalidad  de 
Montevideo  para  deponer  á  Liniers,  volvió  á  poner  de 
manifiesto  la  supremacía  de  los  criollos,  quienes,  soste- 
niendo á  Liniers,  lograron  sofocarla  sin  derramamiento 
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de  sangre.  Los  españoles  gritando  desacordadamente 
á  toque  de  alarma— cabajo  Liniers.  Junta,  Junta  á  la 
manera  de  las  de  España»  enseñaron  á  los  del  país  á  no 
respetar  la  autoridad  delegada  por  los  Reyes  y  á  consi- 
derarle con  derecho  para  fundarla  por  si  propios  y  para 
disponer  de  su  suerte. 

Posteriormente,  el  nombramiento  del  Virrey  Cisne- 
ros  y  la  deposición  de  Liniers,  por  disposición  de  la 
Junta  Central  que  túvola  imprudencia  de  recompensar  á 
Elioyde  rehabilitar  á  los  sediciosos  del  primero  de  Ene- 
ro, manifestan  lo  desagrado  contra  los  que  hablan  cru- 
zado los  planes  subversivos,  acabó  por  hacer  palpable  á 
los  del  pais,  que  los  españoles,  siempre  ingratos,  solo 
querían  perpetuando  su  humillación,  dominarlos  perpe- 
tuamente como  amos. 

Todos  estos  sucesos,  eslabonándose  sucesivamente 
habían  aumentado  la  agitación,  el  descontento,  prepa- 
rado los  ánimos  para  un  cambio,  y  establecido  princi- 
palmente la  prepotencia  de  los  cuerpos  patricios  de  la 
Capital. 

Gisneros,  encargado  por  la  Central  de  reprimir  la 
marcha  preponderante  de  los  criollos,  desconfiando  de 
su  lealtad  y  devoción  á  la  España,  se  vio  forzado  á  respe- 
tar su  poder.  Esta  concesión  del  miedo  lejos  de  atraerle 
prosélitos  le  enagenó  todas  las  voluntades.  Si  mas  avi- 
sado polilico,  hubiese  buscado  apoyo  en  los  criollos. 
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donde  estaba  la  fuerza  y  todavía  entera  la  lealtad  á  su 
soberano,  talvez  consolida  su  autoridad  y  paraliza  el 
movimiento  revolucionario.  Liniers  precisamente  se 
hallaba  en  esta  posición.  Los  patricios  que  formaban 
un  Regimiento  numeroso  y  dominador  entonces,  lo  ve- 
neraban; pero  los  españoles  acusándole  de  francés  y  trai- 
dor, conspirando  contra  él  y  pidiendo  su  deposición, 
se  privaban  del  único  brazo  fuerte  y  capaz  de  sostener 
la  autoridad  española  en  el  Plata  y  de  asegurarles  su 
predominio. 

Cisneros  recibido  por  los  españoles  con  arrebatos  de 
entusiasmo,  no  tardó  en  caer  en  desgracia  por  la  for- 
zosa lenidad  con  que  trataba  á  los  criollos,  y  porque 
abriendo  el  puerto  de  Buenos  Aires  al  comercio  estran- 
jero  para  proporcionarse  recursos,  les  arrebató  su  in- 
veterado y  lucrativo  monopolio.  Los  españoles  le  acu- 
saban de  ingrato  y  hablaban  públicamente  de  él  desfa- 
vorablemente. Así,  Cisneros  aislado,  sin  apoyo  alguno 
en  el  país  entre  criollos  ni  españoles,  era  en  el  poder 
una  verdadera  sombra  de  la  caduca  autoridad  que  le  ha- 
bía dado  la  investidura  de  Virey. 

Pero  á  medida  que  habia  ido  decayendo  el  ascendienr 
te  y  el  prestigio  de  esta  autoridad,  otra  se  habia  gradual- 
mente levantado,  de  origen  en  cierto  modo  popular. 
El  Cabildo,  cuyas  funciones  por  su  institución  eran  pu- 
ramente municipales,  en  fuerza  de  los  sucesos  y  de  la 
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necesidad  degeneró,  habiendo  desde  la  Reconquista 
asumido  el  poder  y  adquirido  una  influencia  política  á 
veces  salvadora.  Era  forzoso  que  en  la  caducidad  de 
los  otros  poderes,  asomase  la  autoridad  en  alguna  parte 
para  conservar  el  orden  y  dar  dirección  álos  negocios; 
autoridad  que  no  podia  asomar  sino  donde  estaba  real- 
mente, en  la  representación  respetada  y  apoyada  por  el 
pueblo.  Pero  el  Gal)ildo  hasta  fines  del  año  IX  no 
contaba  entre  sus  miembros  mas  que  un  solo  america- 
no. Habia  entre  tanto  dos  partidos  hostiles  en  intere- 
ses, el  partido  americano  vencedor  y  fuerte  y  el  partido 
español  vencido  el  l°de  Enero.  Estosdos  partidos,  con- 
venían sin  embargo,  en  un  sentimiento,— el  de  la  necesi- 
dad de  una  reforma  en  la  administración.  Los  espa- 
ñoles, antes  tan  desdeñosos  y  altivos  con  los  criollos, 
mostráronse  solícitos,  manifestándoles  la  urgencia  de 
deponer  al  Virey  y  crear  una  Junta.  Ambos  de  acuer- 
do se  repartieron  las  varas  del  Ayuntamiento,  y  por 
primera  vez  igual  número  de  españoles  y  americanos  se 
sentanron  en  las  sillas  cúrales.  Esta  era  en  concepto 
de  los  españoles  una  gracia  hecha  á  los  americanos;  pe- 
ro la  unión  de  estos  partidos  necesaria  para  regularizar 
el  movimiento,  era  momentánea.  Opuestos  en  intere- 
ses y  miras  se  hablan  aproximado  por  conveniencia 
y  necesidad.  La  revolución  estaba  pronta  á  desplegar 
su  energía  á  medida  que  la  reacción  se  pronuncíase.  La 
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casa  de  Peña  y  el  cuartel  de  Patricios  eran  el  centro  de 
inteligencia  y  de  acción. 

Todos  los  poderes,  entretanto,  nacidos  de  la  Central 
habian  caducado  en  España.  Los  franceses  ocupaban 
toda  la  Península.  La  agitación  conmueve  á  Buenos 
Aires  al  circular,  entre  vagos  y  siniestros  rumores,  la 
nueva  de  estos  sucesos.  Cisneros  mandado  á  nombre 
de  un  poder  que  ya  no  existia,  receloso,  incierto,  sin 
crédito  ni  apoyo  en  el  pais,  publica  todo  lo  que  ha  reci- 
bido relativo  á  la  situación  de  la  Metrópoli  y  de- 
clara su  intención  de  entregar  el  mando  á  los  represen- 
tantes del  pueblo. 

El  partido  americano  triunfante,  alza  la  voz;  pero 
prefiere  la  moderación  para  asegurar  sus  derechos  por 
un  arreglo  amigable,  y  no  apela  á  la  fuerza. 

Ambos  partidos  para  evitar  trastornos  escogen  el 
Ayuntamiento  para  mediar  en  la  crisis,  y  el  Ayunta- 
miento toma  sin  sospechar  lo  que  hace,  la  iniciativa  de 
la  Revolución  de  Mayo. 

U. 

El  21  de  Mayo,  el  Ayuntamiento  oficia  al  Virey,  ma- 
nifestándole el  estado  de  incertidumbre  y  fermentación 
en  que  se  halla  el  pueblo  á  consecuencia  de  los  funestos 
acontecimientos  de  la  Península,  y  le  ruega,   á  fin  de 
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evitar  los  desastres  de  una  convulsión  popular,  le  con- 
ceda permiso  franco  para  convocar  por  medio  de  esque- 
las á  la  principal  y  mas  sana  parte  del  vecindario,  y 
que  en  Congreso  publicóse  espresa  la  voluntad  del  pue- 
blo y  se  acuerden  las  medidas  mas  oportunas  para  evitar 
toda  desgracia  y  asegurar  la  suerte  venidera  del 
pais.  El  Virey  contesta  inmediataraente  concediendo 
el  permiso. 

El  22  á  las  diez  de  la  mañana  se  abrió  la  sesión  en  las 
Casas  Consistoriales  en  presencia  de  una  distinguida 
concurrencia  presidida  por  el  Ayuntamiento,  rodeado 
del  Obispo,  de  los  Oidores  y  demás  funcionarios  públi- 
cos. Al  hacerse  la  apertura,  una  proclama  impresa  del 
Cabildo  escita  al  pueblo  á  espresarse  con  libertad  y  con 
la  dignidad  propia  de  un  pueblo  sabio,  noble,  dócil  y 
generoso.  Tened  por  cierto,  le  dice,  que  nada  podréis 
por  ahora  sin  la  unión  con  las  Provincias  interiores  del 
Reino  y  que  vuestras  deliberaciones  serán  frustradas  si 
no  nacen  de  la  ley  del  consentimiento  general  de  todos 
aquellos  pueblos.  El  partido  español  y  el  americano  se 
encaran  en  el  Congreso.  Aquel  no  quiere  innovación 
alguna  porque  comprende  que  arrancada  una  vez  una 
piedra  del  edificio  todo  él  se  desmorona.  La  Asamblea 
vacila,  divaga  por  falta  de  un  pensamiento  iniciador. 
La  enérgica  elocuencia  de  Castelliy  de  Passo,  allana  los 
obstáculos,  vence  la  resistencia  de  los  empleados  espa- 
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ñoles,  y  uniforma  las  opiniones  sobre  la  necesidad  de 
una  reforma  en  el  gobierno.  Después  de  una  larga  se- 
sión se  resuelve  por  votación  nominal  registrada  en  la 
acta:— a  que  en  la  imposibilidad  de  conciliar  la  tranqui- 
lidad pública  con  la  permanencia  del  Virey  y  régimen 
establecido,  se  facultase  al  Exmo.  Cabildo  para  que 
constituyese-  una  Junta  del  modo  mas  convenien- 
te á  las  ideas  generales  del  pueblo  y  circunstancias 
actuales,  en  la  que  se  depositase  la  autoridad  hasta 
la  reunión  de  los  Diputados  de  las  demás  ciudades  y 
villas.» 

La  España  ha  caducado,  fué  la  espresion  que  resonó 
en  el  recinto  del  Congreso  y  se  esparció  por  la  ciudad. 
Ella  era  el  eco  del  sentimiento  popular  y  pintaba  mara- 
villosamente la  caida  del  régimen  colonial  y  la  inaugu- 
ración de  una  situación  nueva  para  los  países  del 
Plata. 

Los  españoles  lo  comprendieron  así  y  la  resolución 
del  Congreso  tendía  á  arrancarles  el  poder.  La 
Junta,  que  según  el  acuerdo,  estaba  el  Cabildo  facul- 
tado para  nombrar,  debía  ser  la  espresion  de  los  votos 
generales  del  pueblo.  El  pueblo  no  podía  querer  que 
ella  se  compusiese  de  españoles,  ni  que  hiciese  parte  de 
ella  el  Virey,  separado  del  mando  por  exijirlo  la  tran- 
quilidad pública. 

Sin  embargo,  los  españoles  que  estaban  por  la  refor- 
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ma,  pero  á  condición  que  quedara  esclusivamente  en 
sus  manos,  eludieron  lo  acordado  en  el  Congreso,  in- 
tr  igando  secretamente  con  el  Ayuntamiento.  Fué  creen- 
cia en  aquel  tiempo  que  dos  capitulares  americanos,  el 
doctor  Leiva  y  Anchorena,  por  espíritu  de  reacción, 
apoyaron  con  su  influencia  y  su  voto  esta  intriga  contra 
revolucionaria  que  comprometía  la  tranquilidad  pública, 
y  podía  hacer  necesaria  la  acción  del  pueblo.  Su  con- 
ducta posterior  en  el  mismo  Ayuntamiento  corrobora 
aquella  creencia  popular. 

El  24  de  Mayo,  un  bando  del  Cabildo  anuncia  al  pue- 
blo asombrado  que  la  Junta  que  debia  reemplazar 
en  el  mando  á  Cisneros  se  componía  de  dos  voca- 
les españoles  y  del  Virey  en  calidad  de  presidente 
de  ella. 

Era  manifiesto  que  se  burlaba  completamente  la 
resolución  del  Congreso.  Virey  ó  Presidente  de  una  Jun- 
ta de  dos  miembros,  Cisneros  continuaba  en  el  mando. 
Nada  se  habia  innovado  masque  el  nombre  y  continuaba 
el  réjimen  establecido,  incompatible  con  la  tranquilidad 
pública,  según  lo  declaraba  el  acuerdo  del  24  en  Congre- 
so. La  burla  era  pesada  y  temeraria:  revelaba  la  pasión 
y  la  insensatez  política  del  partido  español  que  quería 
todo  ó  nada  cuando  se  hallaba  impotente.  No  sabia 
escogitar  con  prudencia  para  conservar  algo  ó  esplotar 
el  movimiento  en  favor  suyo.     Arremetió  con  ciega 
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estupidez  cuando  podia  ser  aniquilado  de  un  soplo. 

Esta  intriga  torpe  indignó  al  pueblo  y  á  sus  generosos 
iniciadores.  Por  la  tarde  una  reunión  numerosa  pide  á 
voces,  delante  de  la  Municipalidad  la  revocación  de  la 
elección  amenazando  no  someterse  á  ella.  Por  la  no- 
che la  fermentación  crece.  Los  ciudadanos  acuden  en 
tropel  á  los  cuarteles  de  Patricios,  punto  de  reunión  y 
de  tribuna  de  aquel  tiempo,  y  discurren  en  permanen- 
cia sobre  la  situación. — Muchos  opinan  que  sin  mas 
miramientos  se  apele  á  las  armas  para  castigar  tan  in- 
digna superchería  y  repararlo  todo.  Chiclana,  More- 
no, Irigoyen,  calman  los  ánimos  y  los  concuerdan  en 
que  al  dia  siguiente  se  eleve  una  representación  al  Ca- 
bildo, esponiendo  enérjicamente  lo  que  exige  el  interés 
común  y  la  voluntad  del  pueblo. 

El  23  de  Mayo,  el  Virey,  sabedor  de  todo  lo  ocurrido 
en  el  cuartel  y  en  casa  de  Peña,  donde  los  principales 
autores  de  la  revolución  hablan  acordado  igual  medida, 
hace  ante  el  Ayuntamiento  renuncia  de  su  empleo  de 
Presidente  de  la  Junta,  á  la  vez  que  sus  dos  vocales, 
mientras  que  una  representación  con  suficiente  número 
de  firmas  llega  ante  el  nuevo  cuerpo  por  mano  de  una 
diputación. 

El  Ayuntamiento  discute  sobre  uno  y  otro  asunto. 
El  pueblo  reunido  en  la  plaza  pide  impaciente  á  voces 
la  sanción  sin  demora  del  contenido  de  la  representación. 

17 
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El  AyuDlamiento  lo  promete  por  boca  del  Síndico  Pro- 
curador, doctor  Leiva.  Las  horas,  entretanto,  corren. 
El  batallón  de  Patricios  formado  en  la  plaza  hace  igual 
demostración  á  la  anterior,  y  entonces  el  Ayuntamiento 
promúlgala  acta  memorable  de  25  de  Mayo,  revocando 
el  nombramiento  del  24,  erijiendo  una  Junta  de  Go- 
bierno compuesta  de  los  individuos  designados  en  la  re- 
presentación. 

El  partido  español,  capitulando  con  la  necesidad  se  re- 
tira vencido  y  despechado  de  la  escena  para  fraguar  nue- 
vas intrigas  y  conspiraciones  infructuosas.  Es  de  no- 
tar que  la  elección  de  la  Junta  fué  popular  formulando 
en  acta  la  voluntad  del  pueblo. 

La  sustancia  de  la  representación  era  la  destitución 
del  Virey;  nombramiento  de  una  Junta  de  miembros 
presidida  por  donComelioSaavedra.con  el  cargo  amas 
de  comandante  de  las  armas  y  servida  en  el  despacho 
por  los  secretarios  don  Mariano  Moreno  y  don  Juan 
José  Passo;  y  una  esposicion  para  las  provincias  del  in- 
terior con  la  mira  de  apoyar  su  libre  pronunciamiento. 
Esto  que  el  pueblo  pedia  como  condición  necesaria,  á  mas 
de  ser  requerido  por  la  nueva  situación  política  delpais, 
era  una  medida  indispensable  para  desbaratar  los  pro- 
yectos de  los  españoles,  quienes  esperaban  que  los  gober- 
nadores del  interior  se  opondrían  al  cambio  y  encabe- 
zarían una  reacción.     Pero  el  Cabildo,  sancionándola 
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representación,  tuvo  cuidado  de  agregar  que  se  encarga- 
ba la  Junta  de  conservar  el  orden;  pero  con  responsa- 
bilidad ante  el  Cabildo,  el  cual  podia  removerá  los  Vo- 
cales si  no  fuese  arreglada  su  conducta,  justificando  la 
causa;  que  la  Junta  se  reintegrase  en  caso  de  vacante  y 
no  podría  imponer  pechos,  gravámenes  y  contribucio- 
nes al  vecindario  sin  previa  consulta  del  Cabildo;  que 
cada  mes  publicase  una  razón  de  la  administración  de  la 
real  hacienda;  que  no  ejerciese  el  poder  judiciario  que  se 
refundiría  en  la  Real  Audiencia;  que  la  Junta  prestase 
inmediatamente  juramento  ante  el  Cabildo,  prometiendo 
usar  bien  y  fielmente  sus  cargos,  conservar  la  integridad 
de  esta  parte  de  las  Américas  á  nuestro  amado  soberano 
Fernando  VII y  sus  lejítimos  sucesores,  y  observar ,  final- 
mente, las  leyes  del  reino. 

Estas  condiciones  del  Cabildo  eran  evidentemente 
evasivas.  El  Cabildo  creaba,  á  nombre  del  pueblo,  un 
poder  subalterno,  cuyos  actos  se  reservaba  controlar, 
cuando  el  pueblo  pedia  uno  soberano.  Ponía  únicamen- 
te á  cargo  de  ese  poder  la  custodia  del  orden  publico  y 
la  observancia  de  las  leyes  y  régimen  establecido  y  se 
reservaba  de  hecho  la  autoridad  soberana,  en  virtud 
de  la  facultad  que  le  otorgara  el  Congreso  del  22;  facul- 
tades que  el  pueblo  le  habia  retirado  el  25  compeliéndo- 
lo á  revocar  sus  acuerdos.  Así  el  Cabildo  al  paso  que 
reconocía  la  soberanía  popular,  puesto  que  obraba  por 
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sumandato,  pretendía  usurpa  ría  disponiendo  todo  lo  con- 
trario de  lo  que  pedia  el  pueblo.  Sin  embargo,  este,  ó 
los  peticionarios,  se  conformaron  con  las  cláusulas  del 
Cabildo,  formuladas  en  el  acta  del  25,  sea  por  haber  lo- 
grado lo  mas  colocando  el  gobierno  en  manos  de  los 
revolucionarios  del  pais,  sea  por  inadvertencia,  por  evitar 
una  colisión  sangrienta,  ó  por  convenir  asía  los  intere- 
ses políticos  de  la  misma  revolución. 

Por  otra  parte,  el  Cabildo,  conminado,  estrechado  por 
el  pueblo  solo  cede  á  la  fuerza  de  la  necesidad.  Esto 
es  tanto  mas  notable,  siendo  americanos  la  mitad  de  sus 
vocales.  Es  de  suponer  que  habia  entre  ellos  algunos 
cobardes  y  reaccionarios  del  dia  22  y  estaban  en  el  se- 
creto de  la  revolución,  ó  que  no  la  querían,  ó  que 
de  acuerdo  con  sus  principales  autores,  considera- 
ban por  entonces  útil  al  triunfo  de  su  causa  esa 
política  doble  y  de  espedientes. 

Ese  espíritu  reaccionario  y  conservador  desplegado 
porel  Cabildo,  por  cuanto  aquietaba  al  partido  español, 
prevenía  una  colisión  armada,  daba  tiempo  á  obrar  y 
conocer  el  espíritu  del  pais  especialmente  en  el  interior; 
y  podía,  en  caso  de  desgracia  y  de  mal  éxito,  justificar, 
escudar  hasta  cierto  punto  á  los  revolucionarios  y  salvar 
al  pais  de  una  reacción  sangrienta.  De  este  modo,  al 
menos,  debe  mirarse  la  última  condición. 

El  25  de   Mayo,  sin  embargo,  la  nueva  Junta  prestó 
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ante  el  Cabildo  juramento  y  se  posesionó  del  mando  en 
nombre  de  Fernando  VII.  Passo  tomó  á  su  cargo  la 
secretaría  de  hacienda,  y  Moreno  la  de  Gobierno  y  rela- 
ciones esteriores,  es  decir,  casi  todo  el  peso  del  despacho 
de  los  negocios. 

Pero  en  la  cabeza  de  los  revolucionarios  de  Mayo,  el 
gobierno  á  nombre  de  Fernando  era  una  ficción  de  es- 
trategia política  exijida'porlas  circunstancias.  El  sen- 
timiento del  pais  por  la  independencia  no  se  habia  pro- 
nunciado abiertamente  sino  en  Buenos  Aires  y  era  nece- 
sario tentar  la  disposición  del  pueblo  de  las  provincias 
acostumbrado  á  venerar  por  tradición  y  educación  el 
régimen  antiguo,  y  no  chocar  tan  de  frente  con  hábitos 
y  preocupaciones  envejecidas.  El  partido  español,  á 
mas,  era  fuerte  por  su  número,  por  su  influencia,  sus 
riquezas,  sus  relaciones  de  familia,  y  por  tener  el  man- 
do en  las  provincias,  y  era  prudente  no  exasperarlo  ni 
provocarlo  á  una  reacción  violenta  sin  preparación 
para  resistirla  y  que  podría  comprometer  el  éxito  de  la 
revolución. 

Las  cosas  por  otra  parte,  estaban  en  la  Península  en 
momento  de  una  crisis  incalculable.  Napoleón  podía 
consumar  la  conquista  de  España  y  desaparecer  de  su 
trono  la  monarquía  borbónica,  y  tal  eventualidad  podría 
ser  causa  legítima  para  desligarse  sin  violencia  de  la  Me- 
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trópoli,negandoconjusticia,sum¡sionyvasallageal  usur- 
pador que  la  dominaba. 

La  prudencia  y  la  política  aconsejaban  pues,  correr  el 
periodo  mas  critico  de  la  revolución  al  amparo  de  aque- 
lla ficción,  estender  sus  conquistas,  realizar  reformas, 
preparar  al  pais  y  organizar  los  elementos  para  aniqui- 
lar de  un  golpe  cualquiera  tentativa  de  contrarevolucion 
que  apareciese.  Esto  hizo  la  Junta.  Gobernando á nom- 
bre de  Fernando  VII,  daba  á  todos  sus  actos  un  carácter 
de  legalidad  y  de  legitimidad  que  leatraia  todas  las  con- 
ciencias escrupulosas,  el  asentimiento  del  pais,  y  lleva- 
bala  bandera  de  la  revolución  contra  sus  obcecados  ene- 
migos, nuestros  antiguos   dominadores. 

El  primer  acto  déla  Junta  fué  comunicar  á  los  Ca- 
bildos de  las  Provincias  por  medio  de  una  circular  el 
cambio  verificado  en  Buenos  Aires  el  25  de  Mayo,  y  es- 
citarlos al  nombramiento  de  Diputados  conforme  á  lo 
establecido  en  la  acta,  los  que,  dice  la  circular,  han  de 
irse  incorporando  en  esta  Junta  conforme  y  por  el  or- 
den de  su  llegada  á  la  Capital,  por  que  así  conviene  al 
mejor  servicio  del  pais  y  gobierno  de  los  pueblos,  im- 
poniéndose, con  cuanta  anticipación  conviene  á  la  for- 
mación de  la  Junta  general,  délos  graves  asuntos  que 
tocan  al  Gobierno;— entendiéndose  que  debe  enviarse 
un  Diputado  por  cada  ciudad  ó  villa  de  cada  Pro- 
vincia. 
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Después  de  ponderar  la  satisfacción  que  sentirán  los 
Pueblos  viendo  el  interés  que  toma  la  Capital  por  su  Go- 
bierno, agrega  la  circular:  «A  esto  se  dirijen  los  co- 
natos de  la  Junta  y  del  pueblo  de  Buenos  Aires,  y  dispen- 
sarán cuanto  auxilio  y  medios  pendan  de  su  arbitrio  en 
obsequio  del  bien  y  felicidad  de  los  pueblos.» 

Esta  circular  era  un  poderoso  estímulo  de  atracción 
á  que  difícilmente  podían  resistirse  las  Provincias:  se 
les  convocaba  al  Poder  y  á  la  soberanía.  Así  fué  que 
solo  Córdoba,  Montevideo  y  Paraguay,  donde  predomi- 
naba el  poder  español,  desoyeron  la  convocación  de  la 
Junta. 

Sin  embargo,  esta  circular  redactada  con  la  mayor 
buena  fé,  en  los  primeros  raptos  de  entusiasmo,  dio  mar- 
gen á  un  suceso  de  grave  trascendencia  política  para  el 
buen  éxito  de  la  revolución  al  primer  choque  de  los  par- 
tidos que  no  tardaron  en  formarse  en  su  seno . 


III. 


En  el  Cabildo  abierto  del  22,  el  Fiscal  Villota,  órgano 
del  partido  español  había  sostenido  queBuenos  Aires  sola, 
sin  el  concurso  de  las  demás  provincias  no  tenia  autori- 
dad para  hacer  cambio  alguno  en  el  gobierno  estable- 
cido.   Castelli  y  Passo,  por  el  contrario,  oradores  del 
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Pueblo,  reconocían  en  la  capital  el  derecho  de  tomar  la 
iniciativa,  no  solo  en  virtud  de  lo  crítico  délas  circuns- 
tancias, sino  también  deltutelaje  lejítimoque  siempre 
habia  ejercido  sobre  las  demás  Provincias  del  Vireynato. 
Toda  su  argumentación  para  rebatir  á  Villota  se  funda- 
ba sobre  esto.  Verificado  el  cambio,  mas  en  fuerza 
de  las  cosas  que  de  los  argumentos  de  los  oradores  re- 
volucionarios, se  reconoció  públicamente  la  justicia  de 
las  razones  de  Villota;  porque  se  estableció  ser  la  Junta 
provisoria  «hasta  tanto  se  reuniesen  los  Diputados  de 
los  pueblos  en  la  Capital  para  establecer  la  forma  de  go- 
bierno que  se  considerase  mas  conveniente» . 

La  circular  de  la  Junta  á  los  Pueblos  produce  la  ante- 
rior disposición.  Sin  embargo,  don  Manuel  Moreno, 
en  las  Memorias  sobre  su  hermano,  asegura  que  Gaste- 
jli,  redactor  de  esa  circular,  invitando  á  las  Provincias 
para  despachar  cuanto  antes  Diputados  al  Congreso, 
aducía  por  amplificación,  propia  de  su  estilo,  ó  por  dis- 
tracción ó  lijereza  propia  de  su  carácter,  el  deseo  de 
rodearse  la  Junta  de  los  talentos  y  asistencia  de  los  Re- 
presentantes nacionales,  lo  que  sirvió  después  de  pro- 
testo á  los  Diputados  para  decir  que  habían  venido  á 
tomar  parte  en  el  gobierno  ejecutivo. 

Funes  en  un  bosquejo  de  la  revolución  reconociendo 
el  grave  mal  resultante  de  la  incorporación  délos  Diputa, 
dos  á  la  Junta,  y  habiendo  sido  uno  délos  que  la  reclama- 
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ron,  contradice  á  Moreno  refiriéndose  á  la  cláusula  tes- 
tualde  la  circular. 

Sea  lo  que  fuere,  error  de  Castelli  ó  pensamiento  po- 
lítico adoptado  por  la  Junta  para  atraerse  el  beneplácito 
de  las  Provincias,  lo  cierto  es,  que  esa  cláusula 
de  la  circular,  como  veremos  adelante,  produjo  resul- 
tados perniciosos  al  buen  éxito  de  la  revolución  y  trajo 
la  anarquía  de  los  partidos. 

Es  indudable  que  Buenos  Aires  estaba  en  su  derecho 
estableciendo  una  Junta,  porque  desquiciado  el  poder 
central  de  la  Península,  como  decían  los  publicistas  de 
la  época,  retrovertía  al  origen  de  ese  mismo  poder — es 
decir — al  Pueblo.  Pero  derribado  el  poder  central  del 
Vireynato  por  el  pueblo  de  Buenos  Aires,  lo  tenian  igual 
las  Provincias  para  constituir  el  gobierno  que  les  convi- 
niera. La  razón  estaba  por  su  parte;  pero  es  preciso 
observar  que  la  Junta  revolucionaria  tenia  doble  misión 
que  cumplir — vencer  á  los  enemigos  de  la  revolución 
y  robustecer  su  poder  para  asegurar  el  triunfo.  Esto 
nopodia  conseguirlo  dividido  el  mando  en  tantos  poderes 
como  habia  Provincias,  porque  le  faltarla  la  unidad  de 
concepción  y  de  acción.  La  cuestión  de  la  centraliza- 
ción debia  inmediatamente  surjir  porque  era  vital  al 
triunfo  de  la  revolución.  La  Junta  debió  resolverla  con 
audacia  y  decidirse  á  notificar  á  las  Provincias  enviasen 
Diputados  al  Congreso,  reservándose  el  Gobierno  ejecu- 
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tivo  hasta  tanto  ese  Congreso  diese  una  organización  es- 
table al  Poder. 

En  tiempo  de  revolución  el  derecho  legítimo  está  de 
parte  de  quien  sabe  empuñar  la  iniciativa  y  la  acción. 
La  Junta  no  desconoció  este  principio  salvador  en  sus 
primeros  actos:  animada  por  el  espíritu  revolucionario 
de  Moreno^  marchó  audaz  adelante  por  sobre  todos  los 
obstáculos  y  resistencias. 


ORIJEN     Y     NATURALEZA 

DE  LOS  PODERES  EXTRAORDINARIOS  ACORDADOS   Á  ROSAS. 

(Fragmentos.) 
INTRODUCCIÓN. 
I. 

Nos  proponemos  examinar  en  estas  líneas  el  origen 
y  consecuencias  de  un  iiecho  político  que  no  ha  tenido 
igual  en  el  periodo  de  la  revolución  americana,  ni  en, 
la  historia  de  pueblo  alguno  antiguo  ó  moderno:  de  un 
hecho  que  ha  echado  por  tierra  todo  el  labor  inteligen- 
te de  la  revolución  argentina  y  burlado  los  esfuerzos  de 
los  patriotas  que  la  iniciaron  y  de  los  que  posteriormente 
con  la  espada,  la  pluma,  el  pensamiento  ó  la  acción  pro- 
curaron segundarla:  de  un  hecho  que  ha  sostituido  el  ca- 
pricho  de  un  hombre  á  la  ley,  la  arbitrariedad  á  lajusti- 
cia,  la  fuerza  al  derecho,  el  despotismo  puro  al  gobier- 
no imperfecto  si  se  quiere,  pero  ajustado  á  formas  y  le- 
yes, realizando  después  de  veinticinco  años  de  lucha  y 
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sacrificios  por  la  libertad,  una  verdadera  contra  revo- 
lución. Hablo  de  la  ley  de  7  de  Marzo  sancionada  por 
la  sala  de  Representantes  de  la  Provincia  de  Buenos 
Aires. 

Al  entrar  en  este  examen  no  nos  mueve  otro  interés 
que  el  de  la  justicia,  otra  causa  que  la  de  la  Patria  y  la 
libertad:  ágenos  á  la  parcialidad  y  al  encono  escribimos 
lo  que  nos  dicte  el  sentimiento  y  la  razón.  Queremos, 
ademas,  legar  ejemplos  elocuentes  al  porvenir,  para  que 
nuestros  hijos,  mas  cautos,  aprendan  á  conocer  en  nues- 
tras desdichas  con  cuánta  facilidad,  pasan  de  libres  á  ser 
esclavos  los  pueblos  inexpertos  y  poco  aleccionados  por 
la  esperiencia  ó  la  educación. 

En  efecto:  ¿sabia  el  pueblo  de  Buenos  Aires  lo  que 
importaba  esa  ley,  cuáles  serian  sus  resultados?  Si 
habia  en  la  Sala  autoridad  bastante  para  dictarla;  sino 
cometió  á  un  tiempo  una  traición  y  una  usurpación? 
Pensamos  que  no.  Los  atentados  de  que  ha  sido  víc- 
tima han  venido  posteriormente  á  mostrárselo;  pero  ni 
entonces,  ni  ahora. .. . 


II. 
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m. 


Pero,  algo  mas  hay  que  examinar  en  la  ley  del  7.  Por 
el  primer  artículo  se  le  nombra  por  el  término  de  cinco 
años;  por  el  3°  se  declara  que  el  ejercicio  de  este  po- 
der estraordinario  durará  todo  el  tiempo  que  á  juicio 
del  Gobernador  electo  fuese  necesario.  De  modo  que 
se  deja  á  su  voluntad  devolverlo  cuando  quiera;  se  le  hace 
juez  y  arbitro  de  la  suerte  futura  del  pais,  y  de  hecho  se 
otorga  ásu  persona  una  autoridad  perpetua,  pues  en 
caso  que  se  reclamase  podría  responder— necesito  toda- 
vía del  poder  extraordinario. 

Podrá  concebirse  que  un  pueblo,  una  república  ten- 
ga de  buena  fé  confianza  en  un  hombre  revestido  de 
una  autoridad  ilimitada  por  un  tiempo  indefinido?  Po- 
drá creerse  que  pensase  después  de  los  ejemplos  que 
muestra  la  historia,  que  haya  un  hombre  de  virtudes 
tan  extraordinarias  que  después  de  tener  en  su  mano  un 
poder  como  el  de  Rosas  quiso  abandonarlo?  Y  ese  pue- 
blo nada  tiene  que  ver  sobre  la  necesidad  ó  no  necesi- 
dad de  ese  poder  extraordinario?  El  pueblo  que  hoy 
ha  podido  sancionarlo  será  del  mismo  parecer  con  el 
transcurso  del  tiempo? 
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QUE     IMPORTA     LA     SOBERAMA. 

La  revolución  de  Mayo  reconoció  y  proclamó  el  prin- 
cipio de  la  soberania  del  pueblo  y  en  nombre  de  ella  y 
por  mediode  su  robusta  pujanza,  derrumbó  con  un  bra- 
zo el  orden  social  antiguo  y  con  el  otro  empezó  á  llegar 
materiales  para  edificar  el  nuevo,  cuando  descansase 
tranquila  á  la  sombra  de  sus  gloriosos  trofeos.  Este 
principio  se  incorporó  en  nuestras  constituciones,  dio 
ser  á  nuestros  gobiernos,  legitimó  sus  actos  y  fué  el  ori- 
gen de  la  nueva  asociación  de  hombres  libres  que  en 
las  orillas  del  Plata  vio  brotar  de  repente  el  mundo  civi- 
lizado. 

Esta  asociación,  antes  de  Mayo, 

y  sin  mas  vínculo  que  la  fuerza  y  el  instinto,  al  reu- 
nirse su  cuerpo  homogéneo,  al  formar  un  pueblo  inde- 
pendiente y  soberano  debió  hacerlo  con  un  finque  no 
pudo  ser  otro  que  el  de  asegurar  artificialmente,  por 
medio  de  la  unión  de  la  voluntad  y  poder  de  cada  uno 
de  los  miembros  asociados,  el  bienestar  y  conservación 
de  cada  uno^  ó  en  otros  términos,  establecer  un  gobier- 
no para  garantir  y  promover  el  hiende  la  comunidad 
social. 
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Pero  según  nuestras  instituciones  el  pueblo  soberano 
no  obra  por  sí  mismo  para  gobernarse;  no  se  junta  pa- 
ra crear  leyes,  derogarlas,  administrar  justicia,  nom- 
brar magistrados,  ni  resolver  sobre  todo  aquello  que 
interese  á  la  asociación.  Para  todos  estos  negocios  el 
pueblo  delega  sus  poderes  ó  elige  agentes  que  sean  los 
órganos  legítimos  de  su  voluntad,  á  quienes  otorga  fuer- 
za bastante  para  ejecutarla  y  realizarla. 

Esos  agentes,  órganos  de  la  voluntad  del  pueblo  son 
los  poderes  constituidos.  Para  crearlos,  el  pueblo 
necesita  obrar.  La  soberanía  es,  por  consiguiente 
un  acto,  por  el  cual  se  manifiesta  por  votos.  Antes  del 
acto  no  hay  pueblo  ni  soberano  porque  entonces  la  so- 
beranía estaría  subdividida  en  tantas,  partes  como  exis- 
ten ciudadanos  hábiles  para  votar.  ¿Cómo,  uno,  dos, 
mil,  la  mayoría,  pretenderian  que  su  voto  equivaliese  al 
de  todos  los  miembros  asociados,  ni  podrian  enjendrar 
la  unidad  moral  denominada  Pueblo  soberano?  Es 
necesario  el  concurso  de  todos  al  acto  de  creación;  de 
lo  contrario  no  hay  pueblo  ni  soberano;  habrá  cuando 
mas  opresores  y  oprimidos,  ó  agregación  de  hombres 
que  no  constituyen  una  asociación  política.  La  unión, 
pues,  ó  el  concurso  activo  de  las  partes  forma  la  asocia- 
ción y  engendra  el  soberano. 

Los  ciudadanos  se  reúnen,  votan,  y  nace  la  Repre- 
sentación.    No  existe  entre  nosotros  como  en  las  mo- 
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narquias  un  poder  Real  preexistente.  La  revolución 
de  Mayo,  lo  aniquiló  y  puso  en  su  trono  al  Pueblo;  la 
Representación  ha  sido  el  primitivo  poder  creado  por 
él,  la  raíz  legítima  de  los  demás  poderes  sociales  y  la 
fuente  de  donde  dimana  su  autoridad.  Empero  hay 
dos  clases  de  representación  ^ — la  representación  extra- 
ordinaria ó  constituyente  destinada  como  lo  indica  su 
nombre  esclusivamente  á  constituir;  y  representación 
ordinaria  cuya  misión  es  conservar  la  constitución  y 
dictar  leyes  ó  tomar  resoluciones  que  las  circunstancias 
demanden  conforme  al  espíritu  déla  constitución. 

La  autoridad  de  la  representación  ordinaria,  resulta 
de  la  constitución;  ella  la  crea  y  legitima,  la  señala  sus 
deberes  y  atribuciones,  les  dice,  en  fin, — por  mí  soy 
lo  que  soy;  sin  mí  vuestro  poder  caduca  y  muere- 
La  primera  Representación  provincial  establecida  por 
el  pueblo  en  el  año  i821,  se  declaró  en  Agosto  estra- 
ordinaria  y  constituyente;  pero  en  Noviembre  del  año 
22  dictó  una  ley  de  renovación  anual  de  Diputados  y 
se  convirtió  en  ordinaria  sin  haber  sancionado  un 
cuerpo  completo  de  leyes  constitucionales.  Sin  em- 
bargo las  instituciones  que  ella  y  las  posteriores  legisla- 
turas sancionaron  contienen  los  puntos  esenciales  de 
una  constitución  y  han  sido  hasta  el  7  de  Marzo  del 
año  1835,  la  ley  fundamental  ó  el  pacto  social  de  la 
Provincia. 
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Las  bases  de  este  pacto  son:  primera,  las  garantías  del 
ciudadano. — es  decir— la  seguridad  individual,  la  in- 
violabilidad de  las  propiedades,  la  libertad  de  cultos; 
segunda,  creación  de  poderes,  organización  y  atribucio- 
nes de  estos  poderes.  Representantes,  gobierno,  ma- 
gistrados, están  por  él  obligados  á  observar  fielmente 
y  hacer  observar  las  condiciones  que  impone.  Todos 
se  comprometieron  bajo  juramento  á  emplear  el  poder 
que  el  pueblo  les  ba  delegado  con  el  fín  de  mantener 
ilesos  los  derechos  del  ciudadano  y  de  promover  el 
bienestar  y  conservación  de  la  asociación  política. 
Este  pacto  nos  ha  regido,  el  Pueblo  lo  aprobó  y  reconoció 
como  la  ley  primera  de  la  asociación. 


EL    PACTO    SOCIAL. 

El  pacto  social  '  es  la  ley  que  determina  el  modo  de 
ser  de  la  asociación  política,  ó  las  condiciones  vitales 
que  se  han  impuesto  voluntariamente  y  de  mutuo  con- 
sentimiento los  miembros  asociados  al  reunirse  en  cuer- 
po y  formar  un  Pueblo  independiente. 

].  Pacto  social,  ley  fundamental,  ó  constitución  son  espresiones  si- 

nómias  que  no  indican  otra  cosa  que  la  formación  del    Estado,  sobre 

cierta  base  dada  y  reconocida  por  todos.     Me  serviré  indistintamente 

de  estas  palabras.  (E.  A.) 

18 
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El  pueblo  de  Buenos  Aires  para  realizarlo  eligió  una 
Representación  ad  Iwc,  y  es  evidente  que  solo  á  ese 
mismo  pueblo,  ó  á  los  miembros  contrayentes  compete 
modificarlo  por  los  mismos  medios,  ó  anularlo;  y  que 
desde  el  momento  que  él  lo  anula  la  asociación  se  di- 
suelve, deja  de  existir,  no  hay  gobierno,  sino  anarquía 
ó  despotismo. 

Si  el  pacto,  pues,  es  el  que  dá  vida  al  cuerpo  político, 
antes  del  pacto  y  después  de  su  anulación  no  hay  pue- 
blo ni  asociación,  porqué  vinculo  alguno  político  ligaá 
los  miembros  desasociados. 

Qué  era  la  República  argentina  antes  de  la  revolución 
de  Mayo?  Una  colonia  de  España;  sus  hijos,  esclavos 
de  los  satélites  de  un  Rey:  ni  tenían  Patria,  ni  recono- 
cían vinculo  alguno  social,  y  sus  voluntades  estaban  su- 
misas al  capricho  del  amo.  Pero  el  sol  de  Mayo  brilló, 
y  nació  la  Patria  para  ellos,  y  emancipadas  las  volun- 
tades, proclamaron,  conformes,  á  la  faz  del  universo, 
la  existencia  del  pacto  social  de  un  pueblo  americano. 
Dejamos  de  ser  vasallos  y  pasamos  á  ser  pueblo,  y 
iquién  negará  el  origen  y  la  legitimidad  de  nuestro  pacto? 

Cuando  la  fuerza  manda  entonces  la  ñaqueza  obede- 
ce; la  ley  si  existe  escuda  al  poderoso  y  oprime  al  dé- 
bil y  la  justicia  es  solo  una  palabra  que  sirve  de  más- 
cara á  la  iniquidad.  El  fin  del  pacto  es,  por  consiguien- 
te, Sustituir  el  derecho  á  la  fuerza,  la  justicia  á  la  arbi- 
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trariedad,  la  ley  al  capricho  de  las  pasiones  individuales-. 
es,  asegurar  por  medio  de  la  acción  de  la  fuerza  y  la  vo- 
luntad conjunta  de  todos,  el  bienestar  y  conservación 
de  cada  uno,  creando  un  gobierno,  no  de  hombres  sino 
de  leyes  protectoras,  conservadoras  de  los  derechos  de 
los  individuos,  de  todos  v  cada  uno  de  los  miembros 
de  la  comunidad  social. 

Si  el  pacto  es  el  que  dá  vida  á  la  asociación  y  eojendra 
al  gobierno,  este  solamente  y  los  magistrados  lejos  de 
constituir  el  gobierno  no  son  sino  meros  ajenies  desti- 
nados á  conservarlo  y  ejecutarlo.  Gobernar  es  obrar 
conforme  á  ciertas  reglas:  esas  reglas  existían  antes  que 
el  magistrado  y  suponen  una  autoridad  anterior  que  las 
haya  dictado,  que  no  es  otra  que  el  pueblo  soberano  por 
medio  de  sus  representantes.  La  misión,  pues,  de  los 
magistrados  ó  de  los  Poderes  constituidos  no  es  otra 
que  observar  el  pacto:  su  autoridad  nace  de  él;  la  legi- 
timidad de  sus  actos  estriba  en  la  fíel  observancia  de 
las  condiciones  que  encierra:  ella  caduca  y  muere  desde 
que  por  ignorancia  ó  malicia  se  exime  de  observarlo  ó 
abiertamente  lo  violenta.  De  aquí  resulta  que  los 
magistrados  no  tienen  por  si  voluntad  soberana  como 
que  no  son  mas  que  simples  ajentes  de  la  voluntad  del 
pueblo,  espresada  en  pacto  y  que  toda  vez  que  la  violan 
cometen  aun  tiempo  una  traición  y  una  usurpación  de 
la  soberanía. 
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Se  ha  dicho  muchas  veces  que  la  Provincia  no  tenia 
constitución-,  como  si  un  pueblo  pudiese  llamarse  tal  ni 
ser  otra  cosa  que  un  enjambre  de  esclavos  y  opresores, 
si  DO  reconociese  una  ley  primera  y  no  estuviese  some- 
tido al  gobierno  establecido  por  ella. 

Autes  de  la  ley  de  Marzo,  la  Provincia  tenia  constitu- 
ción, imperfecta,  si  se  quiere,  y  no  formando  un  cuerpo 
homogéneo;  pero  contenia  los  principios  fundamentales 
de  un  gobierno  representativo.  En  ella ,  como  he  dicho 
anteriormente,  se  proclaman  las  principales  garantias^ 
se  constituyen  los  poderes  destinados  á  protejer  y  ase- 
gurar  esos  derechos  primordiales  del  individuo  y  á 
promover  el  bienestar  y  perfección  de  la  comunidad 
social. 

La  ley  de  7  de  Marzo  rompió  esa  constitución,  anuló 
ese  pacto.  Entremos  ahora  á  aveviguar  especialmente 
si  los  Representantes  que  la  dictaron  revestian  facultad 
para  romper  la  ley  en  mérito  de  la  cual  obraban  como 
legisladores,  y  si  en  el  mero  hecho  de  haberla  violado 
no  caducaba  su  autoridad  con  la  de  la  ley,  y  ellos  que- 
daban inhábiles  para  sancionar  otra  ninguna  que  revis- 
tiese el  carácter  de  legítima. 
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DE  LOS   REPRESENTANTES. 

Una  vez  establecido  el  pacto  social  y  reconocida  por 
lodos  los  ciudadanos  la  ley  fundamental  de  la  cual  deri- 
va la  legitimidad  de  los  Poderes  constituidos,  la  Repre- 
sentación que  existe  por  esa  ley  no  puede  tener  misión 
para  anularle;  puesto  que  el  pueblo  solo  ha  delegado  en 
ella  la  facultad  de  ocurrir  con  leyes  y  disposiciones  con- 
venientes á  las  circunstancias;  pero  siempre  conformes 
al  espíritu  de  esa  ley  fundamental. 

Tampoco  compete  á  la  Representación  ordinaria  agre- 
gar ningún  artículo  ni  cambiar  cualquiera  de  ellos,  y 
solo  en  el  caso  que  alguno  opusiese  traba  poderosa  al 
ejercicio  de  los  Poderes  y  al  bien  de  la  sociediad 
podría  convocar  al  pueblo  para  que  eligiese  si  lo 
tenia  á  bien,  una  Asamblea  extraordinaria  desti- 
nada esclusivamente  á  la  revisión,  reforma  ó  mo- 
dificación de  los  artículos  de  esa  ley.  Solo  por  un 
abuso  de  autoridad  han  podido  algunas  de  nuestras  Le- 
gislaturas arrogarse  el  derecho  de  sancionar  leyes  cons- 
titucionales. 

Si  la  constitución,  dice  Wattel,  es  la  que  autoriza  á 
los  legisladores  ¿cómo  han  de  poder  mudarla  sin  des- 
truir el  fundamento  de  su  autoridad?  Solo  á  los  miem- 
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bros  que  hicieron  el  pacto  compele  anularlo  ó  modificarlo; 
de  lo  contrario  la  soberania  del  pueblo  es  una  palabra  sin 
sentido  de  la  cual  se  sirven  los  tiranos  y  los  facciosos 
para  oprimir  y  anarquizar. 

Los  representantes  no  son  sino  delegadosdel  soberano 
y,  ¿por  qué  principio  cuatro  hombres  se  arrogarían  la 
facultadad  del  soberano,  romperían  el  pacto  social, 
cambiarían  la  forma  del  gobierno  establecido  y  crearían 
por  su  voluntad  otro  nuevo?  Son  los  Representantes 
los  que  violan  la  única  ley  que  hace  legítima  la  Repre- 
sentación! Solo  la  ignorancia  mas  supina  ó  la  ini- 
quidad mas  insolente  han  podido  sugerir  á  nuestros  Re- 
presentantes la  ley  de  7  de  Mayo. 

Si  la  dictaron  como  legisladores,  ella  es  nula  porque 
noeran  competentes:  si  como  usurpadores,  es  igualmente 
¡legítima  y  nula  porque  la  usurpación  jamás  podrá  legi- 
timar ningún  acto  legislativo.  La  ley  es  un  acto  legí- 
.timo  de  una  potestad  legítima:  la  de  Marzo  no  debe  lla- 
marse tal,  sino  acto  de  traición  y  usurpación.  Yo  pre- 
gunto, si  no  cometieron  una  verdadera  usurpación  anu- 
lando la  constitución  que  había  dado  ser  á  los  Poderes 
constituidos,  arrogándose  una  soberania  ilimitada,  cam_ 
blando  la  forma  del  gobierno  establecido,  y  erigiendo 
por  su  voluntad  la  arbitrariedad  en  gobierno?  Yo  pre- 
gunto, si  la  usurpación  puede  legitimar  ninguna  ley,  y 
si  los  que  dictaron  la  de  Marzo  pudieron  hacerlo  en  el 
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carácter  de  legisladores  ó  de  usurpadores  ó  mas  bien 
de  esclavos  vendidos  al  oro  y  sometidos  al  látigo  del  que* 
ambicionaba  por  caminos  tortuosos  usurpar  la  sobera- 
nía del  Pueblo,  para  satisfacer  injurias  personales é 
inundar  en  sangre  el  suelo  de  la  República?  Yo  pregun- 
to, sí  el  gobierno  establecido  por  un  acto  de  usurpación 
puede  ser  legítimo?  Yo  pregunto,  si  los  que  tomaron 
parte  en  este  acto  no  cometieron  la  mas  infame  traición 
vendiendo  los  derechos  del  Pueblo,  despedazando  las 
leyes,  y  poniendo  sus  bienes,  vida  y  fama  á  merced  del 
mas  feroz  y  estúpido  de  los  tiranos?  ¡Ellos,  destinados 
por  su  institución  á  ser  guardianes  de  las  leyes;  ellos 
que  habían  jurado  antes  morir  que  dejar  de  mantener 
ilesas  las  garantías  del  ciudadano;  ellos  que  confesaban 
que  este  era  su  primer  deber,  al  mismo  tiempo  que  con 
el  mayor  descaro  lo  desconocían;  ellos  que  existían  como 
cuerpo  deliberante  por  las  leyes  y  para  hacer  leyes;  ellos 
en  suma  que  na  eran  mas  que  agentes  delegados  del  Pue- 
blol  ' 

Loestraño  es  que  en  medio  de  esa  turba  de  traido- 
res ó  cobardes  al  consumar  el  acto  de  iniquidad,  y  ale- 
vosía no  se  lenvantara  una  voz  íntegra  y  patriótica,  una 

)  .  No  me  responderán  los  traidores;  pero  el  pueblo  de  Buenos  Ai- 
res, ahora,  allá  en  su  coraron,  y  con  voz  aterradora  cuando  respire  li- 
bre, esclamará;  infamia!  Eterna  infamia!  á  los  necios  viles  usurpa- 
dores de  la  soberanía  del  Pueblo,  á  los  que  vendieron  su  honra  y  su 
sangre  al  mas  feroz  délos  tiranos.  E.  A. 
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VOZ  aterradora  que  les  dijera:  Qué  hacéis,  insensatos? 
Alegáis  que  la  Patria  está  en  peligro,  que  la  autoridad 
del  gobierno  es  nula,  y  la  de  las  leyes  ineficaz;  que  no 
hay  mas  que  un  solo  ciudadano  que  quiera  y  pueda  en- 
cargarse del  timón  del  Estado  para  salvarlo  del  naufra- 
gio? Pero  se  os  pide  antes  el  sacrificio  de  nuestro  ho- 
nor y  dignidad,  se  os  exijeque  seáis  perjuros  y  traidores, 
que  cometiendo  la  mas  infame  usurpación  anonadéis  las 
leyes  mismas  en  virtud  de  las  cuales  sois  legisladores  y 
en  las  que  estriba  la  legitimidad  de  vuestro  poder,  que 
después  de  haber  dictado  una  ley  como  soberanos  os  ar- 
rodilléis como  esclavos.— InsensatosI  No  veis  que  se 
rie  y  se  burla  de  vosotros  el  hipócrita?  Qué  solo  inten- 
ta haceros  instrumento  ciego  de  susambíciones  indignas, 
para  dar  con  vuestra  sanción  una  apariencia  de  ligitimi- 
dad  al  poder  que  ambiciona  usurpar?  No  v^is  que  por 
sobre  vosotros  quiere  subir  al  trono  y  hollar  con  vosotros  al 
Pueblo,  la  majestad  de  las  leyes,  el  decoro  de  la  Patria, 
el  honor  y  la  libertad  del  ilustre  pueblo  porteño?  insen- 
satos! no  veis  que  os  engaña  como  á  niños  y  os  intimida 
comoá  esclavos?  Si  conocéis  que  vuestra  autoridad  ha 
caducado,  que  el  ambicioso,  anarquizando  al  pais  ha  des- 
truido vuestro  prestigio  moral  y  derribado  con  el  grito 
de  sus  satélites  el  poder  de  las  leyes  y  de  los  gobiernos;  si 
conocéis  que  él  solo  puede  mandar  porque  él  solo  tiene 
la  fuerza,  retiraos,  dejadle  el  campo  libre;  que  marche  so- 
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bre  cadáveres  á  satisfacer  su  ambición;  que  se  quite  la 
máscara  y  sigaá  descubierto  por  el  camino  de  la  usur- 
pación, haciéndose  aclamar  en  la  plaza  por  sus  estúpidos 
satélites. 

Noautoriceis  con  vuestra  sanción  su  poder  liberticida. 
Salvad  vuestro  honor,  ya  que  no  podéis  salvar  la  patria. 
No  la  vendáis!  Salvad,  al  menos,  los  principios  yaque 
sois  impotentes  para  salvar  las  leyes.  Habrá  solamente 
entonces  un  pueblo  oprimido,  el  cual  se  acordará  que 
la  resistencia  á  la  opresión  es  su  primer  deber  y  que  el 
usurpador  de  la  soberanía  debe  morir  á  manos  de  los 
hombres  libres.  Habrá  un  tirano  que  no  podrá  decir  pa- 
ra justificar  susatentandos  á  los  ojos  del  mundo  y  de  los 
incautos:  yo  obtuve  de  los  Representantes  del  Pueblo  la 
autoridad  que  revisto;  mi  poder  es  legítimo  y  á  nadie 
debo  responder  de  mis  acciones. 

Convocad  al  Pueblo  y  decidle:  la  comisión  que  nos 
disteis  ha  caducado;  la  ambición  nos  rodea  de  puñales, 
estamos  en  la  impotencia  para  obrar  el  bien  y  salvar  las 
instituciones  de  la  Provincia:  si  vosotros  no  nos  escu- 
dáis y  sostenéis  con  vuestros  brazos  nuestras  delibera- 
ciones, si  nos  negáis  vuestro  apoyo,  he  aquí  los  poderes  que 
nos  confiasteis,  nos  es  imposible  satisfacer  vuestros  vo- 
tos y  cumplir  con  nuestro  deber.  Obrad  por  vosotros 
mismos,  juntaos  en  asambleas,  deliberad,  elegid  otra 
Representación  capaz  de  llenar  vuestros  deseos  y  de  sal- 
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var  la  Patria  y  la  libertad  de  los  enemigos  que  la  ama- 
gan. 


LA   USURPACIÓN. 

Bien  conoció  el  ambicioso  que  la  autoridad  que  le 
acordaban  los  benévolos  Representantes  era  ilegítima, 
porque  provenía  á  una  verdadera  usurpación,  y  después 
de  haberles  arrancado  el  mas  indecoroso  pronuncia- 
miento, como  echándoles  en  rostro  su  vileza  y  traición, 
y  haciéndolos  representar  la  escena  mas  inmunda  é 
irrisoria  que  ofrecen  los  anales  legislativos  del  mundo, 
les  dijo  que  deseaba  se  reconsiderase  en  Sala  plena  la 
ley  de  7  de  Marzo  por  la  que  se  le  nombró  gobernador 
y  capitán  general  de  la  provincia  por  el  término  de  5 
años  con  toda  la  suma  del  poder  publico;  y  que  al 
mismo  tiempo  se  acordase  el  medio  de  que  todos  y 
cada  uno  de  los  Representantes,  de  cualquier  clase  y 
condición  que  fuesen,  espresasen  su  voto  en  este  grave 
y  delicado  negocio. 

Bien  pudieron  reconocer  los  Representantes  el  desig- 
nio profundamente  inicuo  de  esta  nueva  bajeza  que 
les  pedia,  que  era  compeler  tanto  á  los  diputados  que 
no  habian  concurrido  á  la  primera  sanción,  como  á  los 
ciudadanos,  á  dar  un  voto  forzado,  y  encontrar  por  este 
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medio  en  cada  uno  de  los  que  tuviesen  bastante  patrio- 
tismo y  energía  para  abstenerse  de  concurrir  á  un  acto 
tan  inicuo  y  espresar  su  negativa,  otros  tantos  enemi- 
gos y  otras  tantas  víctimas  nobles  que  sacrificar  á  su 
venganza.  Pero  resueltos  como  estaban  á  venderle  la 
patria  y  servirle  de  escabelo  al  trono,  cerraron  los  ojos 
y  accedieron  á  su  demanda.  Accedieron  reconociendo 
ellos  mismos  tácitamente  que  con  tan  torpe  concesión 
habian  cometido  un  atentado,  que  la  ley  era  nula  é  ile- 
gítima, y  que  necesitaba,  siquiera  para  salvar  las  for- 
mas y  no  escarnecer  con  tanta  impudencia  los  princi- 
pios, la  sanción  al  menos  de  una  parte  del  pueblo  para 
tener  apariencias  de  legitimidad. 

La  impavidez  y  descaro  de  su  maldad  y  estupidez 
llegó  entonces  á  su  colmo. 

Después  de  haber  recibido  la  soez  é  injuriosa  bofeta- 
da del  mismo  á  quien  con  tanta  largueza  habían  con- 
cedido en  la  plenitud  de  su  soberania,  cuanto  les  pe- 
dia, decretan:  I*',  que  los  habitantes  de  la  Ciudad  están 
autorizados  para  espresar  su  conformidad  ó  desconfor- 
midad con  la  ley  de  7  de  Marzo,  por  sí  ó  no,  categóri- 
camente; 2«.  Que  los  alcaldes  de  barrio  y  sus  tenientes 
están  obligados  á  invitar  á  todos  los  vecinos  hábiles  pa- 
ra eligir  que  habiten  en  sus  respectivas  manzanas;  3». 
Que  cada  Asamblea  sea  presidida  por  el  Juez  de  Paz  de 
la  parroquia  y  dos  vecinos  de  probidad  y  de  crédito 
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nombrados  por  el  poder  Ejecutivo;  4°.  Que  todo  hom- 
bre libre,  natural  del  pais  y  avecindado  en  él,  de  la  edad 
de  20  años  ó  antes  si  fuese  emancipado,  será  hábil  para 
espresar  su  conformidad  ó  desconformidad  con  la  ley; 
que  cada  una  de  las  parroquias  se  proveería  por  el 
Poder  Ejecutivo  de  dos  escribientes  para  llevar  los  re- 
gistros de  los  votos. 

Antes  de  hacer  algunas  observaciones  sobre  estos  ar- 
tículos, será  oportuno  notar  que  el  individuo  que  ejer- 
cía el  Poder  Ejecutivo,  era  el  Presidente  de  la  Sala, 
compadre  y  largo  tiempo  secretario  de  Rosas,  su  minis- 
tro en  otro  tiempo,  y  nombrado  por  él  Camarista,  y 
por  consiguiente  poniendo  el  secreto  en  manos  del  Po- 
der Ejecutivo  la  presidencia  de  las  mesas,  el  registro  de 
los  votos  y  escrutinios,  la  dicha  votación  no  seria  sino 
una  farsa  ridicula  en  apariencia,  pero  profundamente 
perversa  en  el  fondo,  pues  tenia  por  objeto  arrancar  por 
la  fuerza,  no  la  opinión  sobre  la  ley  sino  el  apego  ó 
enemistad  á  Rosas  y  su  facción.  Y  el  resultado  corres- 
pondió á  sus  esperanzas.  Cada  Juez  de  Paz  formó  en 
su  parroquia  una  lista  de  los  que  llamaban  disidentes  ó 
unitarios  que  do  eran  sino  otras  tantas  víctimas  desti- 
nadas á  las  garras  del  tigre. 

Cosa  singular!  la  Sala  después  de  haber  dictado  la  ley 
de  Marzo  sin  tener  delegación  ad  fwc  por  el  soberano, 
autoriza  al  Pueblo  para  que  manifieste  su  conformidad 
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etc.,  cómo  si  el  pueblo  según  nuestro  sistema  gober- 
nativo necesitase  ser  autorizado  para  un  acto  que  tenia 
por  objeto  anular  el  pacto  social:  cómo  si  el  delegado 
vigente  pudiera  autorizar  al  soberano;  cómo  si  cuatro 
hombres  sin  misión  alguna  tuviesen  autoridad  para  so- 
breponer su  autoritad  á  la  volundad  del  pueBlol 

En  aquel  día  de  votaciones  el  pueblo  acude  á  votar*- 
pero  qué  pueblo !  Todos  los  empleados  de  gobierno  y 
la  turba  de  esbirros  del  tirano  debieron  ocurrir,  y  al- 
gunos hombres  pusilámines,  aunque  patriotas  en  el 
fondo,  fueron  también  á  dar  su  voto  por  la  afirmativa. 
Cuatro  qne  tuvieron  energía  y  patriotismo  bastante  pa- 
ra decir  que  no,  fueron  insultados  en  las  mesas  y  por  la 
prensa.  El  acto  se  cierra,  el  escrutinio  se  practica 
entre  los  mismos  fautores  y  satélites,  y  la  Sala  con  aire 
de  triunfo  comunica  á  Rosas,  que  aun  cuando  había  es- 
tado intimamente  persuadida  que  al  sancionar  la  ley  de 
7  de  Marzo,  había  procedido  en  consonancia  con  el 
sentimiento  publico,  no  habla  trepidado  en  esplorarlo, 
y  el  resultad»)  de  esta  medida  comprobaba  el  acierto  de 
la  Honorable  Cámara;  que  los  registros  llevados  presen- 
taban la  espresion  libre  de  esta  población  manifestada 
en  9320  individuos,  de  los  cuales  solo  4  han  estado  en 
disidencia  con  la  ley;  no  habiendo  consultado  la  opinión 
de  los  habitantes  de  la  campaña  porque  á  mas  del  re- 
tardo que  esto  of recia,  actos  muy  repetidos  y  testimo- 
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nios  inequívocos  han  puesto  de  manifiesto  que  allí  es 
universal  ese  sentimiento  que  anima  á  los  porteños  en 
general; — que  á  más  la  Sala,  esta  vez  plena,  ha  ratifi- 
cado dicha  ley  y  que  en  consecuencia  ordena  al  señor 
Gobernador  se  apersone  en  la  casa  de  sus  sesiones  á 
prestar  el  correspondiente  juramento. 

Pues  qué,  nueve  mil  trescientos  veinte  individuos 
componen  la  mayoría  de  la  población  de  Buenos  Aires, 
la  cual  asciende  á  mas  de  setenta  mil  almas !  Pues 
qué,  la  voluntad  de  ellos  ha  podido  romper  el  pacto  so- 
cial délos  habitantes  de  la  Provincia  y  basta  la  presun- 
ción que  en  la  de  la  campaña  es  uniforme  la  misma  opi- 
nionl 

El  voto  se  presume  no  se  dá  ¿y  quién  podrá  asegu- 
rar que  no  sean  presumidos  también  en  los  9320  votos  ? 
Bien  previeron  los  Representantes  haberlo  presumido 
antes  de  autorizar  al  Pueblo  á  dar  su  voto.  A  que  en- 
tretenerse en  dilaciones  ?  El  tigre  está  hambriento  y 
brama  de  cólera.  Démosle  de  una  vez  entrada  al 
redil. 

Pero  no;  con  todo  magisterio  le  ordena  se  apersone 
el  6  á  la  una  del  día,  y  él  contesta  á  la  orden  del  sobe- 
rano, con  cortesía  y  respeto,  que  no  lo  hará  hasta  el  43 
(nueva  bofetada);  pero  que  sin  embargo,  poseído  del  mas 
vivo  reconocimiento  que  ha  debido  causarle  la  minuta ,  por 
una  parte,  y  el  voto  de  sus  compatriotas  por  otra,  sin  po- 
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der  dejar  de  conmoverse  al  considerar  las  medidas  de  pre- 
caución y  escarmiento  que  es  necesario  tomar,  no  tanto 
por  las  personas  sobre  que  deban  recaer  como  por  los 
enlaces  y  dependencias  de  amistad  y  sangre  que  tienen 
en  el  pais,  se  preparará  á  cumplir  las  órdenes  recibidas, 
y  no  pudiendo  hacerlo  el  dia  prefijado  ruega  á  los  Re- 
presentantes tengan  á  bien  que  llene  este  deber  el  13. 
Así  se  rie  y  mofa  Rosas  de  las  órdenes  de  los  Repre- 
sentantes y  muestra  el  infernal  regocijo  del  cobarde 
que  no  teniendo  ánimo  bastante  para  arrostrar  cara  á 
cara  á  sus  enemigos  vée  que  podrá  hacerlo  impune- 
mente desde  una  altura  inaccesible.  Aquí  se  quita  la 
máscara  el  hombre  y  muestra  la  depravácioQ  de  su  alma. 
Al  tomar  en  sus  manos  una  autoridad  ilimitada,  se 
acuerda,  acaso,  este  hombre  de  hacerlo  valer  para  con- 
ciliar los  ánimos,  para  traer  la  paz  y  la  felicidad  á  su 
patria,  para  cimentar  el  orden  sobre  las  bases  de  la  jus- 
ticia y  de  las  leyes?  No;  en  lo  único  que  piensa  es  en 
escarmentar,  en  vengarse,  en  llenar  de  luto  á  las  fami- 
lias, en  violar  todas  las  leyes  y  todos  los  derechos  y  en 
robustecer  su  despotismo  dividiendo  y  aterrando.  Có- 
mo, si  conoce  que  vacila  el  orden  público,  y  las  leyes 
han  perdido  su  prestigio  y  la  justicia  su  fuerza,  no  em- 
plea su  poder  y  prestigio  en  hacerlos  respetar  y  en  fun- 
dar el  orden  sobre  la  base  de  la  justicia?  Eso,  no:  su 
designio  es  castigar  á  los  que  no  se  doblen  á  su  potes- 
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lad,  no  se  sometan  á  sus  caprichos;  es  sofocar  las  vir- 
tudes, ahogar  el  patriotismo  y  sostituir  el  crimen  al 
derecho  común 


m. 


Lo  eslraño  es  que  este  hombre,  después  de  haber  re- 
nunciado por  varias  veces  cuando  los  Representantes 
lo...  diciéndole  que  él  solo  podia  mandar  y  salvar  al  país, 
les  pasa  á  una  de  sus  comisiones,  una  nota  esplicativa 
en  la  cual  no  tiene  en  vista  sino  sus  resentimientos  per- 
sonales, recordando  que  en  otra  ocasión  le  negaron  las 
facultades  extraordinarias,  las  cuales  son  ya  inútiles; 
de  que  la  prensa  lo  ha  insultado;  de  que  puede  conCipro- 
melersu  honor.  En  ella  se  ve  el  hombre. . .  .  Cuan- 
do confiesa  que  la  suerte  del  pais  está  en  su  mano, 
cuando  siente  su  prestigio  y  popularidad,  cuando  vé  que 
el  poder  es  suyo,  solo  piensa  en  vengar  injurias,  en  cas- 
tigar á  enemigos  débiles,  en  enlutar  las  familias,  en 
dar  pábulo  á  sus  mezquinas  y  feroces  pasiones.  No 
se  acuerda  de  las  miserias  de  la  Patria  para  repararlas, 
de  las  lágrimas  del  pueblo  para  enjugarlas.  Su  voz  es 
de  espanto,  venganza  y  esterminio.  Qué  hombre!  ig-. 
norancia  y  ferocidad.  Ninguna  grandeza  de  alma;  pe- 
quenez de  alma,  sí,  y  cobardía. 
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Si  eres  tan  fuerte,  por  tu  opinioD,  tan  graode  por  tus 
acciones,  tan  poderoso  por  la  arbitrariedad,  por  qué  no 
desprecias  los  ultrajes  de  tus  enemigos.  Si  tienes  las 
alabanzas  del  pueblo  que  te  adora^  por  qué  no  los  humi-- 
lias  despreciándolos?  Porqué  te  cebas  en  su  agonía 
impotente  ?  Por  qué  piensas  en  tus  agravios  persona- 
les cuando  la  Patria  y  tus  semejantes  os  gritan— salvad- 
nos! Vos  solo  sois  el  escojido,  el  aclamado,  el  virtuoso, 
el  sabio  que  puede  curar  nuestras  heridas,  darnos  paz^ 
prosperidad  y  libertad. 

Qué  hombre  grande  se  vio  jamás  en  la  posición  de 
Rosas  y  se  acordó  de  si  mismo,  ni  menos  tuvo  la  im- 
prudencia de  mostrar  un  corazón  tan  bárbaro  y  egoís- 
ta ?  Qué  hombre  grande,  colocado  en  la  cima  no  am- 
bicionó las  alabanzas  y  bendiciones  de  todos,  y  si  co- 
metió crímenes  y  desaciertos  para  encumbrarse,  para 
comprar  el  olvido  de  ellos  no  prodigó  el  bien  y  fué 
recto?  Rosas,  si  lo  fuese,  no  estarla  rodeado  de  lágri- 
mas y  maldiciones  de  todos,  de  satélites  y  verdugos  ven- 
didos á  su  oro.  Otro  es  el  dictado  que  merece.  Y  este 
hombre  habla  de  honor  y  de  reputación  pública  debida 

á  sus  servicios  ?    Y  á  este  hombre  se  le    ha  querido 
comparar  por   sus  trompetas  asalariados,  con  Caten, 
con  Cincinato,  con  Washington,  etc  ?     Qué  monstruo- 
sidad ! 
Washington  fué  el  héroe  de  la  independencia  ameri- 

19 
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cana  y  unu  de  los  fundadores  de  su  constituciou, 
Rosas  un  caudillo  vulgar,  formado  de  la  escoria  inmun- 
da de  la  anarquía  y  que  no  dejará  á  su  pais  mas  que  re- 
cuerdos de  sangre,  estnrminio  y  mengua. 


Principios. 

Que  el  hombre  tiene  ciertos  derechos  naturales, 
imprescriptibles,  inalienables,  anteriores  á  toda  insti- 
tución social,  resultado  forzoso  de  los  deseos  y  esperan- 
zas de  la  humanidad,  y  que  ninguna  autoridad  puede 
violar  sin  cometer  el  mas  horrible  atentado^* — que  estos 
derechos  forman  el  vínculo  mas  fuerte  de  la  asociación 
y  la  base  del  pacto  de  los  pueblos  libres, — son  cuestio- 
nes que  no  requieren  ya  ventilarse,  pues  es  sabido  que 
la  Revolución  Americana,  y  todas  las  grandes  revolucio- 
nes del  mundo  moderno,  no  han  tenido  otro  origen  si- 
no arrancarlos  de  las  manos  de  los  usurpadores  y  tira- 
nos ni  otro  objeto  que  ponerlos,  al  abrigo  de  nuevas 
usurpaciones. 

Bastará,  pues,  reconocerlos  y  proclamarlos  como  el 
principio  fundamental,  como  la  raiz  y  fuente  de  toda 
ley,  de  toda  institución,  de  todo  gobierno,  de  toda  aso- 
ciación de  hombres  libres,  establecida  por  el  voto  ó 
consentimiento  de  cada  uno  para  el  pro  comunal. 
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Estos  derechos  son  la  vida,  la  libertad,  la  igualdad, 
la  propiedad  y  la  segundad. 

i ."  La  vida  do  consiste  solamente  en  el  derecho  que 
cada  hombre  tiene  de  conservarla  y  disponer  de  ella, 
sino  también  el  libre  y  pleno  goce  de  sus  facultades  in- 
dividuales, únicos  medios  que  Dios  le  dio  para  promover 
y  asegurar  su  conservación  y  perfección.  Todo  acto 
de  hombre  ó  gobierno  que  tienda  á  pouer  obstáculo  á  la 
conservación  y  perfección  de  otro  hombre  ó  á  coartar 
el  ejercicio  de  sus  facultades,  es  un  atentado  contra  la 
vida. 

2.<*  La  libertad  es  el  derecho  que  cada  hombre  tiene 
para  emplear  sus  facultades  sin  estorbo  ni  trabas  en  el 
conseguimiento  de  su  bienestar,  y  para  elegir  los  me- 
dios que  puedan  servirle  á  este  objeto.  El  libre  uso 
de  las  facultades  individuales  nunca  deberá  causar  vio- 
lencia á  los  derechos  de  otro.  La  libertad  humana  uo 
tiene  otros  límites. 

Las  facultades  del  hombre  ó  son  físicas  ó  intelectua- 
les. De  aquí  nacen  tres  modos  de  ejercicio  de  la  liber- 
tad: la  libertad  de  industria,  la  libertad  de  asociarse,  la 
libertad  de  pensar,  que  comprende  la  de  imprenta  y  la 
de  conciencia  y  cultos.  La  libertad  política  ó  de  sufra- 
gio es  un  derecho  constitucional. 

3.'^  La  igualdad  consiste  en  la  reciprocidad  de  dere- 
chos y  deberes;  en  que  nadie  pueda  substraerse  á  la 
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acción  de  la  ley  que  los  formula;  en  que  cada  hombre 
participe  del  goce  proporcional  á  su  inteligencia  y  Ira- 
bajo.   Todo  privilegio  es  un  atentado  contra  la  igualdad. 

4.°  El  derecho  de  propiedad  es  el  que  pertenece  á 
cada  hombre  para  gozar  y  disponer  de  sus  bienes  y  del 
fruto  de  su  industria  ó  trabajo.  i*^ 

5."  La  seguridad  resulta  del  concurso  activo  de  lo- 
dos para  mantener  ilesos  los  derechos  de  cada  uno. 

Hay  opresión  contra  todos  los  miembros  asociados 
cuando  se  ataca  la  seguridad  de  uno.  Hay  opresión 
contra  cada  uno  cuan  lo  todos  están  oprimidos. 

6.0  El  derecho  de  resistencia  á  la  opresión  es  una 
consecuencia  de  los  otros  derechos  del  hombre. 

7.0  La  palabra  asociación  indica  por  sí  misma  con- 
vención. Esta  convención,  sea  tácita  ó  escrita,  poco 
importa:  lo  cierto  es  que  los  hombres  no  han  debido 
asociarse  con  el  fin  de  dañarse  reciprocamente,  de  vivir 
en  estado  de  guerra,  sino  con  el  de  mancomunar  sus 
fuerzas  para  trabajar  por  el  bien  común. 

La  unión,  pues,  es  la  fuerza,  y  la  voluntad  de  cada 
uno  constituye  la  asociación.  La  convención,  pacto 
implícito  que  resulta  de  la  asociación,  es  asegurar,  pro- 
mover por  medio  del  ejercicio  libre  de  las  facultades  de 
cada  uno,  la  conservación  y  el  bienestar  físico  y  perfec- 
ción moral  de  todos  los  miembros  asociados. 

No  puede  existir   verdadera   asociación  sino   entre 
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iguales .  Si  uua  fracción  oprime  á  la  otra,  hay  desigual- 
dad, tiranía  y  violación  del  pacto:  la  asociación  se  di- 
suelve y  la  fuerza  se  sobrepone  al  derecho. 

8.0  Un  pueblo  es  una  asociación  de  hombres  libres  é 
iguales.  No  hay  pueblo  ni  asociación  donde  la  tiranía 
de  uno  ó  varios  viola  los  derechos  de  los  demás. 

La  universalidad  de  los  ciudadanos  constituye  el  Pue- 
blo, y  engendra  al  soberano. 

No  hay  mas  soberano  que  el  pueblo. 

La  soberanía  del  pueblo  es  una  é  indivisible,  inalie- 
nable: 

Si  la  soberanía  es  una  é  indivisible,  ninguna  fracción 
del  pueblo  puede  ejercer  la  soberanía  del  pueblo  entero; 
pero  cada  miembro  del  soberano  es  hábil  para  espresar 
libremente  su  voto  en  los  comicios  públicos. 

Hay  usurpación  de  la  soberanía  y  opresión,  toda  vez 
que  una  fracción  usurpa  la  potestad  soberana  del  pue- 
blo entero  para  perseguir  y  oprimir  á  otra  fracción. 

9.  En  el  sistema  representativo  el  pueblo  no  ejerce 
por  sí  mismo  todos  los  actos  soberanos.  Para  crear 
leyes,  administiar  justicia,  y  resolver  sobre  los  intere- 
ses vitales  de  la  asociación,  se  junta  en  asamblea  y  nom- 
bra ajentes  de  su  voluntad  soberana. 

La  facultad  que  confiere  á  estos  ajentes,  no  puede 
estenderse  mas  allá  del  pacto  ó  convención  tácita  que 
dio  ser  á  la  asociación,  porque  ese  pacto  existía  ante- 
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riormente,  y  en  virtud  de  él,  el  pueblo  nombra  y  au- 
toriza al  agente.  La  facultad  de  los  ajentes  tiene,  por 
consecuencia,  como  límite  necesario  é  inviolable  los  de- 
rechos naturales  del  hombre. 

Tampoco  puede  el  pueblo,  en  ningún  caso,  por  estra- 
ordinario  que  sea,  conferir  á  un  hombre  una  autoridad 
ilimitada  que  traspase  los  derechos  individuales,  porque 
en  el  mero  hecho  de  hacerlo,  enagenaria  la  sobera- 
nía, dejaría  de  existir  como  pueblo,  y  daría  á  uno  el 
derecho  de  aniquilar  los  derechos  de  todos,  de  robar  y 
matar  á  todos,  y  de  obrar  contra  el  fin  de  la  asocia- 
ción. 

Violar  el  acto  á  que  debe  su  existencia  el  soberano, 
dice  Rousseau,  es  aniquilarle,  y  lo  que  nada  es,  nada 
produce.  Semejante  renunciación  de  la  soberanía  por 
parte  de  un  pueblo  seria  un  acto  de  demencia,  y  la  locu- 
ra no  funda  derecho.  Semejante  renunciación  es  incom- 
patible con  la  naturaleza  del  hombre,  y  quitar  toda  li- 
bertad á  su  voluntad  es  quitar  toda  moralidad  á  sus  ac- 
ciones. Así  que  el  pueblo  promete  meramente  obede- 
cer, se  disuelve  por  este  mismo  hecho,  pues  desde  ese 
momento  hay  un  amo  y  no  hay  soberano,  y  está  des- 
truido el  cuerpo  político. 

Los  agentes  que  nombra  el  pueblo  se  Maman  pode  • 
res  constituidos. 

El  pueblo  sanciona  con  su  consentimiento  las  reso- 
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lucionesde  sus  ajenies,  sise  encaminan  á  su  bien,  y  las 
rechaza  siio  desconocen  ó  dañan. 

El  pueblo  no  enagena  la  soberanía  á  sus  ajenies  ni  la 
delega  en  ellos,  porque  la  soberanía  es  inalienable. 

El  derecho  de  petición.  Cada  ciudadano  liene  fa- 
cultad para  comunicar  sus  votos  y  deseos  al  ájente  á 
quien  dio  medios  para  satisfacerlos  y  cumplirlos. 

iO.  Los  ajenies  del  soberano  no  forman  el  gobierno, 
ni  mandan.  El  gobierno  y  el  mando,  la  autoridad  su> 
prema,  solamente  estriban  en  la  ley.  Pero  como  el 
poder  de  la  ley  es  esclasivamente  moral  y  sería  ineficaz 
sin  coerción,  el  pueblo  pone  en  mano  de  algunos  hom- 
bres la  fuerza  necesaria  para  que  el  imperio  de  la  ley 
no  sea  ilusoria,  y  la  justicia  social  pueda  refrenarlas 
pasiones  individuales  que  la  burlan  ó  hieran. 

La  fuerza,  pues,  que  tiene  el  magistrado  está  desti- 
nada á  guardar  la  ley  y  compeler  á  su  obediencia  á  los 
infractores.  Ella  es  el  instrumento  necesario  de  la  san- 
ción de  la  ley,  no  de  la  usurpación  ó  tiranía  del  magis- 
trado. Los  magistrados  ó  agentes  de  la  voluntad  del 
pueblo  son  guardianes  temporarios  y  ejecutores  de  lo 
que  las  leyes  mandan  ó  vedan.  Fuera  déla  ley,  sin  la 
ley,  mas  allá  de  la  ley,  no  hay  magistrados  sino  usurpa- 
dores . 

Gobernar  es  obrar  conforme  á  ciertas  y  determina- 
das regUs,  y  de  aquí  viene  que  se  ha  dado  el  nombre 


'^: 


>  296  PODERES   EXTRAORDINARIOS. 

de  gobernantes  á  los  magistrados  elegidos  para  obrar 
conforme  á  osas  reglas, — que  no  son  otras  que  las 
leyes.  . 

El  poder  arbitrario  é  ílimiíado  de  uno  ó  muchos,  llá- 
mese tiranía,  despotismo  ó  anarquía,  no  son  gobiernos, 
porque  no  reconocen  mas  regla  ni  ley  que  el  capricho  ó 
voluntad  individual. 

Hay  usurpación  de  la  soberanía  toda  vez  que  uno  ó 
muchos  se  arrogan  el  poder  y  el  gobierno  que  solo  per- 
tenece á  las  leyes. 

Hay  opresión  y  tiranía  toda  vez  que  manda  y  gobier- 
na el  hombre  ó  magistrado  sin  las  leyes. 

E\  cuerpo  social  está  oprimido  cuando  uno  de  sus 
miembros  lo  está;  y  cada  miembro  está  oprimido  cuando 
la  opresión  pesa  sobre  el  cuerpo  social. 

Por  un  vicio  heredado  del  antiguo  régimen,  entre 
nosotros,  hliQ  gobernado  hasta  aquí  los  hombres  no  las 
leyes.  Por  el  mas  monstruoso  trastorno  de  principios 
los  agentes  del  gobierno  se  han  titulado**#í  gobierno. 
Asi  es  que  la  caída  de  un  gobernante  ha  sido  siempre 
precursora  de  desastres  y  de  des(^€Ío  del  orden  social. 
Qué  orden  social,  Dios  mío,  fundado  sobre  los  débiles 
hombros  de  un  gobernante  temporario!  Y  que  otra 
cosa  es  un  gobernante  sino  un  hombre  lleno  de  flaqueza 
y  pasiones,  y  las  mas  veces  un  ambicioso  vulgar.  Y 
porque  gobierne  ó  no  gobierne  un  hombre,  es  posible 
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que  se  mate  un  pueblo  y  lluevan  sangre,  hilo  y  calami- 
dades sobre  millares  de  hombres?  Cuando  nos  haga- 
mos matar  porque  gobiernen  las  leyes  y  no  los  hom- 
bres, seremos  dignos  de  la  magestad  de  pueblo  libre  y 
soberano.    -  ^    ^    -  ,  .      . 

U.  El  fin  de  la  institución  del  gobierno  es  garantir 
á  cada  miembro  de  la  asociación,  la  mas  amplia  y  libre 
función  de  sus  derechos  naturales,  el  mas  amplio  y  libre 
ejercicio  de  sus  facultades;  y,  como  el  gobierno  nace  de 
la  ley  y  estriba  en  ella,  resulta  de  aquí  que  nada  deben 
disponer  las  leyes  en  contra  de  esos  derechos,  porque 
obrarían  en  oposición  á  sus  fines.  Toda  ley  que  los 
desconozca  ó  los  ataque,  emane  del  pueblo  ó  del  ma- 
gistrado, es  ilegítima,  tiránica:  todo  acto  del  magistrado 
que  los  Tiole,  está  igualmente  Tíciado  de  tiranía  é  ilegi- 
timidad, porque  los  derechos  no  entran  en  su  compé-  ; 
tencia  y  jurisdicción.  f 

Supongamos  que  el  pueblo  ó  una  fracción  de  él, 
prevalido  d^  su  fuerza  atacase  los  derechos  de  uno  ó 
muchos  de  sus  miembros;  el  miembro  ó  miembros  in- 
juriados podrían  mi^na,  si  se  hallasen  poderosos^  ha- 
cer otro  tanto  en  retaliación,  y  la  violencia,  la  guerra  y 
el  crimen  vendrían  como  entre  los  salvajes  á  ser  el 
derecho  común. 

Si  el  poder  que  el  pueblo  ha  depositado  en  los  magisp 
Irados  es  para  hacer  respetar  las  leyes  y  hacer  efectijj^;^^ 
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SU  sanción,  su  primer  deber,  el  principal  encargo  de 
su  agencia  es  tributar  respeto  á  la  ley  suprema, — las 
garantias  del  ciudadano.  Su  segundo  deber, — asegu- 
rar la  conservación  de  cada  uno  de  los  miembros  aso- 
ciados y  promover  con  los  elementos  que  le  ha  dado  la 
sociedad,  el  bienestar  físico  y  perfección. moral  de  la  co- 
munidad. 

Toda  vez  que  los  magistrados  se  eximen  de  estos  de- 
beres, ó  abiertamente  los  violan,  obran  contra  el  fin  de 
la  institución  del  gobierno  y  la  asociicion,  fraccionan 
al  pueblo  y  cometen  un  atentado  que  no  debe  quedar 
impune,  porque  nadie  es  inviolable  donde  las  leyos  ri- 
jen  y  son  iguales  para  todos . 

L&s  magistraturas  ó  empleos  públicos  no  son  distin- 
ciones ó  recompensas,  sino  cargas  que  imponen  cier- 
tos deberes.  El  que  fielmente  no  las  cumple,  delinque 
y  merece  castigo. 

Guando  los  magistrados  ó  gobernantes  violan  los  de- 
rechos del  pueblo  ó  del  ciudadano  y  este  no  encuentra 
amparo  en  las  leyes,  la  insurrección  es  para  cada  ciu- 
dadano y  para  el  pueblo  el  mas  i^spensable  y  sagrado 
de  sus  deberes. 

El  fin  de  la  insurrección  es  destruir  la  tiranía  por 
medio  de  la  fuerza  y  restablecer  el  imperio  de  las 
leyes. 

Todo  tirano  ó  usurpador  de  la  soberanía  se  poüe  en 
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estado  de  guerra  con  la  sociedad,  y  cada  ciudadano  es 
su  enemigo  como  lo  es  del  asesino  ó  del  ladrón. 

Si  el  tirano  tiene  poder  bastante  para  substraerse  al 
castigo,  y  prosigue  impunemente  en  sus  atentados,  po- 
niendo fuera  de  la  ley  á  los  que  le  estorban,  santo  y 
legítimo  es  cualquier  medio  para  aniquilarlo;  y  es  de- 
ber de  cada  hombre  libre  purgar  la  tierra  de  semejante 
bandido.  Muerte  al  usurpador  de  la  soberanía  y  de  los 
derechos  del  pueblo  y  del  ciudadano! 


GARANTÍAS. 

La  cuestión  de  garantías,  es  una  cuestión  seria  en 
las  sociedades  anarquizadas  ó  sometidas  al  despotismo; 
pero  en  las  bien  organizadas  es  un  derecho  radicado  en 
instituciones  y  en  la  práctica,  porque  está  bajo  la  salva- 
guardia de  todos  los  ciudadanos,  y  ninguno  consiente 
que  arrebaten  á  otro  lo  que  pudieran  quitarle  á  sí  pro- 
pio- 

Durante  nuestra  guerra  civil,  las  facciones  vencedo- 
ras han  oprimido  á  las  vencidas,  y  la  cárcel  ó  la  depor- 
tación, era  en  cierto  modo,  la  represalia  justa  que  ejer- 
ciaQ  las  unas  contra  las  otras  cuando  no  había  mas  ley 
queta  fuefza  níetta  legitimidad.  Síq  emi^argo,  «m 
fracción  muy  pequeña,  compuesta  de  los  mandones  ó 
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de  los  corifeos  de  revuelta,  sufría  esas  represalias. 
Los  ciudadanos  pacíficos,  y  la  mayoría  erao  respetados, 
porque  hasta  Rosas  no  se  ha  reconocido  en  Buenos 
Aires  una  tiranía  organizada  y  esencialmente  destruc- 
tora de  todas  las  garantías. 

La  administración  del  año  2i,  dio  una  ley  de  amnis- 
tia  y  promulgó  otra  sobre  las  garantias  individuales,  lo 
que  importaba  declarar  que  no  era  gobierno  faccioso, 
y  que  se  comprometía  por  sí  á  respetar  las  garantias 
de  los  ciudadanos,  sean  cual  fuesen  sus  opiniones  polí- 
ticas. Pero  como  el  poder  que  tenia  era  transitorio, 
y  su  institución  no  estaba  radicada  en  el  pais,  con  los 
hombres  que  la  crearon  cayó  en  desuso  la  institución, 
ó  mas  bien,  ellos  mismos  la  violaron  apelando  á  la  guerra 
en  el  funesto  día  4°  de  Diciembre  de  1828,  y  suspen- 
diendo para  sus  enemigos  las  garantias  de  la  ley. 

No  tardaron  en  sufrir  la  represalia  cuando  á  su  vez 
fueron  vencidos;  y  así  de  grado  en  grado,  hemos  llegado 
hasta  el  punto  de  no  poder  gozar  ni  aun  del  derecho  de 
vida  en  nuestro  propio  pais. 

No  negaremos  fuera  conveniente  y  política  la  ley 
del  año  21  sobre  garantias  individuales,  para  establecer 
la  concordia  y  abrir  la  era  de  las  instituciones;  pero  se 
engañaron  los  que  creyeron  que  bastaba  escribirla  y  pro- 
mulgarla para  que  tuviera  vijencia  y  se  radicase  en  el 
pais.    Era  necesario  haberla  apoyado  en  una  organí- 
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zacion  sólida  y  bien  combinada  que  resistiese  á  todo 
embale  anárquico  y  á  todo  desafuero  del  poder. 

Solo  la  organización  municipal  ha  tutelado  de  un  mo- 
do estable  las  garantías  del  ciudadano  imposibilitando 
la  guerra  civil  y  el  establecimiento  del  despotismo.  . . . 


LAS   REVOLUCIONES. 

Todas  las  revoluciones  se  parecen,— en  este  sentido, 
que  todas  tienen  por  blanco  echar  por  tierra  el  gobier- 
no establecido  y  poner  en  su  lugar  otro  mas  conforme 
con  las  ideas  dominantes. 

Intempestiva  es  una  revolución  cuando  la  sociedad  no 
está  preparada  para  ella,  y  por  consiguiente,  si  no  abor- 
ta, son  muy  tardíos  y  calamitosos  sus  resultados  porque 
el  poder  físico  y  moral  que  le  sirve  de  palanca  no  tiene 
aquella  unidad  y  omnipotencia  que  de  un  golpe  regene- 
ra y  hace  prodigios. 

Su  acción  entonces  es  parcial,  limitada,  débil.  Algu- 
nos hombres  animados  de  espíritu  reformador  le  dan 
impulso;  pero  las  masas  ciegas  aun  contra  su  convenien- 
cia, no  simpatizan  con  ellos,  y  si  aplauden  y  siguen  el 
movimiento  revolucionario,  mas  es  por  instinto  que  por 
convencimiento. 

Privada,   pues,  de  la  fuerza  moral  y  física  que  le 


4-. 


30^  PODERES   EXTRAOIIDINAKIOS. 

prestan  las  masas  inteligentes,  ó  mas  bien,  la  opinión 
ilustrada  de  la  sociedad,  la  revolución  flaquea,  se  estre- 
lla muchas  veces  contra  los  obstáculos,  ó  marcha  á  pa- 
sos lentos  de  estraviaen  estravío  basta  que  enervado 
su  impulso  por  los  repetidos  choques,  se  pone  en  ma- 
nos de  un  hombre  á  quien  confía  todas  sus  esperanzas. 

De  ahí  resulta  que  toda  revolución  intempestiva  es 
un  mal  y  una  verdadera  calamidad  para  los  pueblos 
porque  lleva  en  sí  mi^ma  el  germen  que  la  paraliza. 
Sus  esfuerzos  destruyen  pero  no  edifican  porque  la  so- 
ciedad en  masa  no  está  animada  del  mismo  espíritu,  no 
participa  del  mismo  entusiasmo,  ni  concurre,  en  fin, 
con  todas  sus  fuerzas  á  la  regeneración  social.  Los 
buenos  patriotas  se  desalientan  á  fuerza  de  luchar  solos, 
y  dejan  el  campo. 

Entran  luego  á  ocupar  su  lugar  las  pasiones  innobles, 
rugiendo,  hollando  cadáveres,  atizando  la  guerra,  y  la  mi- 
seria  y  las  calamidades  se  disputan  encarnizadas  los  en- 
sangrentados miembros  de  la  República.  El  despotis- 
mo la  observa  y  cuando  ya  la  vé  exangüe  y  casi  sin  vida, 
la  echa  la  garra,  se  ampara  de  ella  para  devorarla  y 
fundar  la  base,  sobre  sus  fragmentos  dispersos,  de  su 
futuro  engrandecimiento. 

Feliz  la  revolución  que  asi  acaba  y  no  se  inutiliza  ó 
se  convierte  en  contra  revolución. 

Toda  revolución  sin  embargo,  es  progresiva,  obten- 
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ga  Ó  no  mas  tarde  ó  mas  temprano  e\  objeto  que  se 
propuso.  Si  aborta,  con  el  tiempo  renace  mas  joven 
y  mas  robusta.  Si  se  realiza,  la  sociedad  marcha  te- 
niendo por  escudo  las  leyes  que  ella  misma  se  dictó, 
y  por  blanco  la  justicia  y  la  libertad. 

Pueden  distinguirse,  pues,  dos  clases  de  revolución, — 
revolución  de  hombres  y  revolución  de  ideas— ó  más  bien 
revoluciones  individuales  y  revoluciones  nacionales. 

Individuales  son  aquellas  que  fraguan  algunos  espíri- 
tus inquietos  cuya  heroica  virtud  procura  derribar  la 
tiranía  y  reivindicar  los  derechos  que  sus  compatriotas 
miran  con  indiferencia  porque  los  desconocen. 

Nacionales  son  aquellas  que  un  pueblo  entero  anima- 
do del  mismo  espíritu,  movido  por  el  mismo  generoso 
heroísmo,  se  hace  gigante,  y  con  brazos  robustos,  de 
un  golpe,  desquicia  y  despedaza  al  coloso  que  le  opri- 
mía, y  haciendo  de  sus  escombros  Capitolio  se  dicta  la 
ley  y  después  de  concluida  su  obra  va  tranquilo  con  las 
mismas  armas  que  le  dieron  el  triunfo  á  continuar  su 
pacífico  labor. 

Una  revolución  de  esta  clase  es  enteramente  progresi- 
va y  el  resultado  de  las  ideas  que  fermentaban  en  el 
espíritu  de  todos  los  ciudadanos.  La  sociedad  estaba 
en  sazón  entonces,  sentía  una  necesidad  imperiosa,  se 
hallaba  con  toda  la  fuerza  necesaria  para  conseguirla, 
dio  un  grito  y  cayeron  los  tiranos 
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Las  revoluciones  individuales  acaban  generalmente 
porcontra-revolucion,  y  la  contra-revolución  es  el  triun- 
fo de  la  idea  estacionaria  y  la  represión  del  espíritu  re- 
forma(^or.  Pero  ese  triunfo  es  pasagero;  los  jérmenes 
revolucionarios  fermentan;  los  espíritus  oprimidos  se 
replegaa  en  sí,  reflexionan,  sienten  mas  que  nunca  la 
pérdida  de  los  bienes  que  les  prometió  la  esperanza,  la 
libertad;  se  irritan,  se  adunan,  cobran  pujanza,  y  al 
fin  dan  á  luz  una  nueva  revolución  de  cuyo  éxito  se  en- 
carga una  generación  entusiasta  y  fuerte.  La  contrare- 
volucion  ceja,  cae,  desaparece,  y  sobre  sus  ruinas  se  le- 
vanta un  pueblo  libre  y  regenerado. 

Revoluciones  hay  que  son  anacronismos  en  la  histo- 
ria y  deben  clasificarse  entre  las  intempestivas.  La  re- 
volución de  Bruto  y  Casio  es  una  de  ellas.  Bruto  que- 
ría la  República,  la  república  Hbre,  heroica,  virtuosa, 
triunfante;  quería  ideas  que  habían  existido  ya  y  no 
podían  renacer;  quería  un  het;ho  pasado;  quería,  en 
fin,  oponerse,  solo,  al  torrente  de  corrupción  que  iba 
lentamente  gangrenando  el  coloso  romano.  Por  con- 
siguiente pretendía  un  imposible.  Alusinada  su  heroi- 
ca virtud,  veía  can  espanto  la  ruina  de  las  instituciones 
que  habían  hecho  la  gloría  de  Roma.  Creía  ver  por 
todas  partes  á  la  Patria  que  mostrándole  un  puñal  le  de- 
cia:  I  duermes,  Bruto  ! 

Tomólo  Bruto  y  lo  clavó  en  el  seno  de  su  propio  pa- 


PODERES  EXTR40RDINARI0S.  305 

dre.  Gimió  Roma  con  la  caida  de  su  primer  ciudad»^ 
no,  del  único  hombre  digno  de  gobernarla,  y  Bruto  aco- 
sado por  los  remordimientos  muere  aislado  en  la  sole- 
dad, blasfemando  contra  la  virtud.  Roma  no  com- 
prendía á  Bruto.  Roma  no  quería,  ni  podía  querer  la 
República.  Roma  estaba  corrompida  y  enervada;  Ro- 
ma pedia  ya  panem  et  circenses  en  lugar  de  picas  y  bata- 
llas, y  se  preparaba  á  poner  en  almoneda  el  imperio. 
Roma  por  consiguiente  no  podía  comprender  á  Bruto, 
al  mas  virtuoso  de  los  romanos. 

La  revolución  de  Bruto  cimentó  la  monarquía  en  lu- 
gar de  derribarla:  fué  una  verdadera  contra-revolución. 
Roma  habia  sido  republicana,  reina  del  mundo,  y  de- 
bía ser  monárquica  ó  renunciar  al  imperio  del  universo. 

Qué  ha  legado  Bruto  á  la  historia.  Un  nombre  y  de- 
sengaños al  heroísmo  y  á  la  virtud:  ningún  resultado 
progresivo. 

Démostenos  es  el  Bruto  de  los  griegos:  Ambos  se 
propusieron  el  mismo  objeto  y  tuvieron  idéntico  fin . 
Ambos  fueron  grandes  hombres;  pero  no  de  su  siglo. 
Ambos  representan  ideas  que  habían  hecho  ya  vida 
completa  en  la  historia,  que  nadie  comprendía,  y  ambos 
debieron  sucumbir  solos. 

Muy  grandes,  muy  nobles,  muy  heroicas,  fueron  sus 
almas,  y  mucho  mas  sus  acciones;  pero  sí  la  humanidad 
debe  vanagloriarse  al  nombrarlos,  la  historia  ímparcíal 
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que  busca  en  las  revoluciones,  como  en  los  actos  de  los 
hombres,  resultados  progresivos,  debe  pesarlos  en  la  ba- 
lanza de  la  filosofía  para  esplícarlos. 

Junio  Bruto  aventó  al  despotismo  de  Roma;  Marco 
Bruto  lo  entronizó.  Junio  Bruto  dio  ser  á  la  repúbli- 
ca que  conquistó  y  dominó  la  tierra:  Marco  Bruto  ace- 
leró la  existencia  del  imperio  que  llenó  de  escándalos 
al  universo. 

Dos  ideas  se  ponen  siempre  en  lucha  en  toda  revolu- 
ción: la  idea  estacionaria  que  quiere  el  statu  qiio  y  se 
atiene  á  las  tradiciones  de  lo  pasado,  y  la  idea  progre- 
siva que  quiere  reformar.  Aquella  se  encuentra  gene- 
ralmente en  los  viejos:— esta  es  patrimonio  de  la  ju- 
ventud. La  santa  alianza  representa  en  Europa  la  idea 
estacionaria;  la  cuádruple,  la  idea  progresista. 

La  América  toda  es  progresista  porque  es  joven  y  no 
teniendo  en  sí  suficiente  omnipotencia  moral  ni  física, 
debe  seguir  el  impulso  que  le  dá  la  Europa  progresista. 

Grande  diferencia  hay  entre  progreso  y  perfectibili- 
dad con  aplicación  á  las  sociedades  humanas. 

Progreso  indica  adelantamiento  y  determina  la  esfera 
en  que  se  mueve.  Perfectibilidad;  implica  lo  acabado  y 
lo  que  tiene  el  mayor  grado  de  exelencia  en  su  linea. 
Pretender,  pues,  que  la  sociedad  es  perfectible,  es  pre- 
tender una  quimera,  porque  perfectible  es  lo  que  lleva  en 
si  virtud    para  alcanzar   una  completa   perfección    á 
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que  DO  pueden  aspirar  criaturas  imperfectas,  finitas , 
contingentes,  cuyas  facultades  físicas  y  morales  son  res- 
trictas y  se  mueven  en  determinada  esfera. 

La  historia  de  todos  los  pueblos  desmiente  ese  sofis- 
ma de  algunos  filántropos. 

Preciso  sería  para  que  la  perfectibilidad  se  realizase 
que  la  constitución  orgánica  del  género  humano,  como  al 
de  un  invento  mecánico  cualquiera,  fuese  perfeccio- 
nándose con  el  progreso  del  tiempo  y  que  la  humanidad 
fuese  adquiriendo  mas  eficaces  facultades  morales  acti- 
vas que  las  que  actualmente  comporta  su  organización 
física,  y  no  creo  que  haya  quien  sostenga  semejante 
absurdo  en  oposición  contra  las  leyes  inmutables  de  la 
naturaleza. 

Evidente,  sí,  es  el  progreso  de  la  humanidad.  La 
historia  atestigua  que  así  como  en  una  sociedad  dadia, 
se  van  sucesivamente  desarrollando  los  elementos  de 
la  civilización,  así  en  el  curso  del  tiempo  la  humanidad 
va  marchando  de  conquista  en  conquista,  y  aplicando 
sus  facultades  al  conocimiento  de  las  cosas  que  puedan 
servir  á  su  provecho,  deleite  é  instrucción. 

Échese  una  mirada  imparcial  sobre  la  ilustración  de 
los  siglos:  compárese  la  civilización  griega  con  la  roma- 
na; esta  con  la  Europea,  salvado  el  abismo  de  la  edad 
media.  Interrogúese  la  sabiduría  de  nuestros  abuelos, 
y  saltará  á  todas  luces  esta  verdad. 
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La  naturaleza  está  ahí;  crióla  Dios  para  el  hombre  y 
dióle  medios  de  conocerla  y  dominarla:  dióle  inteligen- 
cia y  voluntad.  Aquella  sedienta  siempre  y  nunca  sa- 
ciada, quisiera  comprender  las  leyes  que  gobiernan  la 
universalidad  de  los  seres;  esta,  aplicando  su  energía  á 
nuestra  materia  orgánica,  la  infunde  en  cierto  modo 
vida,  y  hace  servir  á  su  provecho  sus  propiedades  in- 
trínsecas: la  una  crea  las  ciencias  y  las  artes,  la  otra  la 
industria,  y  ambas  en  la  acción  infatigable  y  permanente 
de  su  fuerza  generatriz,  van  atesorando  de  generación 
en  generación  el  patrimonio  de  la  humanidad  que  here- 
dan sucesivamente  los  siglos. 


DISCURSO  DE  INTRODUCCIÓN 

Á  UNA  SERIE  DE    LECTURAS    PRONUNCIADAS   EN  EL  «SALÓN 
LITERARIO»    EN   SETIEMBRE    DE    1837.  ^ 


Señores:  Véome  aquí  rodeado  de  un  concurso  nu- 
meroso y  sin  saber  aun  por  qué  ni  para  qué.  Tal  vez 
muchos  de  los  que  me  escuchan  lo  ignorarán  también; 
tal  vez  otros  esperan  de  mi  labio  palabras  elocuentes; 

1.  Qaeremoá  repetir  aquí  y  consignar  eueste  lugar  las  siguientes  pa- 
labras que  escribimos  en  la  Revista  del  Rio  de  la  Plata  con  motivos  que 
se  comprenden  á  su  simple  lectura:  Las  elocuentes  lecciones  con  que 
el  señor  don  J  osé  Manuel  Estrada  acaba  de  nutrir  la  inteligencia  y  el 
patriotismo  de  sus  numerosos  discípulos,  (a)  se  han  contraído  al  examen 
cientifíco  del  "Dogma  de  Mayo,"  que, como  es  sabido,  asi  se  titula  el 
plan  de  organización  política  propuesto  en  1835  al  pueblo  argentino 
por  una  reunión  de  jóvenes  bajo  la  presidencia  de  don  Esteban  Eche- 
verría, redactor  de  aquel  notable  libro . 

El  joven  maestro  (él  que  es  tan  severo,  en  la  elección  de  los  modelos) 
ha  querido  entrar  en  el  terreno  escabroso  de  la  ciencia  política  aplicada 

(a)  "La  política  liberal  bajo  la  tiranía  de  Rosas" — 1873 — 1  vol.  de 
405  pág.  in  8°. 
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pero  sobre  qué  rodarian  ellas?  Cuál  seria  el  asunto 
digno  de  vuestra  espectacionl  Á  que  objeto  deberán 
encaminarse  nuestras  investigaciones?  En  qué  límites 
circunscribirse?  En  una  palabra,  ¿qué  cuestiones  de- 
ben ventilarse  en  este  lugar?  Hemos,  llenos  de  ardor 
y  esperanza,  emprendido  la  marcha;  pero  á  dónde  va- 
mos? por  qué  camino  y  con  qué  mira?  Hé  aquí,  en 
concepto  mió,  lo  que  importa  averiguar  antes  de  em- 
prender la  tarea. 

En  otros  tiempos,  señores,  en  los  tiempos  de  nuestra 
infancia,  solia  el  estruendo  del  canon  ó  el  repique  de  las 
campanas  arrebatarnos  del  teatro  de  nuestros  juegos  in- 

apoyándose  en  el  argentino  que  primero  derramó  la  doctrina  nueva 
constitucional  en  la  conciencia  dormida  de  los  que  llegaron  á  recordarse 
un  dia  esclavos  maniatados  por  la  tirai)ía,  porque  el  empirismo  habia 
estraviado  á  la  sociedad,  apesar  de  la  <>ana  voluntad  de  algunos  de  sus 
mandatarios.  Es,  pues,  el  señor  Echeverría,  el  vínculo  natural  que  liga 
las  generaciones  que  hoy  entran  á  la  vida  ciudadana,  con  las  que  inme- 
diatamente las  precedieron.  Su  ñgura  se  levanta  sin  rival  entre  los 
iniciadores  en  nuestro  pais  de  la  verdadera  ciencia  que  se  ocupa  de  re- 
solver por  medios  esperimentales  el  gran  problema  de  la  organización 
de  la  libertad  para  los  pueblos  que  mas  que  capacidad,  tienen  el  ins- 
tinto que  despierta  en  ellos  la  aspiración  á  gobernarse  á  si  mismos. 

Otro  mérito  tiene  el  señor  Echeverria  para  sus  compatriotas.  Fué 
un  hombre  de  mente  privilegiada  y  de  corazón  de  héroe.  Escribía  en 
"Dogma"  rodeado  de  esbirros  de  una  policía  suspicaz,  comprometiendo 
su  existencia,  desafiando,  sin  ponderación,  la  autoridad  despótica  reñi- 
da no  solo  con  la  libertad  mas  común  sino  con  todas  las  manifestacio- 
nes de  la  inteligencia.  La  resignación  á  la  fatalidad  de  su  destino,  es 
ejemplar.  Vivió  y  murió  en  el  destierro,  pobre,  sin  quietud,  pero  como 
obrero  activo  y  lleno  de  fé  en  que  la  iniquidad  que  se  habia  convertido 
en  gobierno  en  su  patria    tenia  días  contados  y  que  la  doctrina  deseii- 
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fantiles  y  llevarnos  en  pos  de  sus  mágicos  acentos. 
iCuál  era  esa  voz  omnipotente  que  hacia  hervir  de  jú- 
bilo nuestra  sangre?  Era  la  voz  de  la  Patria  que  nos 
convocaba  al  templo  del  Dios  de  los  ejércitos  para  que 
allí  le  tributásemos  gracias  por  una  nueva  victoria  del 
valor  argentino,  ó  para  que  entonásemos  himnos  al  sol 
de  Mayo,  reunidos  al  pié  del  sencillo  monumento  que 
consagró  á  su  memoria  el  heroísmo.  El  entusiasmo,  en- 
tonces, era  el  genio  bienhechor  que  nos  movía;  nuestro 
amor  á  la  patria  y  á  la  libertad  una  religión  sin  mas  fun- 
damento que  la  fé,  y  los  homenages  que  le  tributába- 
mos un   culto  espontáneo  de  nuestro  corazón  que  se 

trañada  por  61  de  los  propósitos  de  Mayo,  habia  de  convertirse  en  for- 
ma constitacional  del  pueblo  argéntico. 

A  par  de  aquel  trabajo  serio,  y  con  el  fin  de  mover  el  ánimo  de  la  ju- 
ventud en  la  dirección  de  una  empresa  lógica  de  reforma  social,  trazó  el 
señor  Echeverria  el  plan  de  unas  lecturas  públicas,  en  las  cuales  se 
proponía  esplicar  cuales  son  los  elementos  que  concurren  á  una  orga- 
nización política  bajo  la  forma  democrática,  demostrando  cómo  las 
leyes  y  las  costumbres,  la  ciencia,  la  instrucción  pública  y  las  bellas 
letras,  deben  concurrir  á  la  consecución  de  una  obra  difícil  pero  no 
imposible.  Este  trabajo,  como  mas  público  era  mas  peligroso;  pero 
el  patriota  no  se  arredró  y  dio  comienzo  á  su  tarea.  Éntrelos  infor- 
mes borradores  de  estas  lecciones  bemos  tenido  la  fortuna  de  hallar  la 
quedamos  hoy  áiuz,  seguros  de  quesera  leida  con  avidez,  con  admi- 
ración y  con  agradecimiento,  porque  es  la  obra  de  un  verdadero  patriota, 
de  un  genio  ilustrado  y  de  una  alma  capaz  de  valor  cívico,  mil  veces 
superior  al  que  exigen  los  peligros  de  las  batallas.  El  hablaba  cuando 
Rosas  tenia  ya  afilado  el  puñal  con  que  cortó  tantas  cabezas:  transpór- 
tese el  lector  á  aquella  época  y  convendrá  en  que  no  hemos  dicho  bas- 
tante para  recomendar  el  arrojo  patriótico  del  autor  del  anterior  escrito, 
inédito  basta  hoy.  (G,) 
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exhalaba  en  vivas  y  coros  de  alabanza.  La  patria  en 
aquel  tiempo  no  podia  eligir  mas  de  nosotros  ni  pedía 
otra  cosa  que  Víctores  que  inflamasen  el  pecho  de  sus 
heroicos  hijos,  porque  para  ser  independiente  necesitaba 
victorias.  Necesitaba  menos  la  razón  que  analiza  y  cal- 
cula que  la  decisión  que  obra;  mas  del  entusiasmo  fogo- 
so y  turbulento,  que  de  la  silenciosa  y  pacífica  refle- 
xión, porque  sabía  que  el  león  que  duerme  nunca  rompe 
sus  cadenas. 

Esa  época  pasó,  señores,  y  pasó  para  siempre,  porque 
en  la  vida  de  los  hombres  como  en  la  de  los  pueblos 
hay  algo  fatal  y  necesario;  pasó  para  nosotros  porque 
dejamos  de  ser  niños;  pasó  para  nuestra  sociedad  porque 
emancipada  ya  no  tiene  campo  digno  donde  hacer  alar- 
de de  sus  heroicas  virtudes.  La  primera,  la  mas  grande 
y  gloriosa  página  de  nuestra  historia  pertenece  á  la  espa- 
da. Pasó  por  consiguiente  la  edad  verdaderamente  he- 
roica de  nuestra  vida  social.  Cerróse  la  liza  de  los  va- 
lientes, donde  el  heroísmo  buscaba  por  corona  de  sus 
triunfos  los  espontáneos  Víctores  de  un  pueblo;  abrióse 
la  palestra  de  las  inteligencias,  donde  la  razón  severa  y 
meditabunda,  proclama  otra  era;  la  nueva  aurora  de 
un  mismo  sol;  la  adulta  y  reflexiva  edad  de  nuestra  pa- 
tria. Dos  épocas,  pues,  en  nuestra  vida  social,  igual- 
mente gloriosas,  igualmente  necesarias:  entusiasta,  rui- 
dosa, guerrera,  heroica  la  una,  nos  dio  por  resultado  la 
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independencia,  ó  nuestra  regeneración  política;  la  otra 
pacífica,  laboriosa,  reflexiva,  que  debe  darnos  por  fruto 
la  libertad.  La  primera  podrá  llemarse  desorganiza- 
dora, porque  no  es  de  la  espada  edificar,  sino  ganar  ba- 
tallas y  gloria;  destruir  y  emancipar;  la  segunda  orga- 
nizadora, porque  está  destinada  á  reparar  los  estragos,  á 
curar  las  heridas  y  echar  el  fundamento  de  nuestra 
regeneración  social.  Si  en  la  una  obraron  pródigos  el 
entusiasmo  y  la  fuerza,  en  la  otra  los  obrarán  el  dere- 
cho y  la  razón.  Ahora  bien,  sentados  estos  prelimi- 
nares ¿qué  buscamos  aquí,  señores?  qué  causa  nos  ha 
reunido  en  este  recinto?  Fácil  es  discernirla.  Ahora 
que  no  eos  pide  la  patria  una  idolatría  ciega,  sino  un 
culto  racional;  no  gritos  de  entusiasmo,  sino  el  labor 
de  nuestro  entendimiento;  porque  el  entusiasmo  ardo- 
roso y  la  veneración  idólatra,  si  bien  útiles  y  necesarios 
en  épocas  heroicas  para  conmover  y  electrizar  los 
pechos,  no  lo  son  en  aquellas  en  que  debe  reinar  la  fría 
y  despreocupada  reflexión.  Ya  no  retumba  el  canon  de 
la  victoria,  ni  tumulto  alguno  glorioso  despierta  en  no- 
sotros espíritu  marcial  y  nos  abre  el  camino  á  la  glo- 
ria; pero  tenemos  patria  y  queremos  servirla,  si  no  con 
la  espada,  al  menos  con  la  inteligencia.  Somos  ciuda- 
danos y  como  tales  tenemos  derechos  que  ejercer  y  obli- 
gaciones que  cumplir;  somos  ante  todo  entes  racionales 
y  sensibles,  y  buscamos  pábulo  para  nuestro  entendí- 


314  DISCURSO    DE   INTRODUCCIÓN. 

miento  y  emociones  para  nuestro  corazón.  Fácil  nos 
seria  encontrarlos  en  el  bullicio  de  los  placeres  y  de  la 
disipación;  pero  la  y4da  es  demasiado  corta  para  mal- 
gastarla toda  en  frivolos  pasatiempos.  Y  la  razón,  lla- 
mando á  nuestra  puerta,  nos  ha  dicho  ¡hasta  cuando! 
Corridos  y  aleccionados  hemos  entrado  en  nosotros 
mismos  con  el  fin  de  conocernos,  hemos  procurado 
discernir  el  mundo  que  nos  rodea,  lo  que  la  patria  exi- 
ja de  nosotros  y  el  blanco  á  donde  deben  encaminarse 

nuestras  nobles  ambiciones.  En  una  palabra,  hemos 
querido  saber  cuál  es  la  condición  actual  de   nuestra 

sociedad,  cuáles   sus  necesidades  morales,  y  cuál  es, 

por   consiguiente,  la  misión  que  nos   ha    cabido  en 

suerte.    Hé  aquí,  sin  duda,  el  secreto  móvil  que  nos  ha 

impelido. 

Lejos  estoy  de  pensar  que  ninguno  de  los  que  me 
escuchan  venga  aquí  por  un  mero  pasatiempo,  ni  con 
otro  interés  que  el  de  instruirse  por  un  cambio  mutuo 
de  ideas.  La  mezquina  vanidad  de  hacer  muestra  de 
un  falso  saber  para  atraer  sobre.si  una  aura  fugitiva  de 
consideración,  no  puede  reunir  á  jóvenes  sensatos,  que 
cansados  de  oirse  llamar  niños,  por  la  ignorancia  titu- 
lada ó  la  vejez  impotente,  ambicionan  ser  hombres  y 
mostrarse  dignos  descendientes  de  los  bravos  que  su- 
pieron dejarles  en  herencia  una  patria. 

Nuestro  compromiso,  señores,  es  grave;  llevemos  por 
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divisa  ia  buena  fé,  por  escudo  una  conciencia  sin  man- 
cha, y  á  falla  de  ciencia  traiganaos  á  este  lugar  un  vivo 
deseo  de  instruirnos,  de  fijar  nuestras  ideas  y  de  ad- 
quirir, sobre  todo,  profundas  convicciones,  pues  solo 
ellas  son  capaces  de  formar  grandes  y  virtuosos  ciu- 
dadanos. 
Señalado  el  punto  de  partida,  determinada  nuestra 

posición,  ¿qué  debemos  hacer  antes  de  ponernos  en 
marcha?  Echar  una  mirada  sobre  el  vasto  campo  cuya 
esploracion  intentamos. 

He  dicho,  señoras,  que  nuestra  sociedad  ha  entrado 
en  una  época  reflexiva  y  racional.  No  es  esto  signifi- 
car que  antes  hubiese  carecido  de  dirección  inteligente, 
sino  que  ahora  mas  que  nunca  siente  la  necesidad  de 
apoyar  su  vida  y  bienestar  en  la  fuerza  moral,  de  alec- 
cionarse con  el  conocimiento  de  lo  pasado  para  preca- 
verse en  lo  porvenir,  de  adquirir  luces,  de  agrandar, 
en  fin,  la  esfera  de  sus  ideas  para  continuar  la  grande 
obra  de  la  revolución  de  Mayo,  y  engalanar  los  trofeos 
de  sus  armas  con  las  ricas  joyas  del  pensamiento, 

¿Pero  falta  acaso  ilustración,  faltan  ideas  en  nuestra 
patria?  No,  señores,  sobreabundan.  Desde  el  prin- 
cipio déla  revolución,  las  luces  del  mundo  civilizado 
tienen  entrada  franca  entre  nosotros.  Desde  entonces 
se  han  acogido  y  proclamado  por  la  prensa,  en  la  tri- 
buna y  hasta  en  el  pulpito,  las  teoraís  mas  bellas,  los 
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principios  mas  sanos,  las  mejores  doctrinas  sociales,  y 
al  ver  su  abundancia  se  diría  que  nuestra  sociedad  ha 
marchado,  en  punto  á  riqueza  intelectual ,  casi  á  la  par 
de  las  naciones  europeas.  Si  abundan,  pues,  ideas  de 
todo  género  en  nuestro  pais,  ¿cómo  es  que  su  influjo  no 
se  ha  estendido  mas  allá  de  un  corto  número  de  indivi- 
duos? ¿Cómo  es  que  no  ha  penetrado  en  las  masas? 
;Gómo  no  se  ha  incorporado  en  las  leyes  y  constituido 
un  gobierno?  Cómo  no  ha  logrado  formar  una  opinión 
moral  y  compacta,  un  espíritu  público  tan  robusto  y 
omnipotente  que  él  solo  imperase,  y  aun  tiempo  diese 
vida  y  dirección  á  la  máquina  social?  Hé  aquí  cuestio- 
nes arduas  que  es  preciso  resolver  antes  de  formular. 
¿Repetiremos,  señores,  como  muchos  reputados  hom- 
bres de  nuestro  pais,  que  nuestra  sociedad,  envuelta  to- 
davía en  los  pañales  de  la  infancia,  no  estaba  en  estado 
de  aprovecharse  de  esas  ideas,  de  esas  luces  que  difun- 
día la  prensa  ó  la  tribuna?  No;  porque  este  sofisma  en- 
vuelve una  injuria  contra  la  especie  humana;  porque 
con  él  algunos  hombres  siempre  niños  procuran  escu- 
dar su  incapacidad;  con  él  algunos  pueblos  pusilánimes 
é  imprudentes  pretenden  cohonestar  sus  estravíos  echán- 
dolos á  cargo  de  su  inesperiencia;  con  él,  en  fín,  los 
gobiernos  suelen  legitimar  su  despotismo,  poner  mor- 
daza á  la  palabra,  sofocar  la  razón  y  embotar  los  resor- 
tes del  pensamiento. 
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El  hombre  es  criatara  sensible  y  racional  y  en  todo 
tiempo  y  en  cualquier  cuma  hábil  por  consiguiente  para 
concebir  la  verdad,  é  ilustrarse  con  los  consejos  de  la 
razón.    ¿Será  culpa  del  pueblo  si  no  se  aprovecha  de 
esos  consejos,  ó  de  los  que  debieron  instruirlo  y  enca- 
minarlo como  encargados  de  su  dirección?    Las  so- 
ciedades ademas  no  son  jóvenes  ni  viejas  ni  pasan  por 
las  edades  del  hombre  porque  constantemente  se  rege- 
neran.   Cada  nueva  generación  deposita  nueva  sangre 
y  nueva  vida  en  las  venas  del  cuerpo  social  y  de  aqui 
nace  ese  engendramiento  continuo,  esa  existencia  idén- 
tica y  perpetua  de  los  pueblos  y  de  la  humanidad.— Solo 
los  individuos  orgánicos  nacen,  crecen  y  mueren  y  es- 
tán sujetos  á  todos  los  accidentes  y  edades  de  la  vida.— 
Los  pueblos,  pues,   no  deben  esperar  á  ser  grandes  y 
viejos  para  ser  pueblos,  porque  jamás  les  llegará  su  día 
y  nunca  saldrán  de  pañales. — La  ley  franca  de  la  con- 
dición social  es  el  progreso,  porque  la  sociedad  para  él 
y  por  él  existe. — Permanecer  siempre  en  infancia  y  es- 
tacionario es,  por  consiguiente,  obrar  contra  la  naturale- 
za y  fin  de  la  sociedad. — Moverse  solo  para  comer  ó  sa- 
tisfacer sus  necesidades  físicas,  es  hacer  lo  que  el  sal- 
vage,  que  después  de  harto  y  cansado  se  echa  á  dormir 
para  no  despertarse  sino  al  sentir  otra  vez  el  aguijón  del 
apetito.    Guarecer  su  impotencia  con  el  sofisma  de  la 
infancia  es  no  solo  injuriarse  á  sí  mismo  injuriando  al 
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pueblo,  sino  también  blasfemar  contra  la  razón  del  gé- 
nero humano  y  la  Providencia. 

Pero  hay  mas.  Nosotros  fuimos  parte  integrante  de 
la  sociedad  española  y,  dado  que  los  pueblos  pasen  por 
las  edades  del  hombre,  debimos  contar  cuando  estalló 
la  reTolucion  los  siglos  de  existencia  que  aquella  tenia- 
Verdad  es  que  la  España  entonces  era  la  mas  atrasada 
de  las  naciones  Europeas  y  que  nosotros  en  punto  de 
luces,  nos  hallábamos,  gracias  á  su  paternal  gobierno, 
en  peor  estado;  pero  también  es  cierto  que  la  revolu- 
ción, rompiendo  el  vasallage  y  derribando  las  murallas 
que  nos  separaban  de  la  Europa  civilizada,  nos  abrió  la 
senda  del  progreso  y  puso  á  nuestra  disposición  todas 
las  teorías  intelectuales,  patrimonio  de  las  generaciones, 
que  habia  sucesivamente  acaudalado  los  siglos — Dejó  de 
ser  para  nosotros  vedado  el  árbol  de  la  ciencia,  y  siendo 
de  hecho  emancipados  debimos  creernos  adultos  y  dar 
de  pié  á  las  andaderas  de  la  infancia — No  lo  hicimos, 
sin  duda,  perdido  hemos  el  tiempo  de  nuestra  robustez 
y  energía  eu  vanas  declamaciones,  en  gritos  al  aire, 
en  guerras  fratricidas  y  después  de  25  años  de  ruido, 
tumultos  y  calamidades  hemos  venido  á  dar  al  punto  de 
arranque;  hemos  anulado  las  pocas  instituciones  acer- 
tadas en  los  conflictos  de  la  inesperiencia;  hemos  de- 
clarado á  la  faz  del  mundo  nuestra  incapacidad  para 
gobernarnos  por  leyes  y  gozar  de  los  fueros  de  eman- 
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cipados;  hemos  creado  un  poder  mas  absoluto  que  el 
que  la  revolución  derribó  y  depositado  en  su  capricho 
y  voluntad  la  soberanía;  hemos  protestado  de  hecho 
contra  la  revolución  de  Mayo,  hemos  realizado  con  es- 
cándalo del  siglo  una  verdadera  contra-revoIucion. 

íY  este  mísero  fruto  solo  ha  producido  tanta  sangre 
derramada,  tanta  riqueza  destruida,  tan  brillantes  y  ha- 
lagüeñas esperanzas?  Cuando  vasallos  dormíamos  al 
menos  el  sueño  de  la  indolencia  dejando  á  nuestros 
amos  el  cuidado  de  nuestra  suerte-,  nada  deseábamos 
porque  nada  conocíamos.  Ahora  independientes,  nues- 
tra condición  ha  empeorado:  mas  esclavos  que  nunca 
llevamos  en  la  imaginación  el  tormento  de  haber  per. 
dido  ó  mas  bien  vendido  una  libertad  que  nos  costó  tan- 
tos sacrificios,  y  de  la  cual  usamos  como  insensatos. 
;Y  qué,  la  grande  revolución  de  Mayo  pudo  tener  sola- 
mente en  mira  adquirir  á  costa  de  sangre  una  inde- 
pendencia vana  que  no  ha  hecho  mas  que  sostiturr  á  la 
tiranía  peninsular,  la  tiranía  doméstica;  á  la  abyección 
y  servidumbre  heredada,  una  degradación  tanto  mas 
profunda  é  infamante^  cuanto  solo  ha  sido  obra  de  nues- 
tros propios  estravíos?  No.  El  gran  pensamiento  de 
las  revoluciones,  y  el  único  que  puede  justificarlas  y  he- 
gitimarlas  en  el  tribunal  de  la  razón,  es  la  emancipa- 
ción política  y  social.  Sin  él  seria  la  mayor  calamidad 
con  que  la  providencia  puede  afligir  á  los  pueblos. 
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Tenemos  independencia,  base  de  nuestra  regeneración 
política,  pero  no  derechos  ni  leyes,  ni  costumbres  que 
sirtan  de  escudo  y  salvaguardia  á  la  libertad  que  ansio- 
samente hemos  buscado.  Nos  faltaba  lo  mejor,  la  te- 
chumbre, el  abrigo  de  los  derechos,  el  complemento 
del  edificio  político, — la  libertad, — porque  esta  no  se 
apoya  con  firmeza  sino  en  las  leyes  y  las  costumbres. 

Hemos  sabido  destruir,  pero  no  edificar,  los  bárba- 
ros también  talan 

¿Qué  nos  ha  faltado  para  concluir  la  obra  de  nuestra 
completa  emancipación?  Grandes  hombres.  Solo  el 
heroísmo  de  nuestros  guerreros  y  de  algunos  cuantos 
iniciadores  de  Mayo  cumplió  con  su  deber  y  satisfizo  las 
esperanzas  de  la  revolución.  Por  lo  demás,  han  pulu- 
lado talentos  mediocres  de  todo  género,  políticos,  cien- 
tíficos, literarios;  pero  la  mediocridad  nada  produce; 
de  suyo  es  infecunda.  Si  literaria,  se  contenta  con  imi- 
tar, si  científica  almacena  en  la  memoria  lo  que  otros 
aprendieron  y  descubrieron,  si  política,  sierva  de  sus 
propias  pasiones  ó  de  la  ambición  de  las  mas  diestras, 
es  azote  y  ludibrio  de  los  pueblos.  Solo  el  genio  es- 
tampa en  sus  obras  el  indeleble  sello  de  su  indíviduali. 
dad,  y  deja  por  donde  pasa  vivos  é  indelebles  rastros. 

Entretanto,  señores,  es  doloroso  decirlo,  ningún 
pueblo  se  halló  en  mejor  aptitud  que  el  argentino  para 
organizarse  y  constituirse,  al  nacer  á  la  vida  política . 
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Nuestra  sociedad  entonces  era  hemogénea;  ni  habia  cla- 
ses, ni  gerarquías,  ni  vicios,  ni  preocupaciones  profun- 
damente arraigadas;  reunia  en  sí  lo  que  el  pueblo  ideal 
de  Rousseau,  es  decir,  «la  conciencia  de  un  pueblo  an- 
tiguo, con  la  docilidad  de  uno  nuevo.» '  La  revolución 
no  encontró  mas  resistencias  que  las  que  le  opouian  los 
intereses  pecuniarios  de  un  puñado  de  españoles,  una 
fuerza  lejana.  Esta  cayó  vencida  al  primer  amago  en 
Tucuman  y  Montevideo;  aquella  capituló  con  la  nece- 
sidad y  el  campo  le  quedó  libre.  La  revolución  pudo 
casi  al  principio  concentrar  toda  su  fuerza  al  objeto  de 
constituirse;  y  tenia  todo  por  sí;  un  pueblo  dócil  y  des- 
preocupado; potencia  moral  y  física,  todos  los  elementos 
necesarios  para  realizar  sus  miras;  y  los  encargados  de 
dirigirla  se  hallaron  en  la  mejor  aptitud  para  haber  dado 
al  cuerpo  social  como  á  un  pedazo  de  cera^  la  forma  que 
hubiesen  querido.  El  pueblo  argentino  no  era  como  el 
de  París  ó  Londres  que  se  matan  por  pan  y  al  toque  de 
asonada  se  regocijan;  gozaba  del  bienestar  que  apetecía. 
Silo  llamaba  el  tambor,  iba  lleno  de  ardor  y  entusiasmo, 
pasaba  los  Andes,  batallaba  y  vencia;  si  lo  dejaban  quie- 
to, se  entretenía  en  su  pacífico  labor.  Solo  deseaba  paz, 
orden,  libertad.  ¿Qué  le  dieron  nuestros  gobernantes, 
los  encargados  de  su  bienestar  y  progreso?  Tiranía, 
tumultos,  robos,  saqueo,  asesinato. 

1.  Contrato  social. 

21 
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iPor  qué  no  obraron,  pudiendo,  el  bien  los  que  di- 
rigieron el  timón  del  Estado?  ¿qué  les  faltó,  echando  á 
un  lado  la  perversidad  ó  los  estravíos  de  las  pasiones? 
— Capacidad,  ideas;  y  no  ideas  vagas,  erróneas,  incom- 
pletas, que  producen  la  anarquía  moral,  mil  veces  mas  fu- 
nesta que  la  física,  sino  ideas  sistemadas,  conocimiento 
pleno  de  la  ciencia  social,  de  su  alta  y  delicada  misión  y  de 
las  necesidades  morales  de  la  sociedad  que  incautamente 
puso  en  ellos  su  confianza.  Los  gobiernos  son  la  Pro- 
videncia de  los  pueblos;  si  aquellos  oprimen  ó  dormitan, 
estos  se  dejan  estar,  porque  su  vicio  radical  es  la  iner- 
cia y  el  apego  á  sus  hábitos.  La  potestad  que  el  pueblo 
les  ha  confiado  debe  especialmente  desvelarse  en  pro- 
mover la  instrucción,  único  medio  capaz  de  formarla 
opinión  pública  interesada  en  el  sosten  del  orden,  las 
leyes  y  autoridades  de  donde  emana  el  bienestar  y  pro- 
tección de  todos  ios  ciudadanos.  La  falta  de  espíritu 
público  en  los  gobiernos,  dice  Constant,  es  una  prueba 
infalible  ó  de  la  falta  de  aptitud  en  los  gobernantes  ó  de 
imperfección  en  las  mismas  instituciones:  y  estas  son 
imperfectas  siempre  que  la  influencia  de  algunos  hom- 
bres puede  arrastrar  al  Estado  al  borde  del  abismo. 

La  revolución  tuvo  espadas  brillantes,  y  es  lo  único 
de  que  puede  vanagloriarse;  faltóle  dirección,  inteligen- 
cia, y  se  estravió  é  inutilizó  su  energía.  Se  soltaron 
entonces  las  pasiones  frenéticas,  y  reinó  la  anarquía;  y 
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la  violencia  y  el  crímeQ  fueron  el  derecho  común — Y 
el  hecho  elocuente  está  ahí,  señores;  visible,  palpable, 
yo  no  hago  mas  que  notarlo.  Todo  el  labor  inteligente 
de  la  revolución  se  ha  venido  abajo  en  un  dia  y  solo  se 
ven  los  rastros  sangrientos  de  la  fuerza  bruta  sirviendo 
de  instrumento  al  despotismo  y  la  iniquidad.  Y  á  juz- 
gar por  los  resultados  que  han  dejado  en  pos  de  sí,  ¿có- 
mo calificar  la  imperturbable  serenidad  é  impavidez 
con  que  tantos  hombres  vulgares  se  han  sentado  en  la 
silla  del  poder  y  arrastrado  la  pompa  de  las  dignidffdes? 
¿Se  creyeron  muy  capaces,  ó  pensaron  que  eso  de  go- 
bernar y  dictar  leyes  no  requiere  estudio  ni  reflexión  y 
es  idéntico  á  cualquier  negocio  de  la  vida  común?  La 
silla  de  poder,  señores,  no  admite  medianía,  porque  la 
ignorancia  y  errores  de  un  hombre  pueden  hacer  cejar 
de  un  siglo  á  una  nación  y  sumirla  en  un  piélago  de 
calamidades.  La  ciencia  del  estadista  debe  ser  com- 
pleta, porque  la  suerte  de  los  pueblos  gravita  en  sus 
hombros. 

Si  los  gobiernos  nada  han  creado  estable  y  adecuado 
en  materia  de  instituciones  orgánicas,  si  nada  han  hecho 
por  la  educación  política  del  pueblo  y  han  burlado  las 
esperanzas  de  la  revolución,  busquemos  también  en  otra 
parte  el  origen  de  la  poca  influencia  de  las  ideas  que 
como  he  dicho  antes,  sobreabundan  en  nuestra  so- 
ciedad. 
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Es  un  hecho,  señores,  que  entre  nosotros  se  ha  es- 
crito y  hablado  mucho  sobre  política;  que  todas  las  opi- 
niones, las  doctrinas  mas  abstractas  como  las  mas  posi- 
tivas, han  tenido  abogados  hábiles  y  elocuentes  defen- 
sores; sin  embargo,  gran  parte  de  ese  inmenso  trabajo  ha 
sido  estéril;  solo  existe  para  la  historia  puesto  que  no  ha 
alcanzado  viva  y  permanente  realidad. 

Nos  preguntamos  otra  vez,  ¿qué  faltó  á  nuestra  edu- 
cación política  para  ser  verdaderamente  fecunda?  A 
mi  juicio,  señores,  dirección  hábil,  dirección  sistemada, 
dirección  elemental .  Faltaron  hombres,  que  conocien- 
do el  estado  moral  de  nuestra  sociedad  y  profundamente 
instruidos  quisiesen  tomar  sobre  sí  el  empeño  de  enca- 
minar progresivamente  al  pueblo  al  conocimiento  de 
los  deberes  que  le  imponía  su  nueva  condición  social. 
Faltaron  escritores  diestros  que  supiesen  escojer  el  ali- 
mento adecuado  á  su  inculta  inteligencia,  infundirle 
claras  y  completas  ideas  sobre  la  ciencia  del  ciudadano, 
y  hacerlo  concurrir  con  su  antorcha  al  ejercicio  de  la 
augusta  soberanía  con  que  lo  habia  coronado  la  re- 
volución. 

Abundaron,  en  suma,  ciudadanos  instruidos,  patrio- 
tas virtuosos,  que  enchidos  de  entusiasmo  y  buena  fé 
proclamaron,  ya  en  la  tribuna,  ya  por  la  prensa,  verda- 
des útiles  por  cierto;  pero  cuyo  influjo  fué  efímero,  por 
cuanto  ni  echaron  honda  raiz  en  la  conciencia  popular, 
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ni  menos  tuvieron  fuerza  para  conciliar  los  intereses  ni 
uniformar  las  opiniones  de  los  partidos. 

La  prensa,  ademas,  en  lugar  de  ser  la  tribuna  de  la 
razón,  fué  á  menudo  la  arena  en  donde  las  pasiones  mas 
bajas  se  hicieron  guerra  con  dicterios  calumniosos  y  sar- 
casmos: otras  veces  convertida  en  órgano  imprudente 
de  teorías  exóticas,  cuya  intaligencia  presuponía  cono- 
cimiento anterior  que  no  teníamos,  cuya  bondad  no 
era,  ni  podia  ser  absoluta,  cuya  aplicación  á  nuestro  es- 
tado social  era  extemporánea,  contribuyó  eficazmente  á 
enagenar  los  ánimos  y  confundir  las  ideas. 

Representantes,  periodistas,  ministros,  cuidaban  mas 
de  hacer  alarde  de  una  instrucción  fácil  de  adquirir,  de 
profesar  opiniones  agenas  y  citar  autores,  que  de  aplicar 
al  discernimiento  de  nuestras  necesidades  morales  y  po- 
líticas la  luz  de  su  propia  reflexión;  al  progreso  de  nues- 
tra cultura  intelectual  su  labor  propio;  á  la  consolida- 
ción de  un  orden  político  permanente,  los  elementos  de 
nuestra  existencia  como  pueblo  ó  nación  distinta  de  las 
demás,  r  Guando  las  circunstancias  estrechaban,  cuan- 
do hallaban  inscrita  en  la  orden  del  día  una  cuestión 
importante,  un  problema  vital  ó  una  ley  orgánica,  es- 
tando desprovistos  del  caudal  de  luces  que  suministra 

1.  El  que  se  mezcla  en  dar  instituciones  á  un  pueblo  debe  saber  do- 
minar las  opiniones  y  procurar  gobernar  las  pasiones  de  los  hombres — 
Rousseau . 
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la  propia  reflexión,  acudían  ansiosos  á  buscarlas  en 
los  publicistas  y  autores  que  tenian  á  la  mano,  en  la  his- 
toria ó  leyes  de  otros  paises  y  corrían  ufanos  á  entrar  en 
lid  con  agenas  armas.  Veíalos  entonces  la  tribuna  ó  la 
prensa  divididos  en  tantos  bandos  como  autores  habían 
leído;  veíalos,  digo,  abogando  con  calor,  al  parecer,  la 
causa  del  pueblo,  cuando  solo  defendían  obstinadamente 
las  opiniones  falibles  de  un  hombre  cuyas  doctrinas 
eran  el  resultado  ó  del  examen  filosófico  de  hechos  his- 
tóricos de  otras  naciones  ó  sistemas  abstractos  conce- 
bidos por  la  razón  europea.  Se  gritaba,  se  disputaba 
encarnizadamente;  era  preciso  resolverse;  y  en  el  acalo- 
ramiento de  la  disputa,  en  los  conflictos  de  la  necesidad 
se  adoptaba  un  partido,  ó  cada  uno  se  quedaba  con  su 
opinión,  ó  se  dictaba  una  ley^  ajustada,  si  se  quiere,  á 
los  mas  sanos  principios;  pero  no  al  voto  público,  pero 
no  á  las  necesidades  y  exigencias  del  país;  pero  no  fruto 
sazonado  de  una  robusta,  independíente  é  ilustrada  ra- 
zón. Este  parto  monstruoso  salía  á  luz  sin  fuerza  ni 
vigor,  casi  exánime  y  sin  vida,  lo  desconocía  y  desecha- 
ba el  sentido  popular:  salía  á  luz  para  ser  hollado  y  es- 
carnecido, para  provocar  mas  y  mas  el  menosprecio  de 
toda  ley  y  de  toda  justicia  y  dar  margen  á  los  desafueros 
de  la  anarquía.  ¿Y  esto  hacían  nuestros  legisladores 
cuando  su  misión  era  organizar?  Sí,  señores,  lo  ha- 
cían do  buena  fé,  porque  iban  á  tientas  y  se  retiraban 
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muy  satisfechos,  creyendo  haber  legislado,  como  si  el 
legislar  consistiese  solamente  en  dictar  leyes,  y  no  en 
que  estas  lleven  en  sí  mismas  virtud  suficiente  para  su 
sanción  ó  ejecución.  El  poder  de  los  legisladores,  decia 
un  convencional,  Henauld  Sechelles,  estriva  todo  en 
su  genio,  y  este  no  es  grande  sino  cuando  fuerza  la  san- 
ción y  protege  las  conveniencias  nacionales;  y  observad, 
señores,  que  este  no  es  un  cargo  ni  una  acusación,  sino 
referir  hechos.  Nuestros  padres  hicieron  lo  que  pudie- 
ron: nosotros  haremos  lo  que  nos  toca. 

Léanse  nuestros  estatutos  y  constituciones  orgánicas, 
documentos  en  que  debe  necesariamente  haberse  re- 
fundido toda  la  ciencia  política  de  nuestros  legisladores; 
y  se  verá,  aunque  es  duro  decirlo,  cuan  atientas  hemos 
andado  y  cuan  poco  podemos  envanecernos  de  nuestra 
ilustración.  ¿Qué  resultó  de  este  estravío  de  los  legis- 
ladores y  de  los  escritores  que  pretendieron  ilustrar  la 
opinión?  A  la  vista,  señores,  está.  Sobreabundan, 
como  he  dicho  antes,  las  ideas  entre  nosotros;  pero  es- 
tas son  la  mayor  parte  erróneas,  incompletas,  porque 
el  verdadero  saber  no  consiste  en  tener  muchas  ideas 
sino  en  que  sean  sanas  y  sistemadas  y  constituyan  un 
fondo  de  doctrina  ó  una  creencia,  por  decirlo  así,  re- 
ligiosa para  el  que  las  profesa.  Mas  vale  ignorancia 
que  ciencia  errónea,  pues  el  que  ignora  puede  aprender; 
y  es  difícil  olvidar  errores  para  adquirir  verdades.  ¿Qué 
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mas  resultó  de  ahí,  señores?  confusión,  caos,  anarquía 
moral  de  todas  las  inteligencias.  Cada  uno  poseyendo 
un  fragmento  de  teoría,  una  idea  vaga  y  vacilante,  una 
chispa  de  luz,  se  creyó  sabio  y  en  plena  posesión  de  la 
verdad.  Cada  cual  se  juzgó  capaz  de  hablar  con  ma- 
gisterio, porque  podia  articular  algunas  frases  pomposas 
que  no  entendía,  y  había  recojido  de  paso  en  la  prensa, 
la  tribuna  ó  los  libros  mal  traducidos.  Todos  en  suma 
pensaron  que  nada  mas  obvio,  mas  fácil,  nada  que  me- 
nos exigiese  talento,  estudio  y  reflexión  que  sentarse 
en  la  silla  del  poder  á  presidir  los  destinos  de  un  gran 
pueblo.  Yo  podría,  señores,  preguntaros  cuáles  son  los 
principios  de  nuestro  credo  político,  filosófico  y  litera- 
rio; podría  hacer  la  misma  pregunta  á  esa  multitud  de 
hombres  doctos  tan  vanos  de  suficiencia  y  avaros  de  su 
saber.  ¿Qué  me  contestarán?  El  uno  yo  soy  utilitario 
con  Helvecio  y  Bentham,  el  otro  yo  sensualista  con 
Lock  y  Condillac;  aquel  yo,  me  atengo  al  eclectisismo 
de  Gousin;  éste,  yo  creo  en  la  infalibilidad  de  Horacio  y 
de  Boileau;  muchos  con  Hugo  dirán  que  esta  es  absurda. 
Cada  uno  en  suma  daría  por  opinionessuyas  las  de  su  au- 
tor ó  libro  favorito.  ¿Se  cree  acaso  que  la  ciencia  consis- 
te en  leer  mucho,  tener  memoria  y  saber  traer  á  cuento 
un  testo  ó  una  cita?  No,  soñores,  la  verdadera  ciencia 
es  el  fruto  del  doble  labor  del  estudio  y  la  reflexión. 
El  verdadero  ingenio  no  es  erudito  ni  pedante;  hace  sí 
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USO  de  la  erudición  para  robustecerse  y  agrandarse,  pe- 
ro no  suicida  su  inteligencia  convirtiéndose  en  órgano 
mecánico  de  opiniones  agenas.  Nuestros  sabios,  se- 
ñores, han  estudiado  mucho,  pero  yo  busco  en  vano  un 
sistema  filosófico,  parto  de  la  razón  argentina  y  no  lo 
encuentro;  busco  una  literatura  original  espresion  bri- 
llante y  animada  de  nuestra  vida  social,  y  no  la  encuentro; 
busco  una  doctrina  política  conforme  con  nuestras  cos- 
tumbres y  condiciones  que  sirva  de  fundamento  al  Es- 
tado, y  no  la  encuentro.  Todo  el  saber  é  ilustración 
que  poseemos  no  nos  pertenece;  es  un  fondo^  si  se  quie- 
re, pero  no  constituye  una  riqueza  real,  adquirida  con 
el  sudor  de  nuestro  rostro,  sino  debida  á  la  generosidad 
estranjera.  Es  una  vestidura  hecha  de  pedazos  dife- 
rentes y  de  distinto  color,  con  la  cual  apenas  podemos 
cubrir  nuestra  miserable  desnudez.  Yo  no  dudo,  y  de- 
bo creerlo,  pues  lo  oigoá  menudo  repetir,  que  nuestro 
pais  cuenta  con  talentos  distinguidos,  con  muchos  hom- 
bres de  luces;  pero,  señores,  esa  tan  decantada  sabidu- 
ría por  qué  no  sale  k  luz,  por  qué  no  muestra  sus  obras? 
De  qué  sirve  al  pais,  mientras  permanece  encerrada 
como  una  ciencia  oculta  y  misteriosa  destinada  sola- 
mente á  los  adeptos?  ¿De  qué  nos  sirve  á  nosotros, 
que  andamos  en  tinieblas  y  descaminados  por  falta  de 
luz?  Dónde  están  los  testigos  fehacientes  de  ella;  ó  es- 
tamos en  tiempos  todavía  de  creer  en  diplomas  de  sabi- 
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duria  y  sobre  la  palabra  de  los  interesados  como  cuan- 
do nadie  se  alrevia  á  dudar  de  la  infalibilidad  de  Aris- 
tóteles y  del  Papa?  Hemos  visto  al  contrario  que  cada 
vez  que  el  vaivén  de  la  revolución  ha  puesto  á  esos  hom- 
bres en  posesión  de  hacer  alarde  de  su  saber  y  con  to- 
dos los  elementos  necesarios  para  obrar  el  bien  del  país, 
no  han  cometido  sino  desaciertos  y  burlado  misera- 
blemente sus  esperanzas.  ¿A  que  debemos  atenernos? 
á  lo  que  dice  ó  piensa  el  vulgo  sobre  su  intrínsico  mé- 
rito, ó  á  lo  que  depone  contra  ellos  el  testimonio  elo- 
cuente y  doloroso  de  los  hechos  y  desastres  de  la  revo- 
lución, y  la  situación  presente  de  nuestra  mísera  patria? 
Ellos  contestarán  si  pueden.  Entre  tanto,  sí  como  es 
probable  caduca  y  muere  esa  ciencia  sin  haber  produ- 
cido frutos,  ¿será  digno  de  hombres,  será  digno  de  los 
héroes  de  la  independencia  echarse  á  dormir  esperando 
en  la  incertidumbre?  El  tiempo  no  da  espera,  él  nos 
ilama  á  trabajar  por  la  patria;  acudamos,  como  nuestros 
padres  de  Mayo  y  Julio. ... 

Si  bajamos  de  la  clase  que  se  llama  ilustrada  al  pue- 
blo, á  las  masas,  qué  encontraremos!  la  ignorancia  ín- 
fima, sin  ningún  medio  para  salir  de  ella;  ninguna 
noción  de  derechos  y  deberes  sociales,  ni  de  patria, 
ni  de  soberanía  ni  libertad;  cuando  mas  las  palabras; 
porción  de  preocupaciones  absurdas;  buena  índole,  pero 
costumbres  depravadas  por  la  anarquía  y  la  licencia  y 
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retroceso  mas  bien  que  progreso  en  esta  parte.  El 
pobre  pueblo  ha  sufrido  todas  las  fatigas  y  trabajos 
de  la  revolución,  todos  los  desastres  y  miserias  de  la 
guerra  civil  y  nada,  absolutamente  nada,  han  hecho 
nuestros  gobiernos  y  nuestros  sabios  por  su  bienes- 
tar y  educación — Nuestras  masas  tienen  casi  todos  los 
vicios  de  la  civilización  sin  ningunas  de  las  luces  que 
los  modera.  Pero  alejemos,  señores,  la  vista  de  verda- 
des tan  amargas,  para  todo  buen  argentino. 

Todas  las  doctrinas,  todos  los  sistemas  y  opiniones 
tienen,  si  se  quiere,  partidarios  hábiles  en  nuestra  soj 
ciedad;  pero  coexisten  en  el  caos  los  primitivos  ele- 
mentos de  la  creación;  y  así  permanecerán  en  lucha 
hasta  que  resuene  e\fiat  omnipotente  y  generador,  hasta 
que  aparezca  el  gé^iio  destinado  por  la  Providencia  á 
enfrenarlos  y  á  infundirles  vida  nacional  y  americana . 
Y  ¿qué  hará,  señores,  ese  genio  predilecto?  Beberá  en 
las  fuentes  déla  civilización  europea,  estudiará  nuestra 
historia,  examinará  con  ojo  penetrante  las  entrañas  de 
nuestra  sociedad  y  enriquecido  con  todos  los  tesoros  del 
estudio  y  la  reflexión,  procurará  aumentarlos  con  el 
caudal  de  su  labor  intelectual  para  dejar  en  herencia  á 
su  patria  obras  que  la  ilustren  y  la  envanezcan.  Hasta 
entonces,  señores,  el  influjo  de  las  ideas  será  casi  nulo 
y  contribuirá  muy  escasamente  al  progreso  intelectal 
de  nuestra  sociedad;  porque  es  ley  providencial  revela- 
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da  en  la  historia-,  que  para  que  las  ideas  triunfen  de  b 
preocupación,  la  ignorancia  y  la  rutina,  para  que  se 
esparzan,  arraiguen  y  predomimen  en  los  espíritus,  es 
preciso  que  se  encarnen  en  un  hombre,  en  una  secta  ó 
en  un  partido,  de  cuya  inteligencia  brotarán,  como  Mi- 
nerva, de  la  frente  de  Júpiter,  revestidas  de  hermosura, 
prestigio  é  irresistible  prepotencia. 

Ved,  señores,  el  cristianismo  consumando  á  un  tiem- 
po la  ruina  del  mundo  antiguo  y  echando  el  cimiento 
de  la  sociedad  moderna.  ¿Y  qué  otra  cosa  es  el  cris- 
tianismo, hablando  humanamente,  sino  la  sabiduría  de 
los  siglos  encarnada  en  Jesu-Gristo?  Ved  en  el  siglo 
XV  la  filosofía  renaciendo  de  la  cabeza  de  algunos  pen- 
sadores solitarios;  mas  tarde  Lutero  luchando  cuerpo  á 
cuerpo  con  el  coloso  decrépito  del  Vaticano  y  aniqui- 
lando su  infalibilidad;  el  siglo  XVÍII,  que  no  es  mas  que 
una  secta  de  filósofos  engendrando  todas  las  revolucio- 
nes modernas  y  una  nueva  era  de  la  humanidad  en  el 
XIX.  Hugo  y  su  escuela  emancipando  el  arte;  y  entre 
nosotros,  señores,  cuatro  hombres,  en  Mayo,  haciendo 
brotar  de  la  nada  una  nación;  y  Bolívar,  descollando 
sobre  tantos  héroes,  como  el  genio  marcial  déla  inde- 
pendencia americana.  Si  lo  que  acabo  de  asentar  es 
una  verdad  incontestable,  resulta  que  el  triunfo  y  pre- 
dominio de  un  partido  importa  mas  á  nuestro  progreso 
político  que  la  coexistencia  de  muchos  siempre  en  lucha 
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encarnizada  y  por  lo  mismo  cada  dia  mas  estenuados 
é  impotentes. 

Os  he  bosquejado,  señores,  el  carácter  de  nuestra 
época  y  el  estado  de  nuestra  cultura  intelectual — Aho- 
ra bien,  en  vista  de  esos  antecedentes,  qué  debemos  ha- 
cer, cuál  será  nuestra  marcha?  Se  cree  acaso  poder 
con  escombros  y  ripio  echar  los  cimientos  de  un  gran- 
de y  sólido  monumento?  Se  piensa  con  vagas  é  in- 
completas ideas,  con  teorías  exóticas,  con  fragmentos 
de  doctrinas  agenas,  echar  la  base  de  nuestra  renova- 
ción social?  ¿Podremos  persuadirnos  que  con  tan  dé- 
bil apoyo,  entraremos  con  paso  firme  en  las  vías  del 
progreso  y  en  la  grande  obra  de  realizarlas  miras  de 
la  revolución?  No  nos  alucinemos.  No  nos  basta  el 
entusiasmo  y  la  buena  fé;  necesitamos  mucho  estudio 
y  reflexión,  mucho  trabajo  y  constancia:  necesitamos 
sobre  todo  mucha  prudencia  y  método  para  no  descar- 
riarnos y  caer  en  los  estravíos  de  nuestros  antecesores. 
Hagamos  de  cuenta  que  nada  nos  sirve  la  instrucción 
pasada  sino  para  precavernos;  procuremos,  como  Des- 
cartes, olvidar  todo  lo  aprendido,  para  entrar  con  toda  la 
energía  de  nuestras  fuerzas  en  la  investigación  de  la 
verdad.  Pero  no  de  la  verdad  abstracta  sino  de  la 
verdad  que  resulte  de  los  hechos  de  nuestra  historia,  y 
del  conocimiento  pleno  de  las  costumbres  y  espíritu  de 
la  nación— Procuremos  hacer  uso  de  nuestra  libre  re- 
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flexión,  que  es  el  principio  y  fin  de  la  filosofía— Si  es- 
tamos en  la  época  reflexiva,  que  nuestros  pasos  sean 
calculados  y  medidos.  Nuestra  marcha  será  lenta,  pe- 
ro segura.  Habremos  emprendido  una  obra  que  los 
hijos  de  nuestros  hijos  consumarán. 

Sacudamos,  entretanto,  el  polvo  á  nuestra  pereza, 
rompamos  la  venda  á  nuestra  presuntuosa  ignorancia, 
confesemos  ingenuamente  que  después  de  26  años  de 
vida  política  solo  tenemos  por  resultado  positivo  la  in- 
dependencia, que  nuestra  literatura  y  nuestra  filosofía 
están  en  embrión;  que  nuestra  legislación  está  informe 
y  la  educación  del  pueblo  por  empezar;  que  en  política 
hemos  vuelto  al  punto  de  arranque,  y  que,  en  fin,  con 
nada  ó  muy  poco  contamos  para  poner  mano  á  la  em- 
presa de  la  emancipación  de  la  inteligencia  argentina. 
Estudios  profundos,  confianza  varonil  en  nuestras  fuer- 
zas, y  marchemos.  Nada  se  ha  hecho  para  lo  que 
queda  sin  hacer.  La  obra  debe  renovarse  ó  mas  bien 
empezarse  desde  el  cimiento — No  han  faltado  operarios 
en  ella,  pero  todos,  mas  bien  intencionados  que  hábiles, 
han  visto  desmoronarse  el  edificio  aéreo  que  fabricó  su 
imprudencia  —  Vivamos  como  vivimos,  vegetando; 
renunciemos  á  la  dignidad  de  hombres  libres,  si  hemos 
de  estrellarnos  en  los  errores  pasados — No  vengamos  á 
renovarlos,  á  malgastar  el  tiempo^  y  á  sembrar,  como 
nuestros  antecesores,  esperanzas  para  recojer  desenga- 
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ños  amargos.  Debemos  buscar  los  materiales  de  nues- 
tra futura  grandeza  en  la  ilustración  del  siglo;  sin  eso 
no  hay  salud;  sin  eso  será  frágil  y  caerá  á  plomo.  Nues- 
tra sociedad  necesita  empuje,  y  empuje  vigoroso  para 
alcanzarla,  pero  trabajando  con  tesón  será  nuestra.  El 
tiempo  da  espera,  si  no  á  nosotros,  á  las  generaciones 
venideras,  cuya  herencia  y  porvenir  están  vinculados 
en  los  esfuerzos  de  la  generación  presente.  No  con- 
sintamos que  ellas  lloren  y  maldigan  nuestra  pereza  y 
desidia,  como  nosotros  lloramos  y  maldecimos  los  es- 
travíos  de  nuestros  padres  y  sufrimos  el  castigo  de  age- 
na  culpa — No  cuando  en  todos  los  ámbitos  de  la  tierra 
la  humanidad  se  mueve  y  marcha  permanezcamos  in- 
mobles. Hinquemos  la  consideración  en  esta  idea: 
que  Dios  al  dotar  al  hombre  de  inteligencia  y  darle  por 
teatro  la  sociedad,  le  impuso  la  obligación  de  perfec- 
cionarse á  sí  mismo,  y  de  consagrar  sus  esfuerzos  al 
bienestar  y  progreso  de  su  patria  y  sus  semejantes;  y 
llenos  de  buena  fé  y  entusiasmo,  amparándonos  de  los 
tesoros  intelectuales  que  nos  brinda  el  mundo  civiliza- 
do, por  medio  del  tenaz  y  robusto  ejercicio  de  nuestras 
facultades,  estampemos  en  ellos  el  sello  indeleble  de 
nuestra  individualidad  nacional.  Al  conocimiento  exac- 
to de  la  ciencia  del  19"  siglo  deben  ligarse  nuestros  tra- 
bajos sucesivos— Ellos  deben  ser  la  preparación,  la  base, 
el  instrumento,  en  suma,  de  una  cultura  nacional  ver- 
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f- 


daderamente  grande,  fecunda,  original,  digna  del  pue- 
ble argentino,  la  cual  iniciará  con  el  tiempo  la  completa 
palingenesia  y  civilización  de  las  naciones  america- 
nas. 

En  otra  lectura  demostraré,  que,  por  lo  mismo  que 
estamos  en  la  época  reflexiva  y  racional,  nuestra  misión 
es  esencialmente  crítica  porque  la  crítica  es  el  instru- 
mento de  la  razón. 


SEGUNDA  LECTURA.  ' 


SEN ORES V 

En  la  anterior  lectura,  bosquejando  el  estado  de  nues- 
tra cultura  intelectual,  de  la  que  nos  proponemos  hacer 
mas  adelante  un  inventario  circunstanciado,  hemos 
deducido:  que  no  tenemos  ni  literatura  ni  filosofía;  que 
nuestro  saber  político  nada  estable  ha  producido  en 

1.  Esta  lectura  encierra  el  pensamiento  econóttiícó  de  Echeverría 
en  la  fecha  de  la  instalación  del  "Salón  Literario,"  presentado  inte^cio- 
nalmente  en  aquel  lugar,  despojado  de  fórmulas  técnicas  y  de  todo 
aparato  científico. 

Ese  pensamiento  es  la  espresion  del  sentido  común  en  presencia  de 
la  imperfección  de  la  industria  nacional,  reducida  á  entregar  materias 
primas  sin  elaboración  alguna,  ai  estrangero,  quien,  transformándolas 
con  la   suya,  las  devuelve  al  consumo  de  los  primeros  productores. 

Echeverría  aspiraba  á  que  esa  situación  ruinosa  y  humillante  para 
su  país  desapareciese;  á  que  las  industrias  propias  de  éste,  tomasen 
incremento  por  medio  de  una  legislación  acertada;  á  que  mejorase  la 
condición  del  productor  agrícola;  á  que  su  trabajo  alcanzara  mayor 
precio  y  aumentase  en  cantidad 

Esta  economía  política,  hoy  mismo,  no  nos'  parece  atrasada.  La 
atrasada  y  vieja  es  aquella  que  grava  la  producción  para  poner  en  hol' 
gura  inmediata  á  los  gobiernos  dilapidadores,  por  medio  de  impuestos 
fiscales.  G. 
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punto  á  orgauizacion  social;  que  nuestra  legislación 
está  informe;  que  de  ciencias  positivas  apenas  sabemos 
el  nombre;  que  la  educación  del  pueblo  no  se  ha  empe- 
zado; que  existen  muchas  ideas  en  nuestra  sociedad  pe- 
ro no  un  sistema  de  doctrinas  políticas,  filosóficas, 
artísticas;  que,  en  suma,  nuestra  cultura  intelectual 
permanece  en  estado  embrionario,  y  que  con  nada  ó 
muy  poco  contamos  para  iniciar  la  grande  obra  de  la 
emancipación  de  la  inteligencia  argentina. 

Ahora  bien,  ¿cómo  daremos  principio  á  ella?  De  qué 
materiales  nos  valdremos?  He  aquí  la  cuestión  que  me 
propongo  ventilar  antes  de  hablaros  de  la  crítica  en 
general. 

Se  ha  escrito  ya:  los  elementos  que  constituyen  la 
civilización  humanitaria  son:  el  elemento  industrial,  el 
científico,  el  religioso,  el  político,  el  artístico,  el  filo- 
sófico. No  hace  á  nuestro  propósito  estudiarlos  desde 
su  oríjen  en  la  sociedad  primitiva,  siguiendo  su  desar- 
rollo en  el  tiempo  ó  en  la  vida  de  la  humanidad.  Los 
tomaremos  tales  como  los  presentan  la  civilización  del 
siglo  y  las  actuales  conclusiones  de  la  filosofía.  Basta 
decir  que  en  las  grandes  civilizaciones,  en  la  civilización 
asiática  y  en  la  europea,  estos  elementos  existen,  no  en 
un  completo  desenvolvimiento  por  que  la  vida  de  la  hu- 
manidad es  infinita,  sino  en  un  grado  inmenso  y  mul- 
tiforme de  desarrollo,  y  que  algunos  de  ellos  ya  en  este 
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Ó  aquel  clima  europeo,  han  progresado  mas  que  en  otro 
según  las  circunstancias,  modo  de  ser  social  y  espíritu 
de  cada  nación. 

En  las  Suciedades  nuevas  como  la  nuestra,  es  clara 
que  estos  elementos  deberán  manifestar  su  acción  ó 
desarrollarse  gradualmente,  porque  un  pueblo  que 
empieza á  vivires  como  un  hombre  cuyas  facultades  se 
van  sucesivamente  manifestando  y  ejercitando  hasta 
que  llega  á  completa  madurez,  y  por  que  según  las  ne- 
cesidades físicas  y  morales  que  una  sociedad  esperi- 
menta  en  su  vida,  van  los  hombres  aplicando  la  energía 
y  actividad  de  su  inteligencia  y  sus  brazos  á  encontrar 
los  medios  de  satisfacerlas. 

Así,  pues,  el  desarrollo  de  estos  elementos  es  nor- 
mal en  cada  .sociedad  y  sigue  una  ley  necesaria  en  rela- 
ción con  el  espacio  y  el  tiempo.  Nosotros  no  podemos 
abrigar  la  quijotesca  pretensión  de  poseer  en  el  día  todo 
el  caudal  de  luces  industriales,  filosóficas,  políticas,  ar- 
tísticas de  la  Europa  civilizada,  por  que  nuestra  socie- 
dad comienza  á  vivir;  pero  marchamos  á  su  conquista. 
Cada  cosa  tiene  su  tiempo,  y  cada  ser  animado,  cada 
hombre,  cada  pueblo,  destinados  ppr  la  Providencia  á 
progresar,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á  ejercer  la  actividad 
de  su  vida,  debe  hacerlo  en  los  límites  incontrastables 
del  tiempo. 

Por  consiguiente  el  estado  embrionario  de  nuestra 
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civilizaciones  y  debe  ser  normal;  y  esta  confesión  no 
debe  humillarnos  ni  desalentarnos.  No  está  cerrado 
por  eso  para  nosotros  el  camino  del  mas  alto  y  perfec- 
tible progreso.  Pertenecemos  á  una  raza  privilegiada, 
á  la  raza  caucasiana,  mejor  dotada  que  ninguna  de  las 
conocidas,  de  un  cráneo  estenso  y  de  facultades  intelec- 
tuales y  perceptivas.  Dejamos  atrás  pocos  recuerdos  y 
ruinas,  pero  tenemos  delante,  como  el  joven  adolescen- 
te, un  mundo  de  esperanzas  y  una  fuente  inagotable  de 
vida,  y  marchamos  á  la  vista  de  Dios  en  busca  de  un 
porvenir  incógnito.  Quién  podrá  detener  nuestra  mar- 
cha? Quizá  el  nuevo  mundo  sea  el  taller  de  una  nueva 
civilización  y  el  grandioso  templo  augusto  donde  la 
Providencia  revele  sus  recónditas  miras  sobre  los  des- 
tinos de  la  humanidad. 

Verdad  es  que  desde  la  revolución  acá  poco  hemos 
adelantado;  pero  no  será  difícil  reparar  el  tiempo  perdi- 
do si  dejamos  la  pereza  heredada  de  nurstros  abuelos  y 
trabajamos  con  tesón  en  fecundar  en  nuestra  patria  los 
elementos  de  la  civilización  mas  conforme  con  su  estado 
y  necesidades  actuales. 

Para  que  nuestras  tareas  sean  verdaderamente  fecun- 
das es  preciso  circunscribirlas  á  la  vida  actual  de  nues- 
tra sociedad,  á  las  exíjencías  vitales  por  el  momento 
para  el  pais.  No  abundan  aquí  como  en  Europa  los 
operarios  de  la  obra  civilizadora.     Allí  mientras  multi- 
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lud  de  talentos  traen  cada  ano  una  piedra  al  grande 
edificio  que  descansa  ya  sobre  sólidos  cimientos,  otros 
se   entretienen    solitarios  en  poetizar   su  grandeza  y 
hermosura.    El  nuestro  no  tiene  todavia  comienzo,  está 
por  empezar,  los  materiales  son  escasos  y  los  operarios 
en  corto  número.  Empleariamos  nosotros  nuestro  sudor 
en  fabricar  un  edificio  aéreo,  empezando  por  la  techum- 
bre, violando  la  ley  del  tiempo  y  usurpando  sus  dere- 
chos á  las  generaciones  venideras?    Aunque  quisiéra- 
mos no  podríamos  hacerlo  por  que  somos  muy  débiles. 
Dejémonos  de  utopías  y  de  teorías  quiméricas  para  el 
porvenir.     Harto  haremos  con  satisfacer  á  las  exigen- 
cias actuales  de  nuestro  pais.  Consagrando  á  este  objeto 
nuestras  fuerzas,  preparemos  al  porvenir,  y  á  nuestros 
hijos  la  tierra  donde  sembrarán  y  recogerán  opimos  y 
delicados  frutos.     Los  padres  plantan  el  olivo  y  el  dátil 
para  los  hijos  de  sus  hijos.     Cada  hombre,  cada  gene- 
ración tiene  una  misión  que  resulta  del  estado  actual  de 
la  sociedad  que  le  engendra  y  de  cuya  vida,  votos,  deseos 
y  esperanzas  participa.     Nuestro  primer  deber,  pues, 
debe  ser  para  nosotros,  generación  nueva  y  robusta, 
observar  qué  deseos,  qué  esperanzas,  qué  necesidades 
manifiesta  nuestra  sociedad  actualmente  y  qué  género 
de  luces  imperiosamente  demanda;  en  qué  forma  y  de 
qué  modo  exije  desarrollarse  cada  uno  de  los  elementos 
de  la  civilización  que  he  enumerado. 
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Comenzaré  por  aquellos  que  á  mi  juicio  mas  impor- 
tan, y  hablaré  primero  del  elemento  industrial,  por 
que  la  industria  es  fuente  de  la  riqueza  y  poder  de  las 
naciones. 

La  industria  es  el  trabajo  ó  la  actividad  humana  apli- 
cándose á  modificar  y  transformar  la  materia ,  á  remo- 
ver los  obstáculos  que  la  estorban  y  á  hacer  propio  y 
ütil  á  su  bienestar  cuantas  cosas  le  brinda  la  creación 
inerte  y  la  organizada.  La  industria  está  siempre  en 
relación  con  las  necesidades  de  un  pueblo  porque  es 
hija  de  la  necesidad.  Aumentar  las  necesidades  de  un 
pueblo,  hacerle  conocerlas  comodidades,  es  aguijonear- 
le para  quesea  industrioso.  La  industria  de  los  salva- 
ges  se  confunde  con  la  de  los  brutos.  La  de  nuestra 
sociedad  es  mezquina,  por  que  apesar  de  que  conocemos 
gran  parte  de  las  necesidades  de  los  pueblos  europeos, 
nos  fallan  medios  para  satisfacerlas.  No  bastan,  pues, 
las  necesidades  para  que  la  imlustria  progrese,  se  nece- 
sitan también  otros  resortes,  otros  elementos  para 
agrandarla  y  vivificarla.  Estos  medios  son  los  brazos, 
los  capitales  y  el  espíritu  de  asociación. 

El  artesano  puede  bastarse  en  su  taller  á  si  mismo 
para  ganar  lo  suficiente  para  la  vida  y  satisfacer  sus 
limitados  deseos;  pero  las  grandes  operaciones  de  la 
industria  fabril;  mercantil,  agrícola,  exigen  capital  y 
brazos.     Nosotros  carecemos  de  uno  y  de  otros,  y  de 
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aquí  resulta  que  tengamos  que  mendigar  del  estrangero 
lo  necesario  en  estos  ramos  para  satisfacer  nuestras  ne  • 
cesidades,  dándole  en  cambio  los  escasos  productos  de 
nuestra  industria. 

Si  carecemos  de  esos  indispensables  elementos  para 
promover  con  suceso  esos  géneros  de  industria,  apli- 
quémonos á  fomentar  aquellos  que  existen  ya  y  han 
tomado  grande  incremento;  tales  son,  la  industria  agrí- 
cola y  el  pastoreo. 

La  industria,  ademas,  está  en  relación  con  las  locali- 
dades. Un  pueblo  que  habita  las  montañas  no  ejerce 
los  mismos  géneros  de  industria  que  uno  que  habita 
los  valles.  Esta  nación  está  destinada  por  la  natura- 
leza á  dar  un  poderoso  ensanche  á  la  industria  mercan- 
til ligada  con  la  fabril;  aquella  á  h  manual.  Ginebra 
se  enriquece  con  sus  relojes,  Inglaterra  con  sus  manu- 
facturas, el  Brasil  con  su  azúcar  y  algodón;  nosotros 
enriquecemos  con  nuestras  pieles  y  granos,  y  aglome- 
raremos capital  para  llevar  con  el  tiempo  nuestra  acti- 
vidad á  otra  clase  de  industrias.  Pero  nosotros  no  he- 
mos aprendido  todavía  á  sacar  todo  el  partido  que  po- 
demos de  nuestras  vastas  y  fértiles  llanuras.  Verdad 
es  que  los  campos  y  haciendas  han  tomado  después  de 
la  revolución  un  valor  infinitamente  mayor  que  el  que 
antes  tenían,  merced  á  la  libertad  de  comercio;  pero 
este  valor  no  es  debido  á  ninguna  transformación  en  la 


34 i  SEGUNDA    LECTURA. 

eria  de  animales  ni  en  los  productos  de  nuestra  indus- 
tria, sino  á  la  concurrencia  del  estrangero  en  demanda 
de  esos  frutos,  y  al  aprecio  y  estimación  que  de  ellos 
hace.  Debemos  esa  riqueza,  mas  á  la  naturaleza  que  á 
nuestra  industria  y  trabajo.  Sin  embargo,  no  puede 
negarse  que  el  espíritu  de  mejora  y  progreso  se  va  in- 
troduciendo en  nuestras  faenas  rurales,  que  se  abando- 
nan viejas  rutinas  y  que  sin  duda  ellas  ofrecen  mas 
lucro,  empleánse  en  esplotarla  mayor  número  de  capi- 
tales y  de  hombres  activos  é  inteligentes;  que  el  orden, 
la  actividad  y  la  economía  se  va  introduciendo  en  nues- 
tros campos  y  que  ellos  prometen  ser  la  fuente  inagota- 
ble de  nuestra  futura  grandeza,  Pero  también  esfor- 
zémonos  para  que  los  productos  de  los  animales  que  se 
crian  en  nuestros  campos,  brutos  aun  y  sin  beneficio  al- 
guno, los  elabore  y  transforme  la  industria  indígena 
para  darles  el  valor  que  el  estrangero  les  dá  en  su  pais 
y  del  cual  los  recibimos  manufacturados  por  doble  ó 
mayor  precio  de  aquel  á  que  los  hemos  vendido. 

Hé  aquí  el  modo  de  ensanchar  la  esfera  de  nuestra 
industria,  empleando  las  materias  que  tenemos  á  la  ma^ 
no.  Quién  duda  que  las  pieles  de  vacuno  y  caballar 
podrían  salir  curtidas  y  preparadas  de  nuestro  mercado? 
Que  las  crines  y  lanas  podrían  beneficiarse  y  adquirir 
mas  precio  que  el  que  tienen?  Lo  que  gana  el  curtidor 
el  limpiador  y  el  escardador  europeo,  nosotros  podría- 
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mos  ganarlo.  No  nos  hallamos  en  estado  de  fabricar 
con  nuestras  lanas  paños,  ni  con  nuestras  pieles  y  cri- 
nes cosas  útiles,  por  que  nos  faltan  elementos;  pero  la 
industria  puede  imprimirles  mas  valor,  aumentando  su 
precio  antes  de  ponerles  en  manos  del  estrangero. 

Mi  objeto,  como  veis,  es  mostrar  que  para  que  nuestra 
industria  progrese  de  un  modo  normal  y  seguro  es  pre- 
ciso que  echando  mano  de  las  materias  primeras  que 
ofrece  nuestra  tierra,  las  transforme  y  beneficie  cuanto 
sea  dable,  les  imprima  un  valor,  y  así  los  espenda  al 
estrangero,  y  nadie  negará  que  esto  es  muy  realizable  en 
todos  y  con  todos  los  productos  vacunos  y  lanares 

Doloroso  es  ver  que  nuestra  industria  rural,  ahora 
como  antes  de  la  revolución,  esté  sujeta  á  los  movi- 
vimientos  de  la  atmósfera.  Si  no  llueve,  su  vida  se 
agota,  nada  produce:  los  animales  se  mueren  y  las  se- 
menteras se  esterilizan.  La  principal  fuente  de  nues- 
tra riqueza  se  convierte  en  manantial  de  miseria  y  ca- 
lamidad. ¿Dejaremos  siempre  el  remedio,  como  el 
mal,  á  la  naturaleza  y  al  acaso?  No  podrían  arbitrarse 
medios,  si  no  para  evitar,  para  minorar  al  menos  esos 
males  y  hacer  menos  precaria  la  suerte  de  nuestros 
industriales?  Si  los  individuos  no  lo  pueden,  á  los  go- 
biernos toca  como  instituidos  para  el  bien  y  prosperidad 
común,  emplear  los  caudales  que  emplean  en  vanas  é 
improductivas  empresas,  en  fomentar,  protejer  y  esti- 
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mular  la  industria.  Yo  sé  bien  que  el  interés  indivi- 
dual es  casi  siempre  el  mejor  consejero  de  la  industria; 
pero  también  conozco  que  un  pueblo  como  el  nuestro 
donde  se  vive  con  poco  por  que  se  desea  poco,  el  interés 
individual  suele  dormirse  y  necesita  el  estímulo  de  la 
autoridad.  Ademas,  está  acostumbrado  por  la  indolen- 
cia de  nuestros  padres  á  esperarlo  todo  de  la  Provi- 
dencia  

La  industria  que  no  se  vale  activamente  á  si  misma 
para  producir,  no  es  industria,  es  el  apetito  del  salvaje 
que  solo  se  mueve  para  recojer  el  fruto  ó  perseguir  la 
caza.  Por  lo  demás,  lo  que  la  industria  requiere  para 
prosperar  no  son  restricciones  y  trabas  sino  fomento  y 
libertad.  Cada  hombre  puede  ejercer  la  que  le  parez- 
ca y  del  modo  que  le  convenga,  con  tal  que  no  dañe  el 
derecho  de  otro,  que  también  lo  tiene  para  gozar  de  la 
misma  libertad.  Otorgar  privilegios,  poner  restriccio- 
nes es  destruir  la  igualdad  y  la  libertad,  sofocar  las  fa- 
cultades del  hombre  violar  un  derecho  sagrado,  suyo,  y 
atentar  á  la  mas  sagrada  de  las  propiedades,  su  sudor, 
su  trabajo  personal. 

¿Qué  pediremos,  pues,  nosotros  para  la  industria? 
Libertad,  garantias,  protección  y  fomento  por  parte  de 
los  gobiernos.  Solo  á  estas  condiciones  nuestra  indus- 
tria puede  progresar 

Útil  é  interesante  seria  indagar  las  transformaciones 
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que  ha  sufrido  el  valor  de  la  propiedad  rural  y  el  ganado 
desde  fiues  del  siglo  pasado  hasta  hoy;  calcular  el  núme- 
ro de  haciendas  que  existia  entonces  en  nuestros  cam- 
pos, el  que  la  guerra  civil  y  el  que  la  seca  ha  destruido 
sin  fruto,  el  consumido  productivamente  en  este  perio- 
do y  el  que  hoy  existe.  Así  podríamos  averiguar  si  en 
punto  á  riqueza  debemos  algo  á  la  revolución  ó  si  en 
este  como  en  otros  muchos  hemos  mas  bien  retrogra- 
dado. Averiguar  también  la  población  de  entonces  y 
de  ahora,  el  valor  de  las  principales  mercancías  penin- 
sulares que  se  consumían  entonces  y  el  que  han  tomado 
nuevamente  las  estranjeras  desde  la  revolución.  Cal- 
cular la  riqueza,  lo  que  se  insumía  en  esa  época  en  ob- 
jetos peninsulares  de  primera  necesidad  y  la  que  se  in- 
sume hoy  en  los  mismos,  para  ver  hasta  qué  punto  han 
aparecido  nuevas  necesidades  en  nuestra  sociedad  y  se 
han  estendido  en  ella  las  comodidades.  Sí  contamos 
hoy  con  mas  riqueza  real  que  en  aquellas  fechas  cuando 
circulaba  mucho  oro  y  plata  y  estaba  á  granel  en  las 
casas.  Si  el  sistema  prohibitivo  colonial  era  mas  pro- 
ductivo de  riqueza  que  el  comercio  libre,  etc. 

Estos  datos  y  otros  muchos  podrían  engendrar  con  el 
tiempo  una  ciencia  económica  verdaderamente  argen- 
tina, y  estudiada  nuestra  industria,  la  ilustraría  con 
bus  consejos  y  le  enseñaría  la  ley  de  la  reproducción. 

Por  mas  que  digan  los  economistas  europeos,  lo  que 
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ellos  dan  por  principio  universal  y  leyes  universales  en 
el  desarrollo  de  la  riqueza  y  la  industria,  no  son  mas 
que  sistemas  ó  teorías  fundadas  sobre  hechos,  es  ver- 
dad, pero  tomados  de  la  vida  industrial  de  las  nacio- 
nes europeas.  Ninguno  de  ellos  ha  estudiado  una  so- 
ciedad cuasi  primitiva  como  la  nuestra,  sino  sociedades 
viejas  que  han  sufrido  mil  transformaciones  y  revolu- 
ciones, donde  el  hombre  ha  ejercido  la  actividad  de  su 
fuerza,  donde  la  industria  ha  hecho  prodigios,  donde 
sobreabundan  los  capitales  y  los  hombres,  y  donde  exis- 
ten en  pleno  desarrollo  todos  los  elementos  de  la  civili- 
zación. Verdad  es  que  ellos  han  descubierto  porción 
de  verdades  económicas  que  son  de  todos  los  tiempos  y 
climas;  pero  si  se  esceptúan  estas  verdades,  de  poco 
pueden  servirnos  sus  teorías  para  establecer  algo  ade- 
cuado á  nuestro  estado  y  condición  social.  Ademas, 
cada  economista  tiene  su  sistema,  y  entre  sistemas  con- 
tradictorios fácil  es  escojer  en  abstracto,  pero  no  cuan- 
do se  trata  de  aplicarlas  á  un  pais  nuevo  en  donde  nada 
hay  estable,  todo  es  imprevisto  y  dependiente  de  las 
circunstancias,  de  las  localidades  y  de  los  sucesos;  en 
donde  es  necesario  obrar  contra  la  corriente  de  las  co- 
sas por  ajustarse  á  un  principio  cuya  verdad  no  es  ab- 
soluta. Hemos  vislo,  sin  embargo,  en  nuestras  asam- 
bleas, como  en  política,  disputar  en  economía,  cuando 
se  trataba  de  fundar  un  impuesto,  de  arbitrar  medios 
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para  el  erario,  de  establecer  Bancos  etc.á  nombre  de  tal 
ó  cual  economista;  echar  mano  de  la  economía  europea 
para  deducir  la  economía  argentina  sin  tener  en  con- 
sideración nuestra  localidad,  nuestra  industria,  nuestros 
medios  de  producción,  ninguno  de  los  elementos,  en 
fin,  qub  constituyen  nuestra  vida  social.  Así  las  pro- 
videncias de  nuestros  legisladores  á  este  respecto  unas 
veces  han  sido  ineficaces  ó  ilusorias  como  en  la  con- 
tribución directa,  otras  han  producido  mas  mal  que 
bien  como  el  Banco  y  el  papel  moneda,  y  ninguno  ha 
tenido  en  mira  poner  á  cubierto  al  estado  de  insolven- 
cia, y  de  que  no  pueda  hacerse  nada  por  falta  de  recur- 
sos pecuniarios  en  caso  de  bloqueo  ó  guerra  con  alguna 
potencia  estrangera,  estableciendo  un  impuesto  sobre 
bases  sólidas,  permanentes,  y  no  sobre  el  recurso  pre- 
cario de  las  importaciones  y  exportaciones  estranjeras. 
Ademas  este  impuesto  indirecto  no  solo  es  precario 
sino  monstruosamente  injusto  por  que  recae  principal- 
mente sobre  el  mayor  número  de  consumidores,  sobre 
los  pobres.  ¿Pero  cuándo  nuestros  gobiernos,  nuestros 
legisladores  se  han  acordado  del  pueblo,  de  los  pobres? 
¿Cuándo  han  echado  una  mirada  compasiva  á  su  miseria, 
á  sus  necesidades,  á  su  ignorancia,  á  su  industria? 
Nada,  absolutamente  nada  han  hecho  por  él,  y  antes 
al  contrario,  parece  haberse  propuesto  tratarlo  como  á 
un  emjambre  el  ilotas  ó  siervos. 
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Los  habitantes  de  nuestra  campaña  han  sido  roba- 
dos, saqueados,  se  les  ha  hecho  matar  por  millares  en 
la  guerra  civil.  Su  sangre  corrió  en  la  de  la  indepen- 
dencia, la  han  defendido  y  la  defenderán,  y  todavía  se 
les  recarga  con  impuestos,  se  les  pone  trabas  á  su  in- 
dustria, no  se  les  deja  disfrutar  tranquilamente  de  su 
trabajo  ni  de  su  propiedad. ... 

Se  ha  proclamado  la  igualdad  y  ha  reinado  la  desi- 
gualdad mas  espantosa:  se  ha  gritado  libertad  y  ella 
solo  ha  existido  para  un  cierto  número;  se  han  dicta- 
do leyes,  y  estas  solo  han  protegido  al  poderoso.  Para 
el  pobre  no  hay  leyes,  ni  justicia,  ni  derechos  indivi- 
duales, sino  violencia,  sable,  persecuciones,  injustas. 
Él  ha  estado  siempre  fuera  de  la  ley 

Sabido  es  que  la  labranza  ó  industria  agrícola  entre 
nosotros  está  reducida  á  la  siembra  del  trigo  y  maiz, 
y  que  la  mayor  parte  de  los  que  ejercen  esta  industria 
son  unos  pobres  que  no  cuentan  con  mas  capital  que 
el  arado  y  sus  bueyes,  un  campo,  las  mas  veces  arren- 
dado y  su  trabajo  personal.  El  primer  renglón  de  sub- 
sistencia de  la  Provincia,  depende  del  buen  éxito  del 
trabajo  de  los  pobres  labradores,  pendiente,  como  di- 
cen, de  la  bondad  del  año.  Si  hay  seca  ó  mucha  lluvia 
en  ciertas  épocas,  la  cosecha  se  pierde;  si  viene  plaga  de 
langosta  la  cosecha  se  pierde;  y  si  en  la  sementera  ha 
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brotado  mucha  maleza,  la  cosecha  es  mala.  Ella  de- 
pende,  en  fin,  de  mil  accidentes  que  pueden  sobrevenir 
y  que  la  industria  impotente  no^  estorba  con  inteli- 
gencia. 

Malograda  la  cosecha,  los  infelices  pierden  su  trabajo 
se  empeñan  sobre  el  fruto  de  su  trabajo  venidero  para 
poder  subsistir  mientras  liega  el  buen  tiempo;  y  lejos 
de  hacer  ahorros  para  acumular  riquezas,  nunca  sa- 
len de  la  miseria.  Si  la  cosecha  es  buena,  ó  ha  sido 
bueno  el  año,  para  poder  recojer  su  trigo,  piden  pres- 
tado; otros  enagenan  el  derecho  de  recojerlo  á  medias; 
otros  lo  venden  en  la  sementera,  porque  ninguno  tiene 
recursos  para  hacer  frente  á  los  gastos  de  levantarla. 
Contados  son  los  que  llevan  su  trigo  al  mercado  (por 
los  crecidos  gastos  de  transporte)  y  logran  asi  un  precio 
acomodado  por  su  trabajo. 

Aquí  vemos  dos  hechos-, — por  una  parte,  los  labrado- 
res sin  garantía  alguna  de  buen  éxito  y  adelanto  en  su 
industria,  y  por  otra  parte  la  subsistencia  de  esta  pro- 
vincia pendiente  del  precario  trabajo  de  esos  labrado- 
res y  de  los  accidentes  naturales  que  pueden  malograr- 
lo. Y  es  posible  que  no  se  haya  tomado  providencias 
por  nuestros  gobiernos  para  fomentar  este  ramo  de 
industria?  ¿Es  posible  que  tierras  tan  fértiles  como  las 
nuestras  consagradas  al  pastoreo  y  siembra  de  trigo  y 
maiz  apenas  produzcan  lo  suficiente  para  el  consumo 
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de  la  Provincia,  cuando  podían  abastecer  medio  mundo? 
¿Es  posible  que  cuando  la  cosecha  es  mala  media  pobla- 
ción no  coma  pan,  y  la  otra  media,  caro  y  malo? 

¿No  podrian,  tantos  caudales  consumidos  en  vanas 
empresas,  ser  empleados  en  establecer  emigraciones 
regulares  en  las  tierras  de  chacras?  ¿No  podría  estimu- 
larse y  protejerse  á  los  labradores  industriosos  que  no 
tien&n  campo  de  propiedad  suya,  dándoles  suertes  de 
chacras  que  se  han  mal  vendido?  ¿No  podia  premiarse 
á  los  mas  diligentes,  suministrándoles  recursos  para 
cosechar,  en  un  fondo  público  que  se  destinase  á  estos 
objetos  para  que  no  malgastasen  y  empeñasen  su  traba- 
jo, é  hiciesen  ahorros? 

Pero  lejos  de  hallar  protección  en  los  gobiernos,  los 

labradores,  la  industria  rural  no  encuentra  sino y 

desaliento.  El  estado  de  guerra  en  que  nos  hallamos 
desde  la  revolución,  y  el  réjimen  militar  que  reina  en  la 
campaña , .  ' 


I.  Hasta  aqui  llegan  los  fragmentos  de  eala.  lectura,  los  únicos  que 
hemos  podido  descifrar  entre  ios  M.  SS,  confusos  y  desordenados,  que 
tenemos  á   la  vista.  .  Gr. 


M' 


economía  política, 


LA     CONTRIBUCIÓN     TERRITORIAL.' 

(Fragmento.) 

No  ignoráis  que  la  EcoQümía  política  es  la  ciencia 
que  ensena  como  se  produce,  consume  y  distribuye  la 
riqueza  entre  las  naciones*  La  producción  de  la  ri- 
queza está,  sin  duda,  sujeta  á  leyes  generales  y  de  todos 
los  tiempos  como  lo  está  en  su  desarrollo  cada  una  de 
las  facultades  humanas.  Pero  también  es  cierto  que  la 
riqueza  ó  la  industria  que  la  produce  debe  seguir  leyes 
especiales  en  cada  sociedad  y  estar  subordinada  en  su 
desarrollo  á  las  influencias  locales,  á  las  costumbres,  á 
la  organización  social  de  cada  pueblo.  Adoptando  y 
reconociendo  esas  leyes  generales,  inmutables  en  la 
producción  de  la  riqueza  que  han  descubierto  los  econo- 
mistas filósofos,  debemos,  pues,  nosotros  procurar 
descubrir,  por  medio  de  la  observación  de  los  hechos, 
las  leyes  locales  que  observa  en  su  desenvolvimiento 

1.     Este  fragmento  tiene  analogía  con  la  materia  tratada  en  la  ante- 
rior ¿cccíow,  y  creemos  que  aquí  será  su  lugar.  (G.) 
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nuestra  industria  ó  nuestra  riqueza  nacional  para  fun- 
dar en  ellas  una  ciencia  económica  verdaderamente  ar- 
gentina. 

La  propiedad  raíz  ó  territorial  sobre  que  estaba  fun- 
dado el  sistema  feudal,  no  tiene  entre  nosotros  el  mis- 
mo valor  é  importancia  que  en  Europa  donde  se  creyó 
por  mucho  tiempo  que  era  la  única  fuente  verdadera- 
mente productora  de  riqueza.  Ella  paga  allí  impues- 
tos considerables  porque  produce  mucho;  tiene  una  re- 
presentación en  las  Asambleas  francesas  porque  la  po- 
blación está  como  identificada  con  ella.  Entre  nosotros 
la  propiedad  raíz  ahora  pocos  años  no  tenia  valor  algu- 
no, y  á  medida  que  la  población  ha  ido  estendiéndose 
en  nuestros  campos  y  esplotándolos,  ha  ido  tomando 
valor. 

Las  tierras  valdias  y  sin  valor  son  nuevos  agentes  que 
deben  ponerse  en  manos  del  hombre  de  industria  para 
que  sucesivamente  pueda  convertirse  en  riqueza  esa 
tierra  y  demás  ajentes  naturales  de  aquella.  Aplicados 
los  principios  económicos  á   la  propiedad  territorial  de 

nuestro  pais  deben  sufrir  mil  modificaciones aun 

en  los  impuestos 

Basta  á  mi  propósito  hacer  notar  lo  inaplicable  de 
muchas  de  esas  teorías  y  la  necesidad  de  sentar  sobre 
observaciones  y  sobre  datos  estadísticos  de  la  Repúbli- 
ca los  fundamentos  de  nuestra  ciencia  económica. 
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Las  tierras  de  Inglaterra  y  Francia  se  dividen  en  fér- 
tiles ó  estériles,  en  productivas  é  improductivas.    En 
los  primeros  entran  las  de  pastoreo,  las  de  siembra,  etc. 
En  nuestro  pais  casi  todas  las  tierras  son  igualmente 
fértiles.     Si  hubiere  de  establecerse  un  impuesto  terri- 
torial, seria  sobre  la  fertilidad?    No,  por  que  todas  son 
fértiles.    Sin   embargo,  unas  producen  y  otras   no. 
Para  establecer  un  impuesto  equitativo  seria  necesa- 
rio dividir  en  zonas  las  tierras  de  la  Provincia  fijan- 
do el  centro  de  las  áreas  en  la  capital.     La  prime- 
ra zona  comprenderla  los  terrenos  de  quintas  destina- 
dos á  arboledas  frutales  y  hortalizas,  para  el  consumo  dia- 
rio del  pueblo;  la  2^^  las  chacras  que  llamaremos  urba- 
nas para  distinguirlas  de  las  que  se  hallan  fuera  ocupa^ 
das  por  plantíos  de  leña  y  fruta  y  en  sementeras  de  ce- 
reales; la  S''  las  tierras  para  cria  de  ganados  aquende 
el  Salado  cuyo  valor  es  máximo;  4»  las  tierras  allende 
el  Salado  cuyo  valor  va  gradualmente  bajando  hasta 
llegar  al  mínimun  en  la  frontera  donde  empieza  el  De- 
sierto. 

Hecha  esta  división  sería  necesario  averiguar  el  va- 
lor que  dá  á  tierras  de  esta  clase  la  calidad  de  los  pastos, 
las  aguadas  permanentes,  su  estension,  las  condiciones 
que  hacen  á  la  tierra  por  su  estension,  por  ejemplo, 
mas  propia  para  la  cria  en  grande  y  mas  productiva;  el 
número  y  clase  de  animales  que  alimenta  para  calcular 
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la  parte  que  tiene  como  fondo  productivo;  si  está  situa- 
da al  Oeste,  al  Norte  ó  al  Sur;  sobre  la  costa  del  mar, 
de  los  rios,  etc. 

Las  tierras  de  chacra  fuera  de  la  zona  urbana,  donde 
se  siembra  trigo,  maiz,  papas,  deberían  valorarse  según 
la  distancia  de  la  ciudad,  porque  el  gasto  principal  de 
las  labranzas  consiste  en  los  transportes.  Estos  y  otros 
muchos  datos  serian  necesarios  para  establecer  un  im- 
puesto fundado  sobre  el  valor  intrínseco  de  las  propie- 
dades territoriales.  El  impuesto  territorial  es  entre 
todos  el  mas  seguro,  el  mas  fácil  de  establecer,  el  que 
menos  dificultad  presenta  para  su  recaudación  y  el  que 
proporciona  al  Estado  una  renta  fija. 


ESPOSIGIONES    HECHAS   EN    EL    SENO 

DE   LA   ASOCIACIÓN    «MAYU». 


Señores:  estamos  vendidos  y  la  tiranía  nos  acecha . 
Ha  habido  entre  nosotros  algún  indiscreto,  por  no  de- 
cir traidor.  Caígala  vergüenza  de  acción  tan  villana 
sobre  el  que  haya  violado  tan  fácilmente  la  religión 
del  juramento.  Entretanto,  si  el  mal  es  irremediable 
debemos  precavernos  para  no  ser  sacrificados  sin  fruto 
y  se  malogren  nuestras  esperanzas .  Sería  imprudente 
y  temerario  continuar  nuestras  reuniones  y  dar  mar- 
gen á  una  tropelía  del  poder. 

Qué  nos  importa  el  reglamento?  A  qué  perder  tiem- 
po en  cuestiones  triviales?  Tenemos  lo  principal;  nos 
liga  un  vínculo  ifidisoluble.  Necesitamos  ahora  tra- 
bajar y  madurar  en  silencio  nuestro  pensamiento  or- 
gánico, puesto  que  nuestra  misión  es  esencialmente 
organizadora.  Necesitamos  estar  prontos  para  obrar 
en  los  tiempos  que  vendrán.  Hemos  reconocido  una 
creencia,  común,  un  dogma:  sabemos  donde  estamos, 
adonde  vamos  y  por  qué  camino.     Ya  no  habrá  lugar  á 


358  LA   ASOCIACIÓN    «MAYO» 

esa  divergencia  de  opiniones,  á  esas  especulaciones 
abstractas  que  á  nada  conducen  y  no  hacen  mas  que 
gastar  en  vano  las  fuerzas  individuales,  á  esos  esfuerzos 
aislados  sin  mira  ni  tendencia  alguna  positiva.  Cono- 
cemos el  terreno  que  pisamos;  puesto  que  conocemos 
los  vicios  radicales  de  nuestra  sociedad,  sus  necesidades 
y  los  medios  de  satisfacerlas.  Tenemos  un  Código  de 
principios  que  no  es  mas  que  la  esplicacion  natural  de 
los  símbolos  de  la  fé  que  hemos  reconocido  y  jurado 
sostener. 

A  qué  nos  conduciría  una  discusión  sobre  ellos?  A 
nada,  supuesto  que  en  el  fondo  todos  estamos  confor- 
mes y  solo  podrá  haber  divergencia  de  pareceres  en 
cuanto  á  la  oportunidad  y  el  modo.  El  Código  no 
contiene  un  solo  principio,  una  sola  idea  que  no 
sea  aplicable  á  nuestra  condición  social,  ó  mas 
bien,  todos  ellos  son  el  resultado  del  examen  de 
los  hechos  de  nuestra  historia,  ó  el  conocimiento  de 
nuestras  actuales  exigencias,— ó  el  conjunto  de  los  ele- 
mentos de  nuestra  vida  social,  los  cuales  contienen  en 
sí  el  germen  de  nuestro  progreso  futuro. 

Se  me  dirá  que  el  Código  contiene  doctrinas  atra- 
sadas:—yo  contestaré  que  nuestro  progreso  no  es  idén- 
tico al  progreso  europeo,  y  que  el  verdadero  progreso 
consiste  en  lo  adecuado  y  normal,  no  en  lo  inadecuado 
é  irrealizable.     Se  me  objetará  que  no  están  en  él  todas 
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las  ideas  progresivas;— yo  contestaré  que  están  todas 
las  aplicables.  Se  me  observará  que  es  incompleto;— 
yo  responderé  que  tenemos  tiempo  de  perfeccionarlo, 
puesto  que  la  redacción  no  es  definitiva  sino  provisoria. 
Se  me  hará,  en  fin,  notar  en  él  errores,  incorrecciones; 
—yo  diré  que  no  será  difícil  corregirlo. 

En  suma,  si  hay  entre  nosotros  alguno  que  se  sienta 
capaz  de  formular  un  cuerpo  de  doctrinas  socialistas 
mas  claro,  mas  positivo,  mas  conforme  á  las  necesida- 
des de  nuestra  sociedad,  que  se  levante,  señores,  seré 
el  primero  en  saludarlo  entre  todos;  haré  pedazos  el  Có- 
digo y  acogeré  y  aprobaré  su  obra  con  entusiasmo,  por 
que  cuando  se  trata  de  la  Patria  debe  sacrificarse  hasta 
el  amor  propio. 

En  vista,  pues,  del  peligro  que  amenaza  nuestra  se- 
guridad y  de  lo  inútil  de  una  discusión  sobre  el  Código, 
debemos  adoptarlo  tal  cual  está  por  ahora,  y  salvo  á  ha- 
cer en  él  las  modificaciones  que  el  tiempo  y  el  progreso 
de  nuestra  sociedad  demandaren,  y  suspender  nuestras 
reuniones  con  el  fin  de  poner  mano,  cuanto  antes,  á 
los  importantes  trabajos  del  programa  que  he  tenido  el 
honor  de  presentar  á  la  asociación.  Nada  habremos 
hecho,  si  nos  quedamos  en  el  Código.  El  Código  es  la 
piedra  angular  del  edificio  que  nos  hemos  propuesto  le- 
vantar; las  cuestiones  del  programa  serán  los  materia- 
les que  deben  completarlo  y  revestirlo  de  magnificen- 
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cjay  grandeza.  Puede  decirse  que  el  Código  es  el 
principio  vital  del  cuerpo  de  doctrina  socialista  que 
constituye  nuestra  creencia,  y  las  cuestiones  del  pro- 
grama formarán  los  brazos,  los  miembros,  todo  lo  que 
podrá  darle  viva  y  permanente  realidad, 

SOBRE   UN   ARTÍCULO  DEL  REGLAMENTO . 

Desde  el  momento  que  se  reconoce  como  principio 
inconcuso  la  supremacía  de  la  razón  coleetiva  sobre  la 
razón  individual,  con  tal  que  aquella  no  ataque  los  de- 
rechos naturales  del  individuo,  sería  absurdo  y  con- 
tradictorio otorgar  á  un  miembro  solo  de  la  asociación, 
el  derecho  de  paralizar  la  voluntad  de  la  mayoría:  se- 
ría echar  por  tierra  la  base  misma  sobre  la  cual  inten- 
tamos  fundar  nuestra  doctrina  política,  y  á  esto   nos 

conduciría  la  opinión  del  señor  T Él  pretende 

que  un  miembro  tenga  en  ciertos  casos  la  facultad  de 
oponer  su  veto  á  la  voluntad  pronunciada  de  todos,  ó 
eiije  la  unanimidad  de  votos,  toda  vez  que  el  parecer 
de  un  miembro  esté  en  oposición  abierta  con  la  decisión 
de  la  mayoría. 

Yo  pregunto,  si  podrá  nunca,  aquí,  entre  nosotros, 
tomar  la  mayoría  resolución  alguna  que  hiera  la  con^ 
ciencia  de  un  socio,  habiéndose  sentado  como  principio 
fundamental  de  toda  asociación  libre,  que  el  individuo 
tiene  ciertos  derechos  naturales  é  inviolables  que  nin- 
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guna  mayoría  puede  atacar  sin  crimen?  Yo,  pregun- 
to:—si  en  caso  que  la  mayoría  exigiese  de  un  socio  el 
sacrificio  de  cualquiera  de  esos  derechos,  es  decir,  de 
su  libertad,  de  su  conciencia,  no  tendría  ese  individuo, 
en  virtud  de  los  principios  reconocidos  por  nosotros, 
derecho  para  negar  obediencia  á  semejante  resolución? 
Yo  pregunto,  ademas  si  esa  unanimidad  que  pide  el  se- 
ñor T ,  tanto  en  esta  como  en  todas  las  asambleas 

y  asociaciones  políticas,  no  es  una  quimera?  La  una- 
nimidad, según  él,  nace  del  voto  activo  de  todos  los 
miembros  asociados;  desde  el  momento  que  falta  uno, 
ya  no  hay  ni  puede  haber  unanimidad;  y  resulta  de 
aquí,  que  por  la  ausencia,  ó  voluntaria  ó  forzosa  de  un 
miembro,  la  asociación  nada  podrá  resolver,  la  acción  áe 
su  mayoría  quedará  paralizada,  por  la  voluntad  de 
un  miembro  á  quien  se  le  antojare  decir  que  repugnaba  á 
su  conciencia  someterse  á  la  opinión  de  todos.  En  su- 
ma, en  el  mero  hecho  de  no  haber  unanimidad  la  razón 
de  la  mayoría  sería  esclava  sumisa  é  impotente  de  la 
razón  individual,— cosa  absurda  y  monstruosa. 

La  unanimidad,  señores,  no  resulta  del  voto  de  todos 
los  que  tengan  derecho  para  votar,  sino  del  concurso  de 
los  presentes  y  activos,  es  decir,  de  la  mayoría.  Esta 
mayoría  puede  reducirse  á  la  mitad  mas  uno,  á  las  dos 
terceras  partes,  á  una,  al  voto  de  los  presentes;  pero 
no  al  de  todos  los  miembros  asociados,  pues,  en  este 
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caso  nos  ataríamos  nosotros  mismos  para  no  poder 
obrar.  Ea  el  dia  hay  tres  miembros  ausentes  y  si  nos 
viésemos  forzados  á  esperar  su  voto  antes  de  tomar  una 
decisión  ¿qué  hariamos?  Nada.  La  asociación  exis- 
tiría como  si  no  existiese.  Y  si  hoy  faltan  tres  miem- 
bros, no  podrán  faltar  mañana  cinco,  diez?  ¿Y  esta- 
ríamos mirándonos,  inter  concurriesen  ellos  por  dar 
gusto  ala  conciencia  timorata  de  un  socio?  Sería  ri- 
dículo. 

La  mancomunidad  que  se  exije,  es  por  consiguiente  ab- 
surda, y  sobre  todo  impracticable  en  una  asociación 
como  la  nuestra,  donde  los  miembros  nunca  podrán 
consagrarse  esclusivamente  á  las  tareas  que  emprenda, 
ni  menos  permanecer  siempre  en  Buenos  Aires  para  es- 
tar en  aptitud  de  concurrir  con  su  voto  activo  á  las 
decisiones  de  la  mayoría.  Lejos,  pues,  de  opinar  en 
favor  de  un  artículo  que  haga  nula  la  voluntad  de  la 
asociación,  pienso  que  el  reglamento  carece- de  dispo- 
siciones que  tiendan  á  robustecer  y  dilatar  la  esfera  de 
su  acción,  y  á  que  nunca  sean  efímeras  sus  resoluciones. 
Cuando  llegue  el  caso  tendré  el  cuidado  de  proponerlas. 

AL    PRINCIPIAR   LA  DISCUSIÓN    DEL    CÓDIGO. 

La  Comisión,  Señores,  ha  partido  de  esta  verdad 
revelada  por  la  penosa  y  larga  esperiencia  de  la  revo- 
lución-, que  toda  teoría  que  no  pueda  tener  una  apli- 
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cacion  inmediata  á  nuestro  estado  social,  es  intempes- 
tiva y  quizá  peligrosa.  Ella,  por  consiguiente,  no  ha 
querido  hacer  una  abstracta,  ni  perderse  en  especula- 
ciones irrealizables;  antes  bien,  ha  querido  formular 
una  serie  de  principios  que  sirvan  de  base  á  un  sistema 
completo  y  uniforme  de  doctrina  socialista  acomodada 
á  las  necesidades  de  la  Nación.       ^i-^^^ 

Nuestra  misión  no  es  emanciparnos  completamente 
de  lo  pasado,  separarnos  de  la  comunidad  social  á  que 
pertenecemos  y  fraguarnos  un  mundo  ideal  donde  pue- 
dan no  verse  á  sus  anchas  las  creaciones  de  nuestra 
imaginación.  Se  nos  acusa  ya  de  andar  siempre  nn 
las  nubes;  se  cree  que  nuestra  ciencia  consiste  en  no- 
menclaturas porque  proferinaos  palabras  que  la  genera- 
lidad no  entiende.  Es  preciso,  Señores^  probar  lo 
contrario,  hablando  á  la  inteligencia  de  todos  y  rehabi- 
litar nuestra  opinión  haciendo  ver  que,  aunque  jóvenes, 
tenemos  tanto  conocimiento  de  los  intereses  vitales  de 
nuestra  sociedad,  como  esos  hombres  agoviados  de  años 
y  de  esperiencia,  pero  tan  descontentadizos  como  im- 
potentes. 

No  hay  triunfo  para  nosotros  sino  á  este  precio.  No- 
sotros pretendemos  realizar^  obrar  sobre  las  masas, 
regenerar  nuestra  sociedad,  y  necesitamos  por  lo  mis- 
mo conocer  á  fondo  nuestras  necesidades,  satisfacerlas, 
y  cooperar  al  desarrollo  normal  de  su  vida.     Nuestra 
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vida  y  la  de  la  Patria,  empieza  en  Mayo.  Ligar  nues- 
tros trabajos  al  pensamiento  de  Mayo,  será  continuar 
la  obra  de  la  revolución,  es  decir,  completarla  y  per- 
feccionarla según  sus  pasos,  y  progresar,  que  es  lo  que 
constituye  la  vida. 

La  única  tradición  legítima  para  nosotros  y  la  única 
que  debemos  adoptar,  es  la  de  Mayo,  porque  de  ella 
nace  la  fuente  de  nuestra  vida  social,  y  porque  su  pen- 
samiento no  es  mas  que  el  resultado  remoto  del  movi- 
miento emancipador  de  la  humanidad  iniciado  en  el 
siglo  XV  y  que  continúa  todavía. 

Hacer  una  obra  aplicable,  inteligible  para  todos,  ha 
sido  el  principal  objeto  que  ha  tenido  en  mira  la  comi- 
sión. Ella  cree  de  este  modo  haber  cumplido  con  su 
deber  y  con  la  honrosa  tarea  que  le  conQasteis  y  os 
ruega  que  al  examinarla  y  discutirla  no  apartéis  la 
consideración  de  la  idea  fundamental  que  ha  precedido 
á  su  trabajo. 

Siendo  el  objeto  de  esta  asociación  no  elaborar  teo- 
rías en  abstracto  sino  deducir  del  conocimiento  de  nues- 
tro modo  de  ser  social  una  doctrina  realizable  y  ade- 
cuada, la  Comisión,  señores,  ha  creído  que  no  debíamos 
ceñirnos  á  hacer  una  simple  profesión  de  nuestra  fé 
religiosa,  puesto  que  nadie  tiene  derecho  para  inter- 
rogarnos sobre  ese  punto,  ni  á  nadie  tampoco  puede 
interesarle.     Cree   también  que  era  necesario  por  el 
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contrarío  tener  en  consideración  el  hecho  real,  indes- 
tructible de  la  existencia  de  una  religión  positiva  en 
nuestra  sociedad,  reconocerlo  y  sugetarlo  al  criterio 
de  la  filosofía.  Ella  ha  pensado,  ademas,  que  siendo 
la  religión  cristiana,  bajo  la  forma  católica,  la  religión  - 
del  pueblo,  era  de  nuestro  deber  respetarla  para  no 
sublevar  contra  nosotros  antipatías  que  puedan  en  lo 
porvenir  oponerse  á  nuestras  miras  políticas:  —que  no- 
sotros no  somos  apóstoles  de  una  nueva  religión,  sino 
de  una  doctrina  socialista;  que  la  religión  cristiana 
adulterada,  corrompida  y  contaminada,  si  se  quiere 
con  todas  las  impurezas  del  catolicismo,  es  sin  embargo 
la  única  religión  de  la  mayoría  de  nuestra  población,  y 
que  seria  insensato  arrancarle  de  un  golpe  esa  creen- 
cia cuando  no  podemos  ofrecerle  otra  mejor:  que,  en 
suma,  lo  mas  que  nos  era  dado  hacer  era  esforzarnos  á 
fin  de  restituirla  su  esplendor  proclamando  las  verdades 
fundamentales  que  constituyen  su  santa  doctrina. 

Grande,  señores,  seria  á  juicio  de  la  Comisión,  el 
progreso  de  nuestra  sociedad,  si  consiguiésemos  difun- 
dir el  principio  de  la  libertad  de  conciencia  y  de  cultos 
y  el  de  la  separación  é  independencia  de  la  sociedad  re- 
ligiosa y  la  sociedad  civil,  si  lográsemos^  no  reconocien- 
do en  hombre  ó  potestad  terrestre  derecho  alguno  para 
interponerse  entre  Dios  y  la  conciencia  humana,  abrir- 
nos el  campo  para  atacar  después  de  frente  la  autoridad 
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infalible  de  la  iglesia  y  del  Papa  sobre  la  interpretación 
y  propagación  de  la  doctrina  religiosa;  si  nuestras  leyes 
declarasen  protección  igual  á  todas  las  religiones  y  cul- 
tos, ó  no  patrosinasen  ninguna  esclusivamente;  si  tra- 
zando los  deberes  del  sacerdocio  y  señalándole  su  mi- 
sión, viésemos  un  dia  reinar  en  toda  su  pureza  el  cris- 
tianismo, destruida  la  superstición  y  aniquilado  el  cato- 
licismo. Pero  nosotros  no  lo  veremos.  Una  lucha  de 
tres  siglos  no  ha  bastado  en  Europa  para  aniquilar  la 
influencia  de  ese  poder  colosal  que  se  sienta  en  el  Va- 
ticano. Gran  parte  de  la  Europa  es  todavía  católica; 
la  conciencia  humana  allí  es  esclava,  y  no  cree  lo  que 
quiere,  sino  lo  que  le  hacen  creer  los  hipócritas  y  falsos 
profetas  del  Antecristo. 

Nosotros,  señores,  hemos  venido  aquí  á  elaborar  y 
mejorar  la  materia  de  una  nueva  legislación  Argentina, 
yá  difundir  sus  elementos  en  la  sociedad.  Seremos 
muy  felices  si  logramos  que  el  legislador  futuro  reco- 
nozca y  proclame  en  sus  leyes  algunos  de  los  principios 
del  capítulo  que  vamos  á  discutir.  Este  seria  un  gran 
triunfo  y  el  único  que  por  ahora  debemos  ambicionar. 
Lo  demás  lo  dará  el  tiempo. 

La  cuestión  que  se  va  á  ventilar  es  esclusivamente 
práctica.  Existe  entre  nosotros  y  reina  la  religión  ca- 
tólica? Qué  debemos  hacer  para  iluminar  y  purificar 
esta  creencia?     He  aquí  toda  la  cuestión.     Pido  que  se 
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tenga  presente  lo  que  acabo  de  esponer  para  que  no  se 
descarríela  cuestión 

Siento  tener  que  insistir  sobre  una  cosa  que  he  di- 
cho varias  veces:— que  nosotros  no  hemos  venido  aquí 
á  elaborar  teorías  en  abstracto;  que  el  objeto  de  esta 
asociación  es  ocuparse  délos  intereses  mas  vitales  del 
pais;  que  ese  Código,  no  es,  ni  puede  ser  nuestra  creen- 
cia individual,  sino  nuestra  fé  de  patriotas  y  ciudadanos; 
que  hemos  contraído  el  deber  de  legisladores  sabios,  e\ 
de  interpretar  y  conocer  los  instintos  y  necesidades  del 
pueblo,  y  deducir  de  ese  conocimiento  el  dogma  so- 
cial que  nuestra  diligencia  le  hará  adoptar  en  lo 
porvenir. 

Singular,  raro  sería  que  nosotros  que  no  somos  hom- 
bres de  especulación  intuitiva,  sino  prácticos;  hombres 
que  pretendemos  obrar  sobre  las  masas  y  encaminar  el 
espíritu  público,  adoptásemos  ahora  todas  las  soluciones 
mas  altas  de  la  filosofía  francesa,  las  escribiésemos  en 
un  Código  y  dijésemos  al  pueblo,  á  un  pueblo  atrasado 
en  todo  sentido,  á  un  pueblo  que  no  tiene  instituciones 
ni  tradiciones,  ni  idea  de  los  derechos  individuales, 
que  no  sabe  en  qué  consiste  la  libertad;  á  un  pueblo 
que  no  es  el  pueblo  francés  sino  el  pueblo  Argentino:— 
he  aquí  nuestra  creencia.  No  tendría  derecho  para 
contestarnos:  á  la  verdad,  muy  linda  es  vuestra  creencia, 
pero  guardáosla  que  nosotros  no  la  entendemos? 


it^' 
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Sería  raro,  siogular,  que  nosotros  Argentinos,  que 
venimos  á  trabajar  por  el  pueblo,  no  para  nosotros  mis- 
mos, DOS  pusiésemos  ahora  á  adoptar  doctrinas  que  no 
son  mas  que  el  resultado  del  desarrollo  de  la  vida  fran- 
cesa, en  vez  de  deducir  del  examen  de  nuestra  vida  j 
de  nuestra  historia,  una  doctrina  vasta,  sintética,  que 
abrace  la  existencia  pasada,  presente  y  futura  de  nues- 
tra sociedad.  Singular,  raro  sería  que  nosotros  nos 
pusiésemos  á  seguir  el  vuelo  de  la  filosofía  humanitaria, 
■^  nos  sublimásemos  á  la  esfera  de  sus  especulaciones,  y 
perdiésemos  de  vista  nuestra  patria,  en  el  momento 
mismo  que  conociendo  que  no  la  ticemos,  hemos  pro- 
curado mancomunar  nuestras  fuerzas  para  ver  si  pode- 
mos realizarla?  No  tendría  derecho  esa  Patria,  ese 
Pueblo,  esa  comunidad  social  á  que  pertenecemos,  para 
decirnos:  sois,  acaso  Argentinos?  A  qué  mundo  perte- 
necéis? Dónde  vais?  Habitáis  acaso  en  la  región  de 
las  quimeras? 

Señores,  si  hemos  de  hacer  algo  por  nuestra  patria, 
es  preciso  que  nuestras  ideas  nazcan  del  conocimiento 
de  la  vida  anterior  y  presente  de  nuestra  sociedad.  Ese 
Código,  vuelvo  á  repetirlo,  no  es  nuestra  creencia  indi- 
vidual, es  nuestra  creencia  social,  ó  el  conjunto  de  los 
elementos  de  nuestra  vida  presente  y  de  nuestro  pro- 
greso futuro .  Si  otra  cosa  fuera,  se  reduciría  á  una 
abstracción,  á  una  utopía;  y  en  este  caso  bien  podría- 
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mos  irnos  á  buscar  una  isla  desierta  donde  poder  plan- 
tificarla, ó  hacer  como  los  puritanos  cuákeros,  quienes, 
no  hallando  en  su  patria  suelo  ancho  campo  para  rea- 
lizar sus  ideas,  emigraron  con  ellas  y  fueron  á  fundar 
en  el  Nuevo  Mundo  el  mundo  ideal  de  pensamientos 
que  se  abrigaba  en  sus  cabezas. 

EN   LA  ÚLTIMA   REUNIÓN. 

Señores:  supuesto  que  es  esta  la  última  reunión,  por 
ahora,  separémonos  como  hermanos,  como  amigos, 
como  hombres  que  señalados  por  el  dedo  de  Dios  para 
realizar  una  grande  empresa,  marchan  preocupados  úni- 
camente de  los  sublimes  pensamientos  que  les  inspira  tan 
alta  misión.  Que  el  abrazo  sincero,  fraternal  que  nos 
unió  en  el  dia  9  de  Julio,  vuelva  á  enlazar  nuestros  co- 
razones en  el  dia  de  la  despedida,  y  que  cuando  apa- 
rezca el  nuevo  sol  de  Mayo,  nos  vea  á  todos  reunidos 
entre  las  filas  de  los  libertadores  y  regenaradores  de  la 
Patria.' 


1.     Faltan  los  discursos  de  la  primera  y  segunda  reunión,  que  de- 
ben estar  en  poder  de  D.  Jacinto  Peña. 

Nota  del  autor 

24 


SIS  TE  MAS. ' 


He  aquí  un  titulo  que  sin  duda  te  hará,  caro  lector, 
abrir  tamaño  ojo,  ó  cuando  menos  concebir  la  esperan- 
za de  ver  algo  sobre  los  desvarios  que  con  el  pomposo 
nombre  de  Sistemas  corren  por  el  mundo  sufriendo 
azares  de  la  fortuna.  Pero  no  será  asi,  mal  que  te  pese, 
porque  ni  sé  fraguar  sistemas  ni  podría  acometer  tal 
empresa,  ni  hay  hilo  bastante  en  el  ovillo  de  mi  erudi- 
ción para  entrar  en  semejante  laberinto. 

Así  como  hembras,  hay  buenos  y  malos  sistemas,  con 
la  diferencia  del  sexo;  pero  en  unas  y  otros  siempre 
descubre  mácula  el  escalpelo  de  la  razón;  mácula  que 

1.  Bajo  formas  que  no  lo  dejan  sospechar  á  primera  vista,  escribió  el 
autor  esta  introducción  para  colocarla  al  frente  de  un  examen  se- 
rio de  los  sistemas  filosóficos  mas  conocidos,  y  especialmente  del  de 
Gall,  tal  cual  le  espuso  su  discípulo  Spurzeim.  Tenemos  datos  para 
juzgarlo  así,  encontrados  entre  manuscritos  fraccionarios  y  diseminados 
á  que  no  tiernos  podido  dar  enlace  ni  unidad,  á  pesar  del  interés  con 
que  los  hemos  examinado.  (G.) 
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no  es  íinica  sino  varia;  no  es  varia  sino  múltiple,  no  es 
múltiple  sino  de  todos  y  cada  uno  de  los  entes  cogitan- 
tes; de  ahí  resuUa  que  no  hay  sistema  que  no  tenga  su 
pero,  porque  cada  uno  tiene  su  razón  monda  y  lironda  y 
como  Dios  se  la  dio;  de  ahí  la  lucha de  los  ele- 
mentos intelectuales,  de  ahí  el  babilonismo  y  confusión 
á  que  está  condenada  la  misma  humanidad.  Entre 
los  hábiles  unos  creen  y  otros  quieren  tener  razón. . . . 
.  .  .Las  ideas,  al  ñn,  echan  al  mundo  un  sistema  chico 
ó  grande,  malo  ó  bueno,  verosímil  ó  absurdo,  claro  ú 
oscuro,  ingenioso  ó  ridículo,  monstruoso  ó  bello,  pig- 
meo ó  gigante,  y  la  muchedumbre  palmea  ó  silba,  pero 
queda  absorta  al  ver  el  prodigioso  alumbramiento. 

Viene  después  el  tiempo,  único  juez  infalible  de  todas 
las  cosas  humanas,  dá  el  fallo  irrevocable  y  desaparece 
el  prodigio  dejando  corrida  y  escarnecida  á  la  pobre  ra- 
zón humana.  Sin  embargo  de  tales  desengaños,  á  nom- 
bre de  un  Sistema  se  matan  los  hombres;  por  un  Siste- 
ma fecundizan  con  sangre  la  tierra  las  revoluciones  y 
las  ciudades  exhalan  infección  de  cadáver:  un  Sistema 
sirve  de  palanca  para  conmover  las  masas  y  derribar 
tronos  seculares;  por  un  Sistema  se  charla  y  disputa  en 
vano  en  las  repúblicas,  se  vuelve  el  seso  á  los  ciudada- 
nos y  se  convierte  á  la  sociedad  en  una  horda  de  locos 
y  de  malvados,  etc.,  etc. 

Son  tantas  las  cosas  que  puede  hacer  un  Sistema  que 
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sería  nunca  acabar  enumerarlas  todas;  y  ya  se  ve  por  lo 
dicho,  que  un  Sistema  no  es  cosa  de  poco  momento. 
Por  esta  y  otras  muchas  razones  no  soy  yo  partidario 
de  ios  Sistemas  y  hace  mucho  tiempo  que  me  resolví  á 
no  tener  ninguno,  o  á  adoptar  en  caso  necesario  uno  en- 
teramente negativo  en  aquellas  materias  mas  contro- 
vertibles, como  son  la  política  y  la  filosofía,  ejes  sobre 
que  rueda  casi  toda  la  máquina  social.  Sin  filosofía  no 
hay  ciencia;  sin  política  no  hay  gobierno  ni  sociedad. 
La  filosofía  es  el  punto  culminante  de  la  humana  inteli- 
gencia y  la  antorcha  de  la  razón:  ella  es  la  base  de  todas 
las  ciencias  morales. 

Lo  que  yo  llamo  filosofía,  no  es,  pues,  lo  que  con  es- 
te nombre  se  enseña  en  las  Escuelas  sino  el  criterio 
aplicado  á  la  investigación  de  la  verdad  y  al  conoci- 
miento de  las  cosas  del  universo,  tanto  físicas  como 
morales.  Hay,  pues,  Sistemas  filosóficos  á  priori  y  los 
hay  á  posteriori  y  hay  buenas  y  malas  filosofías.  Aque- 
llos fácilmente  se  estravian  en  hipótesis  y  poéticas  ima- 
ginaciones. Estos  generalmente  mutilan  la  humani- 
dad, dándolo  todo  á  la  materia  y  á  los  sentidos  y  cer- 
rándole el  camino  á  mas  altas  y  nobles  contemplacio- 
nes. La  una  soberbia  y  desdeñosa  funda  de  un  soplo 
sobre  ciertos  principios  ó  teorías  generales  toda  su  fá- 
brica compuesta  de  raciocinios,  y  solo  invoca  los  hechos 
y  la  experiencia  cuando  se  ve  apurada,  la  cual  le  sirve 
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de  piedra  de  toque;  la  otra  mas  humilde  y  laboriosa  va 
poco  apoco  recogiendo  materiales,  los  examina  y  com- 
para y  después  de  darles  mil  vueltas  y  revueltas,  saca 
al  fin  una  deducción,  después  otra,  y  otra,  y  asi  suce- 
sivamente viene  acabo  de  su  obra.    El  edificio  de  aquella 
generalmente  es  mas  vistoso,  el  de  esta  mas  sólido;  el 
del  uno  admira  por  la  vasta  dimensión  de  sus  propor- 
ciones; el  del  otro  por  lo  acabado  y  regular  de  sus  for- 
mas y  detalles.    En  uno  el  filósofo  á  priori  trabaja  para 
su  siglo,  el  át  posleriori  para  la  posteridad.     Claro  está 
que  la  diferencia  entre  estos  dos  modos  de  investigar 
la  verdad  ó  de  filosofar  consiste  en  el  método  ó  en  los 
instrumentos  de  que  se  echa  mano;  pero  también  es 
claro  que  con  uno  y  otro  se  yerra  y  estravaga  cuando  se 
suelta  demasiado  la  rienda  á  la  presunción .    Reunir  am- 
bos, no  casarse  con  ninguno  esclusivamente;  ser  ecléc- 
tico, en  fin,  quizá  sería  lo  mejor.     La  razón  puede  con- 
cebir; la  esperiencia  de  los  sentidos  rectificar,  y  la  ra- 
zón de  nuevo  deducir,  hasta  dar  con  el  blanco.     Guan- 
do se  ha  hecho  esto,  se  ha  hecho  todo  lo  que  es  dado 
al  hombre:  mas  allá  no  alcanzan  sus    facultades.    El 
racionalismo,  pues,  y  el  sensualismo  son  hijos  lejítimos 
de  la  filosofía,  y  todo  Sistema  que  se  apoye  en  uno  y 
otro  fundamento,  debe,  á  mi  alcance,  tener  algo  de  ve- 
rosimil  si  no  de  cierto.     There  is  an  exposition. 
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I. 

(introducción.) 

Unos  hacun  grangería  de  la  pluma,  otros  de  la  len- 
gua, otros  de  la  lisonja  y  las  cortesías.  Aquellos  pro- 
curan persuadirnos  que  no  es  indigno  vender  hipócritas 
alabanzas  á  la  ignorancia  y  la  iniquidad  poderosa,  ni 
trocar  por  oro  el  labor  de  la  inteligencia  como  el  de  la 
mano  del  jornalero.  Estos  lamiendo  maldades  como 
perros  hambrientos,  y  estudiando  sonrisas,  andan  siem- 
pre como  lazarillos  de  los  ricos  con  el  ánimo  de  en- 
caramarse á  la  fortuna,  y  unos  y  otros  desconociendo 
torpes  la  dignidad  del  hombre,  siendo  tales  solo  en  la 
figura,  creen  que  los  que  no  tienen  sus  bajas  costum- 
bres no  son  hombres  de  su  misma  raza  y  los  miran  con 
menosprecio.  ¡Ay  del  incauto  censor  que  se  atreva  á 
tildarlos!  Ay  del  vulgo  que  se  les  ponga  delante  á 
echarles  en  rostro  su  baja  condición!  Entonces  se  ir- 
ritan y  agigantan  hasta  las  nubes. 
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No  es  mi  ánimo  meterme  con  ellos;  ni  menos,  á  gui- 
sa de  periodista  ó  compilador  indigesto  hacer  ensalada 
de  ágenos  pensamientos  para  adquirir  renombre: — no, 
ciertamente,  quiero  tan  solo  dar  rienda  suelta  á  mi  buen 
humor  y  divertir,  historiando,  ral  oscuru  retraimiento, 
ya  que  no  puedo,  abogando  ó  plagiando,  adquirir  ilus- 
tración literaria. 

Historias  hay  de  todo  género,  y  entre  ellas  cortas  y 
largas.  Las  largas  suelen  ser  fastidiosas  y  pesadas  aun 
para  pulmones  hercúleos;  y  las  cortas,  insípidas  y  no 
menos  indigestas.  La  que  yo  intento  escribir  será  lo 
que  fuere  y  quiera  que  sea  el  candido  lector.   , 

Claro  está  por  el  titulo  que  no  será  ni  política,  ni 
civil,  ni  literaria,  ni  científica.  ¿Quién  me  mete  á  mí 
en  esas  honduras?  No  faltan  entre  nosotros  historia- 
dores de  ese  género,  con  quienes  mi  ignorancia  no  po- 
dria  competir.  Mi  historia  deberá  ceñirse,  esclusiva- 
mente,  á  cosas  individuales;  y  como  de  individuos  se 
compone  la  especie,  podrá,  si  se  quiere,  contarse  entre 
el  número  de  fragmentos  invisibles  de  la  historia  uni- 
versal. 

Tacharánla,  sin  duda,  algunos  á  primera  vista  de  qui- 
jotesca, de  ambiciosa,  de  absurda,  etc.;  pero  quizá  des- 
pués confesarán,  que  no  por  la  apariencia  sino  por  el 
fondo  y  resultados  se  calan  y  justiprecian  las  obras  de 
los  hombres. 
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Muchos  graves  autores  recomiendaD  como  útilísimo  el 
estudio  de  ia  historia  prÍBCípalmeote  para  los  estadistas  y 
legisladores;  pero  yo  creo  que  bien  poca  ó  ninguna  uti- 
lidad pueden  suministrar  sus  fastos,  porque  ni  los 
hombres  ni  los  pueblos  escarmientan  en  cabeza  agena, 
y  porque  para  que  así  sucediese,  sería  necesario  que  las 
pasiones  de  los  hombres,  origen  de  sus  estravíosy  de 
las  profundas  calamidades  que  forman  la  historia,  per- 
diesen con  el  curso  de  los  siglos  su  natural  índole  y  que 
la  humanidad  como  el  individuo,  fuese  hasta  cierto 
punto  perfectible.  Pero,  vemos  al  contrario,  que  el 
hombre  de  hoy  es  lo  que  fué  en  todos  los  tiempos  y 
que  la  civilización,  si  bien  pule  las  costumbres  afína  al 
mismo  tiempo  el  instinto  de  las  pasiones,  enmascara 
su  perversidad  y  acumula  sofismas  para  justificar  mal- 
dades nunca  vistas  ni  contadas  en  los  siglos  que  nuestra 
vanidad  llama  bárbaros. 

Es  preciso  confesar,  mal  que  nos  pese,  que  la  histo- 
ria solo  sirve  para  satisfacer  nuestra  vana  curiosidad^ 
que  sus  lecciones  muy  poco  pueden  aprovecharnos;  y 
que  cuando  mas,  allá  puede  suministrar  materia  á  los 
que  andan  á  falta  de  capacidad,  á  caza  de  erudi- 
ción. 

Esta  opinión  mia,  también  es  conforme  con  la  de  al- 
gunos filósofos  que  no  quiero  citar  porque  nunca  he  he- 
cho caso  de  autoridades  ni  venerado  nombres,  y  porque 
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no  pretendo  tampoco  atraerme  prosélitos.  Lo  que  úni- 
camente quisiera  deducir  de  ella  es  que  mi  historia  se- 
rá como  todas  las  conocidas  y  por  conocer,  «une  fable 
convenue,i>  (como  decia  Fontenelle,  ya  que  me  ha  veni- 
do á  la  pluma  esta  autoridad),  curiosa,  entretenida,  y 
prometo  que  no  habrá  en  ella  ni  guerras  ni  matanzas, 
ni  reyes,  ni  revoluciones,  sino  paz  octaviana,— matam- 
brede  toro  sazonado  con  un  poco  de  sal  y  pimienta, 
algunas  verdades  que  parezcan  soñadas,  pero  que  pi- 
quen como  el  aguijón,  y  sobre  todo,  caprichos  de  una 
imaginación  andariega.  Citaré  en  ella,  de  cuando  en 
cuando,  algunos  autores  que  hicieron  la  crónica  con- 
temporánea de  los  sucesos  que  voy  á  narrar,  no  porque 
sea  de  mi  gusto,  sino  por  estar  en  moda  entre  los  poli- 
glotos trasatlánticos  que  por  fortuna  campean  en  nuestra 
literatura  y  á  quienes  deseo  imitar  en  cuanto  lo  permita 
la  escasez  de  mis  luces;  pero  no  lo  haré  como  Mr.  Le 
chevalier,  «Petrus  in  cunctis»  sino  en  tiempo  y  lugar, 
y  cuando  me  sople  la  musa  de  la  erudición. 

Empeñados  como  están  todos  los  literatos  de  nues- 
tro pais  en  que  tome  cuerpo  el  informe  embrión  de 
nuestra  literatura,  no  dudo  me  permitirán,  á  mí,  pobre 
vergonzante  en  letras,  que  haga  un  pinino  también  y 
sople  un  poquito  el  huevo  á  ver  si  empolla  ó  se  queda 
huero;  y  hasta  me  atrevo  á  decir  que  tal  vez  aplaudi- 
rán, allá  en  su  bufete,  mi  patriótico  celo,  los  profundos 
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literatos  y  doctores  que  hayan  observado  cuan  pocos 
frutos  originales  de  esta  especie  produce  nuestro  suelo, 
y  cuan  estériles  han  sido  hasta  aquí  sus  trabajos  y  men- 
tales lucubraciones. 

Si  esto,  como  espero,  me  acontece,  iqué  gloria  para 
mí!  Seré  literato  también  á  pesar  de  la  negra  envidia; 
me  otorgarán  mis  correspondientes  títulos;  brillaré  co- 
mo uno  de  tantos  en  la  constelación  de  las  cabrillas 
doctorales;  me  harán  saludos  y  me  señalarán  con  el 
dedo  cuando  pase:  seré  oráculo  de  la  estupidez;  el  au- 
ra popular,  de  un  resoplido,  estenderá  mi  nombre  por 
el  mundo  entero  y  lo  pondrá  á  par  del  nombre  del  ilus- 
tre Petrus,  cuyo  profundo  y  laborioso  ingenio  después 
de  haber  ilustrado  á  su  patria  adoptiva  con  tanta  obra 
singular,  busca  el  descanso  compilando  su  antigua  y 
moderna  historia,  y  á  quien  yo  dedico  y  regalo  este  mi 
fragmento,  rogándole  que  si  lo  considera  digno,  cosa 
que  me  parece  difícil,  se  sirva  insertarlo  en  su  larga  y 
profunda  compilación.  Largo,  también,  es  este  perio- 
do y  semejante  á  los  que  él  acostumbra  escribir;  pero 
no  tan  profundo.  Sin  embargo,  suplico  á  los  lectores 
no  se  fatiguen  al  leerlo,  ni  me  tachen  de  fastidiosos  por 
que  todavía  no  he  entrado  en  lo  hondo,  apenas  estoy  en 
la  introducción,  y  como  escritor  bisoño  no  atino  á  seguir 
el  rastro  del  modelo  exelente  que  me  he  propuesto  imi- 
tar en  esta  y  mis  posteriores  obras. 
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Es  ademas  á  todos  maniOesta  la  esterilidad  de  fecun- 
dos y  originales  ingenios  en  un  suelo,  por  otra  parte  tan 
fértil  en  grandes  cabezas  y  reputaciones  eminentes. 
Se  ha  notado  con  asombro  que  el  mas  sabio  de  nuestros 
doctores,  cree  que  las  leyes  españolas  atesoran  toda 
la  humana  sabiduría,  como  pensaba  del  Alcorán,  Omar, 
el  turco  incendiario  de  la  biblioteca  de  Alejandría;  y 
aferrados  en  esta  creencia  se  queman  las  pestañas  leyén- 
dolas y  buscando  en  sus  maravillosos  periodos  los  ele- 
mentos de  una  legislación  argentina.  Se  ha  estrañado 
también  que  después  de  la  lectura  de  sus  infolios,  no 
pasan  de  un  informe  in  voce  ante  la  Exma.  Cámara.  Se 
ha  notado  que  el  mas  afamado  de  nuestros  poetas  al 
primer  aborto  se  queda  machorro,  y  toda  la  erudición  de 
nuestros  literatos  se  reducía  á  algunos  versos  de  Hora- 
cio y  de  Virgilio,  queá  fuerza  de  repetirlos  empalagan,... 
Se  ha  visto  que  el  mas  ilustre  de  nuestros  publicistas, 
cuando  está  en  el  candelero,  esto  es,  en  la  silla  del  po- 
der, se  apaga  y  nos  deja  á  todos  mas  á  oscuras  que  su 
antecesor. 

¿Dónde  está,  pues,  han  dicho  algunos  malignantes,  el 
saber  y  capacidad  de  nuestros  reputados  hombres?  Por 
qué  no  sale  áluz  y  se  queda  entre  paredes  ó  archivado 
en  escribanía?  Por  qué  no  se  deja  ver  de  los  pobres 
ignorantes  que  andamos  descaminados  por  falta  de  luz? 
Serán  muy  modestos  ó  muy  avaros?  Pero  la  modestia  es- 
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tremada  es  una  virtud  que  ni  ilustra  ni  glorifica,  y  la 
avaricia  ud  vicio  propio  de  judios  no  de  cristianos,  los 
cuales  deben,  sobre  todo,  ejercer  la  caridad  con 
sus  prójimos.  Debemos  creer  sabios  á  esos  hombres, 
nada  mas  que  sobre  su  palabra  y  la  de  los  tontos  que  los 
ensalzan,  cuando  tenemos  tantos  motivos  para  pensar 
lo  contrario?    Me  parece  que  no. 

Se  dice  que  no  es  el  nuestro  tiempo  de  oráculos  ni 
ciegos  creyentes,  sino  de  que  los  hombres  culminantes 
se  muestren  á  todas  luces  tales  como  Dios  y  su  dili- 
gencia los  hizo,  es  decir  por  obras  y  no  por  palabras. 
Y  no  se  me  conteste  que  no  han  tenido  tiempo  ni  ocio 
bastante  para  producir  cosas  grandes  nuestros  sabios. 
Ningún  pais  mas  propio  que  el  nuestro  para  el  labor 
intelectual:  ni  las  bellezas  de  la  naturaleza,  ni  los  prodi- 
gios del  arte  llevan  fuera  de  sí  á  los  sentidos;  nada  hay 
que  contemplar  ni  admirar  en  el  mundo  esterno  que  nos 
rodea,  y  nos  queda  sobrado  tiempo  después  del  que  em- 
pleamos en  nuestros  principales  deberes  y  en  solazar- 
nos, para  entrar  en  nosotros  mismos,  meditar,  con- 
versar con  nuestra  razón  y  pedirle  todos  sus  tesoros 
para  derramarlos  sobre  la  ciega  muchedumbre.  Pero 
no  hacen  esto  nuestras  avaras  ilustraciones*,  toda  su 
ciencia  la  guardan  para  sí  solos  y  la  posteridad  podrá 
con  razón  decir  de  ellos:  criaron  fama  y  se  echaron  á 
dormir;  y  tanto  durmieron  que  á  pesar  de  su  reputación 
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contemporánea  ha  tragado  la  tumba  sus  venerados  nom- 
bres. 

No  es  nada  lo  del  ojo':  confundirse  tamaños  doctores 
con  Pedro,  Juan  y  Diego,  zapateros,  sastres,  etc.  que  no 
hacen  cuenta  de  hombres,  paíaías  como  los  llama  Larra, 
que  nacen,  vegetan  y  mueren  no  habiendo  pensado  en 
toda  su  vida  sino  en  satisfacer  sus  apetitos  animales. 
Friolera  es  entrar  en  el  número  de  los  vivientes  anó- 
nimos, tan  ilustres  y  autorizados  sabiosl  No  seré  yo 
de  ese  número.  Diantrel  mi  nombre  sonará  en  la  pos- 
teridad. Quiero  estamparlo  en  esta  y  otras  páginas 
con  letras  que  ni  borrará  el  tiempo  ni  roerá  la  envidia 
carcomedora.  Descabellada  presunción,  dirán  algunos, 
encogiéndose  de  hombros,  pero  yo  les  contestaré  que 
los  partos  de  la  razón  y  de  la  fantasía  no  perecen,  por 
que  la  potencia  generatriz  que  los  fecunda  es  como  el 
mrbOy  cuyo  fiat  sacó  del  lodo  criaturas  animadas,  y  del 
caos  un  mundo. 

He  aquí  una  estravagancia  de  poeta  con  que  cierro  mí 
«introducción . »  ' 


1.  El  manuscrito  termina  aquí — no  suprimimos  nada. 

(G.) 


UN  CURA  CORRENTINO  A  SUS  FELIGRESES.  ' 


Hermanos;  Hay  una  religión  destinada  á  morali- 
zar la  conciencia  individual  y  á  encaminar  al  hombre 
por  la  senda  de  las  virtudes  cristianas.  Esa  la  conocéis 
ya;  os  educaistes  en  ella;  la  practicáis  desde  niños  y  os 
la  he  esplicado  muchas  veces. 

Hay  otra  religión  que  impone  al  hombre  deberes  no 
menos  sagrados,  no  menos  necesarios.  Religión  tam- 
bién evangelizada  y  divina,  principio  de  vida  y  regene- 
ración inagotable  que  Jesu-Cristo  echó  al  mundo  para 
moralizar,  unir,  reanimar  y  hacer  progresar  indepen- 
dientemente á  las  sociedades  humanas. 

Esta  religión  nació  también  de  la  fuente  del  evange- 
lio, está  comprendida  en  él;  ó  mas  bien,  no  es  otra  co- 
sa que  el  cristianismo  ó  la  doctrina  evangélica  sirvien- 

1.  Es  probable  que  esta  página,  que  nos  recuerda  la  famosa  '  'pro- 
fesión de  íe  del  vicario  saboyardo,"  fuese  escrita  para  las  columnas  del 
Libertador,  periódico  que  redactaba  don  Juan  Thompson,  secretario 
del  general  Lavalle,  en  Corrientes.  (G  ) 
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do  de  norma  al  orden  moral  y  público  de  las  socieda- 
des de  hombres  libres. 

Como  sabéis,  la  religión  cristiana  os  impone  debe- 
res para  con  Dios,  para  con  vosotros  mismos  y  para  con 
vuestros  semejantes.  Pues  bien,  yo  os  diré  ahora  que 
á  mas  de  esos  deberes  la  religión  existente  os  impone 
del  mismo  modo  deberes  imperiosos  para  con  la  Patria, 
para  con  la  sociedad  ó  cuerpo  político  á  que  pertene- 
céis y  del  cual  sois  ciudadanos,  y  para  con  las  comuni- 
dades sociales  distintas  de  los  vuestras  á  quienes  lla- 
máis estranjeras. 

Y  el  conjunto  de  esos  deberes  es  lo  que  constituye  esa 
religión  que  llamaremos  la  religión  de  los  pueblos  de- 
mócratas ó  republicanos. 

El  fundamento  de  esa  religión  social  estriba  en  estos 
sencillos  principios*. 

Todos  los  hombres  son  hermanos,  todos  son  iguales, 
todos  libres— y  la  esplicacion  de  ellos  será  el  asunto  de 
mi  plática  de  hoy. 

No  temáis  que  os  abrume  con  testos  del  Evangelio, 
porque  el  Evangelio  está  escrito  en  todos  los  corazones. 
Ni  tampoco  creáis  que  os  predico  el  cristianismo  tal 
cual  lo  entendieron  los  Apóstoles,  porque  el  cristianis- 
mo ha  debido  sufrir  modificaciones  necesarias  y  atem- 
perarse al  progreso  y  organización  especial  de  cada  so- 
ciedad .     La  sociedad  de  hoy  no  es  la  pagana ,  en  medio 
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de  la  cual  se  predicó  el  cristianismo  en  sus  primitivos 
tiempos. 

Si  la  fraternidad  humana  es  de  oríjen  divino,  si  so- 
bre ella  se  afirma  el  orden,  la  paz,  y  la  prosperidad 
de  los  pueblos,  vuestro  primer  deber  es  tratar  como  á 
hermanos  á  vuestros  conciudadanos,  y  ese  deber  es  reci- 
proco, porque  al  paso  que  os  obliga  os  da  derecho  á  exi- 
gir en  retribución  igual  amor  y  asistencia  de  parte  de 
ellos. 

Ya  concebis  fácilmente  que  la  unión,  la  reciprocidad 
fraternal  entre  los  miembros  de  una  misma  familia,  es 
decir  entre  los  hijos  de  un  mismo  suelo^  que  tienen  un 
mismo  origen^  iguales  costumbres,  intereses  comunes, 
y  cuyo  concurso  de  acción  tendrá  un  mismo  fin,  son  los 
vínculos  que  constituyen  la  sociedad.  Es  imposible, 
sin  ese  concurso  yesos  vínculos  es  imposible  que  exista 
la  paz  entre  los  hijos  de  una  misma  familia  y  de  un 
mismo  pais,  ni  que  la  sociedad  marche  á  sus  fines  li- 
bre y  activamente.  La  guerra  debe  entonces  nacer,  y 
en  esa  guerra  los  mas  fuertes  se  sobrepondrán  y  opri- 
mirán á  los  mas  debites,  y  la  sociedad  se  convertirá  en 
una  aglomeración  de  hombres  sin  vínculo  alguno  co- 
mún, donde,  de  un  lado  se  verán  las  víctimas  y  del  otro 
los  verdugos  y  los  opresores. 

Y  esto  es  lo  que  desgraciadamente  sucede  en  la  Repú- 
blica Argentina.     No  es  de  mi  propósito  investigar  el 
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oríjen  de  la  lucha  actual Rosas  usurpador  del  po- 
der y  de  la  soberanía  popular, 

« 

Vosotros  os  habéis  empeñado  en  esta  lucha  no  para 
vengar  á  vuestros  hermanos  degollados  en  Pago  Largo, 
sino  para  rehabilitar  el  principio  de  la  fraternidad  y  de- 
fenderlo.    Estáis  empeñados  en  una  lucha  sagrada 
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INFORME  PRESENTADO 

POK  EL  SEÑOR  üON  ESTEBAN  ECHEVERRÍA  AL  INSTITUTO  DE 
INSTRICCION  PÚBLICA  SOBRE  «ELEMENTOS  DE  LECTURA» 
DEL  DOCTOR  DON  LUIS  J.  DE  LA  PEÑA. 


El  que  suscribe  ha  examinado  los  Elementos  de  Lectura 
presentados  al  Instituto  por  el  doctor  don  Luis  J.  de  la 
Peña,  y  en  cumplimiento  de  la  comisión  que  se  le  dio, 
pasa  á  esponer  su  dictamen,  reconociendo  su  incompe- 
tencia para  poder  debidamente  apreciarlos. 

Dedicado  desde  joven  á  la  enseñanza,  el  doctor  Peña, 
luego  de  contraerse  á  la  primaria,  pudo  palpar  la  im- 
perfección de  las  cartillas  y  silabarios  comunes  y  se 
aplicó  con  empeño  á  buscar  los  medios  de  hacer  sen- 
cillo y  fácil  á  los  niños  el  aprendizaje  de  la  lectura.  Los 
elementos  de  ella,  fruto  como  él  mismo  lo  dice  en  la 
advertencia  que  los  encabeza^  de  estudios  detenidos  y  de 
una  larga  esperiencia  le  han  dado  resuelto  el  proble- 
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ina  que  buscaba— de  llevar  el   niño  por  la  senda  mas 
corta  y  mas  llana  hasta  descifrar  palabras  escritas. 

Su  método,  pues,  ha  pasado  poruña  larga  prueba,  y 
aplicado  con  inteligente  perseverancia  siempre  ha  pro- 
ducido muy  buenos  resultados.  Esta  consideración, 
por  sí  sola,  seria  bastante  para  que  el  que  suscribe  acon- 
sejara al  Instituto  le  diese  su  aprobación  si  este  no  de- 
biese al  pais  y  al  Gobierno  cuenta  del  motivo  de  sus  re- 
soluciones; porque  es  bien  sabido,  que  examen  ninguno 
teórico  por  minucioso  que  sea  puede  suplir  á  la  prueba 
práctica  en  la  apreciación  de  un  método  cualquiera  de 
enseñanza. 

Los  elementos  de  lectura  se  componen  de  dos  partes. 
La  primera  contiene  un  silabario  dividido  en  una  serie 
progresiva  de  íáO  lecciones.  Los  métodos  conocidos  em- 
piezan generalmente  por  enseñar  el  abecedario  ó  no- 
menclatura de  las  letras:  el  doctor  Peña  procede  de  di- 
verso modo.  Habiendo  notado  en  su  práctica  que  los 
niños  aprenden  pronto  á  repetir  el  nombre  de  las  letras, 
pasándose  mucho  tiempo  antes  que  pueda  decirse  |que 
las  conocen,  no  se  cuida  de  enseñar  el  sonido  que-  re- 
presentan ni  aisladamente,  ni  por  medio  de  una  cantine- 
la de  fácil  retención  como  Vallejo,  Bonifaz  y  Sarmiento. 
El  doctor  Peña  las  vá  mostrando  y  enseñando  una  des- 
pués de  otra  en  las  cuales  llevan  al  frente  una  letra  del 
alfabeto.    Esta  letra  es  al  mismo  tiempo  inicial  del 
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nombre  de  alguna  ave  ó  cuadrúpedo,  cuya  eslampa  co- 
locada antes  de  la  letra,  fija  la  atención  del  niño.  La 
pronunciación  del  nombre  del  animal  le  dá  el  sonido 
simple  de  la  letra,  si  es  vocal  la  inicial  y  el  modificado 
si  es  consonante:  y  de  este  modo,  tanto  su  nombre  co- 
mo su  forma  se  graban  mas  fácilmente  en  la  memoria 
del  niño.  Luego  que  conoce  dos  letras  aprende  á  ar- 
ticular el  sonido  resultante  de  su  combinación. 

Las  cinco  primeras  lecciones  del  silabario,  son  rela- 
tivas á  las  vocales  combinándose  entre  sí  para  producir 
un  solo  sonido:  las  demás  á  las  consonantes.  Cada  lec- 
ción de  estos  empieza  por  una  letra,  y  en  seguida  las 
articulaciones  directas  procedentes  de  su  unión  á  las 
vocales.  Viene  después  un  ejercicio  de  palabras  com- 
puestas del  elemento  silábico  que  el  niño  ya  conoce; 
quien  pasando  en  la  lección  siguiente  á  nuevas  combi- 
naciones, vuelve  á  encontrar  en  el  ejercicio  que  la  com- 
pleta, palabras  y  frases  en  cuya  composición  están  in- 
corporadas únicamente  las  letras  y  sonidos  que  apren- 
dió en  la  lección  anterior,  y  le  están  por  decirlo  asi, 
zumbando  en  los  oidos.  De  este  modo  progresivo  se 
van  elaborando  y  completando  las  lecciones  del  sila- 
bario. 

Las  ventajas  de  semejante  método  son  obvias.  Desde 
que  el  niño  empieza  á  silabar,  aprende  palabras  y  frases 
cuyo  sentido  no  desconoce,  porque  se  han  escojido  de 
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entre  las  que  le  son  familiares,  la  tarea  se  le  hace  mas 
llana  y  agradable,  y  vá  como  por  grados  y  casi  insensi- 
blemente superando  las  dificultades  del  aprendizaje  de 
la  lectura. 

El  doctor  Peña  ha  hallado  también  medio  de  facilitar- 
lo mas,  haciendo  marchar  simultáneamente  la  enseñan- 
za de  la  lectura  y  de  la  escritura— el  niño  escribe  la  lec- 
ción déla  lectura.  Esta  práctica  debe  sin  duda  pro- 
ducir muy  buenos  efectos,  porque  recibiendo  aun  tiem- 
po el  niño,  oral  y  gráficamente  la  impresión  de  la  .forma 
de  los  caracteres  y  del  sonido  silábico,  se  grabará  de  un 
modo  indeleble  en  su  memoria. 

El  doctor  Peña  opina,  como  e\  señor  Sarmiento,  no 
ser  necesario  que  un  método  de  lectura  contenga  todas 
las  silabas  del  idioma;  así  el  suyo  se  ciñe  á  dar  al  niño 
ejemplos  de  las  principales  en  cada  género  de  combina- 
ción, y  de  este  modo  lo  pone  en  camino,  para  que  guiado 
por  un  instinto  de  analogía  descubra  por  sí  solo  las  de- 
mas  de  análoga  formación.  Es,  sin  embargo,  de  notar- 
se un  vacio  en  este  silabario.  Carece  de  ejemplos  de  al- 
gunas combinaciones  silábicas  de  aquellas  que  Sarmien- 
to llama  fundamentales,  para  emprender  metódicamente 
la  lectura  como  trans,  ins,  etc.  y  de  palabras  de  dificil 
pronunciación.  Esta  falta  que  el  doctor  Peña  fácilmen- 
te repara  en  el  curso  de  su  Jimnacio,  á  medida  que  la 
ocasión  se  presenta,  parece  al  que  subscribe,  de  bulto  en 
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un  silabario  destinado  á  las  familias  y  á  toda  clase  de  es- 
cuelas, donde  rara  vez  se  hallarán  maestros  que  sepan 
advertirla  ni  menos  salvarla;  lo  que  orijinaria  tropiezos 
en  su  enseñanza.  Nadie  mejor  que  el  doctor  Peña  po- 
dría completarlo  en  este  punto  j  facilitar  en  cuanto  es 
dable,  los  medios  de  difusión  de  la  lectura  entre  el  pue- 
blo, dando  al  que  enseña  como  al  que  aprende,  comple- 
tos rudimientos  del  arte,  después  de  haberlos  hábilmen- 
te metodizado. 

Para  no  complicar  el  estudio  de  las  minúsculas  y  ha- 
cerlo embarazoso  al  niño,  no  las  coloca  el  doctor  Peña 
en  su  silabario  á  par  de  las  mayúsculas,  como  es  uso  en 
otros  métodos,  sino  muestra  y  enseña  estas,  á  medida 
que  se  presentan,  en  la  segunda  parte  de  los  elementos 
de  lectura^  de  que  paso  á  ocuparme. 

Contiene  esta  25  lecciones  que  son  otros  tantos  ejer- 
cicios de  lectura,  eslabonados  con  los  de  la  primera, 
desde  el  elemento  de  combinación  bisílabo  hasta  el  po- 
lisílabo. Estos  ejercicios,  ademas,  están  calculados 
como  para  que  el  niño  reciba  las  primeras  nociones  de 
instrucción  moral  y  religiosa,  la  cual  con  mucho  acier- 
to el  doctor  Peña  piensa  debe  predominar  en  el  curso  de 
enseñanza  primaria,  y  en  cuanto  aprenda  en  su  prime- 
ra edad;  porque  en  efecto,  lo  esencial  en  la  educación 
de  la  escuela  es  fomentar  el  desarrollo  del  sen- 
timiento de  lo  bueno,  de  lo  justo,  de  lo  divino,  ó  las  no- 


ELEMENTOS   DE   LECTURA.  391 

ciones  de  Dios,  de  la  justicia  y  del  deber.  La  educación 
moral  y  religiosa,  empieza  sin  duda  en  el  hogar,  pero 
es  sensible  reconocer,  que  tanto  allí  como  en  la  escuela 
ha  sido  y  es  descuidada  ó  mal  dirijida.  Este  es  uno  de 
los  puntos  mas  graves  que  deben  preocupar  al  Instituto, 
hoy  que  se  trata  de  organizar  la  enseñanza  de  un  modo 
serio  y  con  miras  al  porvenir.  ¿Cómo,  por  qué  medios, 
se  dará  á  la  enseñanza  primaria  una  dirección  especial- 
mente moral  y  religiosa?  En  nuestro  pais  es  preciso 
que  la  Escuela  supla  sobre  este  punto  en  la  educación 
del  niño,  lo  que  no  puede  proporcionarle  la  familia,  por 
el  estado  de  ignorancia  de  la  mayor  parte  de  las  que  pue- 
blan nuestros  campos  y  ciudades.  Es  preciso,  en  una 
palabra,  para  los  hijos  del  pueblo,  moralidad  y  religión, 
y  solo  aquella  instrucción  es  útilmente  aplicable  en  su 
condición  común. 

Gomo  libro  de  lectura,  pues,  esta  segunda  parte  de 
los  Elementos  es  preciosa,  porque  contiene  reunido  lo 
mejor  que  se  conoce  en  el  pais  en  cuanto  á  moral  y  re- 
lijion  para  los  niños,  y  aun  para  los  adultos  y  familias, 
como  extracto  del  Catecismo  de  Pauget,  de  la  imitación 
de  Cristo,  de  los  Deberes  de  Pellico,  y  algunas  páginas 
del  mismo  doctor  Peña  en  sencillísimo  lenguaje;  pero 
nutridas  de  la  mas  alta  y  provechosa  doctrina.  Esta 
segunda  parte  debe  asegurar  á  su  libro  una  popularidad 
indispensable,  pues  ahorrará  la  adquisición  de  varios 
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para  proporcionarse  una  instraccion  que  á  lodos  im- 
porta. 

Palpable  era  la  falta  de  un  buen  método  de  lectura  con 
todas  las  condiciones  necesarias  para  hacerse  popular, 
especialmente  desde  que  el  señor  Sarmiento  demostró 
con  admirable  lójica  la  insuficiencia  y  los  vicios  de  los 
que  tiene  nuestro  idioma.  El  Instituto  mas  que  nadie 
debia  deplorar  esa  falta,  hoy  que  busca  medios  de  fácil 
y  metódica  difusión  de  la  enseñanza  primaria.  Los 
Elementos  de  lectura  del  doctor  Peña  han  venido  en 
cierto  modo  á  satisfacer  esa  necesidad.  El  pais,  y  el 
Instituto  á  nombre  suyo,  le  deben  agradecimiento  por 
servicios  tan  importantes,  y  por  su  contracción  á  tareas 
arduas  y  sin  gloria,  que  no  producen  mas  recompensa 
que  la  satisfacción  de  haber  hecho  un  bien. 

Seria  de  desear  que  el  doctor  Peña  al  publicar  los 
Elementos  de  lectura  los  acompañase  de  una  instrucción 
precisa,  sobre  su  práctica  para  enseñarlos,  es  decir, 
sobre  el  método  de  transmisión  de  sus  lecciones  á  los 
niños.  Esto  facilitarásu  aprendizaje,  como  contribuirla 
á  la  popularidad  de  su  libro  y  ahorrarla  tiempo  y  trabajo 
álos  maestros  y  á  los  alumnos,  objeto  principal  que  de- 
be tenerse  en  mira  en  todo  método  de  enseñanza  des- 
tinado especialmente  al  público. 

Por  lo  espuesto,  y  en  vista  de  la  solicitud  del  doctor 
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Peña,  el  que  subscribe  concluirá  proponicudo  al  Insti- 
tuto el  siguiente  Proyecto  de  Resolución . 

Noviembres?  de  1847. 

E.  Echeverría. 

Exmo.  señor  Ministro  de  Gobierno  y  Relaciones  Este- 
riores,  Presidente  del  instituto  de  Instrucción  Públi- 
ca don  Manuel  Herrera  y  Obes. 


Montevideo,  Diciembre  11  de  1847. 

Pásese  con  oficio  al  Instituto  de  Instrucción  Pública 
para  su  resolución. 

Herrera  y  Obes. 

(El  Conservador  ) 


OBJETO  Y  FINES  DE   LA  INSTRUCCIÓN  PUBLICA. 


El  asunto  que  va  á  tomar  en  consideración  el  Con- 
sejo, '  es  grave.  Grave,  no  solamente  porque  afecta 
intereses  actuales  sino  también  intereses  del  porvenir. 

Greeria  por  esta  razón  faltar  á  mi  deber  si  no  mani- 
festare francamente  mi  opinión  sobre  él,  sometiendo  al 
juicio  de  los  señores  miembros  algunas  observaciones 
que  considero  importantes. 

En  la  época  actual,  señores,  después  de  lo  que  ha  pa- 
sado entre  nosotros,  y  en  vista  de  los  estravios  de  la 
revolución,  seria,  en  mi  concepto,  una  falta  inescusable 
contentarse  con  reproducir  lo  que  se  ha  hecho  ante- 
riormente en  materia  de  instrucción  pública— Se  ha 
creido  antes  de  ahora  que  bastaba  instruir,  que  bastaba 
abrir  escuelas  y  universidades  para  satisfacer  las  nece- 

1.  El  "Consejo  de  instrucción  pública"  de  Montevideo,  de  que 
era  miembro  el  señor  Echeverría  — (Véase  su  vida  al  frente  de  éste 
volumen  de  sus  obras  completas.  (Cr  •) 
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sidades  del  pais  en  punto  á  instrucción.  Error,  seño- 
res, error  gravísimo.  La  instrucción  propagada  sin 
un  fin  social  dado  y  reconocido,  sin  una  mira  de  mora- 
lidad y  sociabilidad,  lejos  de  ser  útil  puede  ser  pernicio- 
sa, puede  estraviar  los  ánimos,  relajar  las  costumbres, 
fecundar  el  egoísmo  sofocando  el  germen  de  las  cívicas 
virtudes;  puede,  en  una  palabra,  sembrar  en  las  entra- 
ñas de  las  generaciones  nuevas,  principios  de  desorden 
y  de  perpetua  anarquía. 

Esto  precisamente  ha  sucedido  entre  nosotros,  mer- 
ced por  una  parte  á  la  instrucción  pública  y  por  otra  á 
la  libertad  ilimitada  de  la  enseñanza  que  ha  existido 
hasta  hoy  en  el  pais.  Estoy  persuadido  de  que  gran 
parte  de  los  males  sufridos  por  la  República  Arjentina, 
males  cuya  duración  no  es  posible  calcular,  provienen 
del  vicioso  sistema  de  instrucción  pública  plantificado 
en  Buenos  Aires  del  año  21  al  27,  y  de  haber  estado  en 
tiempos  anteriores  en  manos  de  especuladores  que  ha- 
cían grangeríade  ella  como  de  una  industria  cualquiera, 
por  el  abandono  en  que  la  dejaron  los  gobiernos. 

Los  estadistas  de  nuestro  pais  olvidaron  que  la  misión 
del  Estado  no  es  instruir  por  instruir  únicamente  sino 
instruir  con  una  mira  de  progreso  y  de  sociabilidad, 
principalmente  en  paises  nuevos  como  los  nuestros,  re- 
cien emancipados  y  que  para  ser  libres  necesitaban  pa- 
sar por  una  verdadera  transformación  social. 
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Si  lo  que  acabo  de  decir  es  cierto,  si  tenemos,  como 
DO  dudo,  la  previsión  nacida  del  conocimiento  de  los 
errores  del  pasado,  en  la  cuestión  de  que  se  trata  todo 
está  reducido— á  dar  á  la  instrucción  pública  una  orga- 
nización adecuada  á  las  necesidades  del  país  y  propia 
para  desarrollar  normalmente  tanto  sus  instituciones 
como  su  sociabilidad.  Fuera  de  este  problema  no  hay 
cuestión  de  interés  alguno  para  nosotros.  Instrucción 
primaria,  instrucción  secundaría  y  profesional,  todo 
debe  eslabonarse  en  un  sistema  uniforme  y  encaminarse 
á  ese  fin.  Considerar  de  otro  modo  la  instrucción  pú- 
blica será  reproducir  los  errores  del  pasado  y  nunca 
salir  del  atolladero. 

Sabido  es  que  la  instrucción  pública  es  el  resorte 
principal  de  la  prosperidad  de  los  Estados,  y  que  solo 
por  medio  de  ella  pueden  perfeccionarse  y  consolidarse 
las  instituciones  sociales.  En  Atenas,  en  Roma,  se 
educaba  desde  la  infancia  al  hombre  libre  para  ciudada- 
no. Se  le  enseñaba  en  las  escuelas,  todo  lo  necesario, 
nada  mas  que  lo  necesario  para  desempeñar  fielmente 
los  deberes  de  ciudadano  en  cualquier  estado  ó  condi- 
ción que  tuviese.  La  instrucción  pública  era  el  regula- 
dor de  las  costumbres  y  el  sustentáculo  de  las  institu- 
ciones y  de  aquí  nacia  toda  su  fuerza  y  vitalidad.  Nada 
habia  en  ella  especulativo,  todo  era  práctico,  todo  esta- 
ba relacionado  íntimamente   con  las  necesidades,  con 
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los  intereses,  con  las  instituciones  y  la  vida  misma  de 
la  República. 

En  los  tiempos  modernos  y  principalmente  en  Fran- 
cia, donde  la  civilización  se  ha  desarrollado  de  un  modo 
mas  sistemático  y  regular  que  en  pais  ninguno  de 
Europa,  la  instrucción  pública  ha  seguido  una  marcha 
análoga  á  la  que  siguió  en  la  antigüedad,  tanto  en  tiem- 
po de  la  República  como  en  la  monarquía.  En  93  todas 
las  instituciones  de  enseñanza  salieron  del  taller  legis- 
lativo marcadas  con  el  sello  republicano.  Era  menes- 
ter que  la  Francia  fuere  República,  que  educase  á  sus 
hijos  nuevamente  y  les  inoculase  en  las  escuelas  el  prin- 
cipio de  su  nuevo  modo  de  ser  social  y  los  gérmenes  de 
su  grandeza  futura. 

Napoleón,  después  transformó  las  instituciones  de  en- 
señanza con  arreglo  á  las  exijencias  de  su  despotismo  y 
de  sus  miras  de  ambición  dinástica.  La  Escuela  nor- 
mal republicana  fué  en  sus  manos  el  taller  donde  se 
formaban  los  profesores  destinados  á  propagar  entre  la 
juventud  las  doctrinas  oficiales,  las  doctrinas  del  poder. 
Para  que  fuese  la  Francia  suya  y  de  sus  descendien- 
tes. Napoleón  quiso  educarla  á  su  modo,  amoldarh 
á  su  pensamiento,  por  medio  de  la  instrucción  pú- 
blica. 

En  tiempo  de  la  Restauración  sucedió  lo  mismo*, 
nada  se  enseñaba  en  las  escuelas  que  no  fuese  oficial- 
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mente  mandado  especialmente  en  materia  de  ciencias 
morales  y  políticas.  Luis  Felipe  siguió  el  ejemplo  de 
sus  antecesores,  modificando  la  instrucción  pública  con- 
forme á  la  nueva  situación  de  la  Francia  y  á  los  intere- 
ses de  su  dinastía. 

Todos  estos  ejemplos  prueban  de  un  modo  evidente 
que  el  poder  de  la  instrucción  pública  es  irresistible  pa- 
ra imprimir  en  sentido  dado  una  dirección  cualquiera  á 
la  sociedad  y  transformar  en  pocos  años  sus  creencias  y 
sus  costumbres. 

La  instrucción  pública,  sin  embargo,  puede  desarro- 
llarse en  abstracto  y  sin  mira  alguna  práctica  de  socia- 
bilidad, y  esto  sucede  casi  siempre  en  los  gobiernos  des- 
póticos, los  cuales,  no  pudiendo  sofocar  la  aspiración  á 
saber,  le  dan  una  falsa  dirección,  la  estravian  para  que 
se  pierda  en  el  vacío  de  la  especulación  y  olvide  las  co- 
sas mundanas.  Pais  ninguno  en  Europa  mas  científico, 
mas  ilustrado  que  la  Alemania;  pero  si  bien  durante  un 
siglo  la  ciencia  y  las  letras  han  progresado  de  un  modo 
estraordinario  en  esta  nación,  ese  progreso  mas  ha  sido 
especulativo  que  práctico,  así  que  puede  decirse  que  la 
Alemania  es  el  pais  de  los  sistemas  y  de  las  utopias  de 
todo  género. 

Lejos  estoy  de  pensar  que  nosotros  quisiéramos  ni 
pudiéramos  imitar  á  la  Alemania  en  punto  á  instrucción 
pública.     Nosotros  somos  republicanos  y  tenemos  ó  as- 
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piramos  á  tener  instituciones  democráticas.  Nuestro 
deber,  por  consiguiente,  es  hacer  servir  la  instrucción 
al  desarrollo  y  consolidación  de  esas  instituciones  y  po- 
nerla en  harmonía  con  nuestro  estado  social  y  nuestro 
régimen  político.  ^í    ^ 

Para  que  nuestras  instituciones  de  enseñanza  sean 
buenas  y  correspondan  al  fín  que  debemos  proponernos, 
es  necesario  en  primer  lugar,  que  sean  esencialmente 
prácticas,  que  nada  tengan  de  especulativo,  de  irrea- 
lizable: en  segundo  lugar — que  estén  animadas  del  espí- 
ritu democrático  que  es  el  principio  de  vida  de  nuestra 
sociedad. 

Ahora  bien, —es  de  evidencia  inconcusa  que  no  hay 
instituciones  sólidas  y  durables  sino  aquellas  que  nacen 
de  una  necesidad  social  reconocida  y  generalmente  sen- 
tida. 

Luego  la  cuestión  previa  por  resolver  en  la  materia 
que  nos  ocupa  es  la  siguiente:— ¿Cuáles  son  las  ne- 
cesidades reales  del  país  en  materia  de  instrucción  pú- 
blica? 

Para  conocer  las  necesidades  reales  del  pais  en  la  ma- 
teria de  instrucción  pública,  no  hay  mas  que  echar  una 
mirada  sobre  nuestra  sociedad  y  ver  los  elementos  de 
que  ella  se  compone. 

En  primer  lugar  tenemos  la  mayoría  de  la  población 
habitando  la  campaña  y  satisfecha  de  la  condición  en 
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que  ha  nacido  y  en  que  vivirá  por  muchos  y  muchos 
años.  La  primera  necesidad  de  esta  clase  es  saber  leer, 
escribir  y  contar;  pero  para  vivir  socialmenté  y  desem- 
peñar sus  deberes  cívicos,  esta  clase,  mas  que  ninguna 
otra  de  nuestra  sociedad,  necesita  aprender  á  vivir  mo- 
raímente,  porque  el  hombre  no  es  en  realidad  sociable 
sino  cuando  vive  unido  á  los  demás  por  el  sentimiento 
racional  de  la  justicia  y  del  deber. 

Esas  necesidades  de  la  población  de  las  campañas, 
las  satisface  si  no  de  un  modo  completo,  al  menos  su- 
ficiente por  ahora,  el  Reglamento  de  instrucción  prima- 
ria sancionado  por  el  instituto.  En  las  escuelas  prima- 
rías deberá  enseñarse  la  moral,  los  derechos  y  deberes 
del  hombre  y  del  ciudadano  y  la  Constitución  del  Es- 
lado. 

Tenemos,  en  segundo  lugar,  la  población  de  las  ciu- 
dades, aplicada  á  la  industria,  al  comercio,  á  la  ciencia, 
gozando  de  cierto  bienestar  y  con  aspiraciones  mas  altas 
y  estensas  que  la  de  las  campañas  y  de  cuyo  seno  sal- 
drán los  legisladores,  los  administradores,  los  jurados, 
los  militaros,  todos  esos  hombres,  en  fin,  destinados  á 
ejercer  una  influencia  directa  y  decisiva  sobre  la  suerte 
de  su  pais. 

Es  claro  que  las  necesidades  de  esta  clase,  en  punto 
á  instrucción,  son  diferentes,  mas  amplias  que  la  de 
la  anterior,  y  que  la  enseñanza  que  reciba  en  las  escue- 
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las  debe  calcularse  con  arreglo  al  papel  que  está  des- 
tinada á  desempeñar  en  la  sociedad,  y  á  las  tendencias  y 
disposiciones  que  predominan  en  ella.  Esa  instrucción 
deberá  ser  industrial,  mercantil,  hasta  cierto  punto 
científica.  Las  escuelas  secundarias,  se  la  proporcio- 
narán ampliamente,  porque  mal  puede  el  pais  prosperar, 
si  los  hombres  que  han  de  dirijirlo  no  tienen  las  luces 
necesarias.  Ademas,  del  seno  de  esa  población  de  las 
ciudades  se  desprende  un  pequeño  grupo  de  jóvenes 
que  se  consagran  al  ejercicio  de  las  únicas  carreras 
científicas  que  pueden  medrar  en  el  pais — la  abogacía  y 
la  medicina.  Una  escuela  de  medicina  y  otra  de  dere- 
cho bastarían  para  llenar  esa  necesidad. 

Ahora  bien  examinemos  el  programa  de  estudios  uni- 
versitarios y  veamos  hasta  qué  punto  satisface  las  nece- 
sidades reales  del  pais  que  acabo  de  enumerar  con  res- 
pecto á  instrucción,  eliminando  la  primaria  ya  regla- 
mentada y  de  la  que  deben  participar  todas  las  clases 
sociales.  Pero  antes  de  entrar  á  ese  examen  hagamos 
una  observación  importante.  La  instrucción  primaria 
debe  considerarse  como  el  fundamento  indispensable  de 
todo  buen  sistema  de  instrucción  pública:  la  insirucciou 
secundaria  como  su  desarrollo  necesario:  la  instrucción 
científica  como  su  complemento.  Pero  estos  tres  gra- 
dos de  instrucción  deben  eslabonarse  entre  sí,  de  lo  con- 
trario no  hay  sistema,  no  hay  plan  uniforme,   ni  con- 

«6 
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cepcion  científica  de  la  ¡nstruccioQ  pública.    Veremos 
luego  si  el  programa  universitario  tiene  estas  condicio- 


nes 


ANÁLISIS  DE  LA  SIGUIENTE  OBRA 

ThI  TRAINIVG  SYSTEM,  ESTABLISHED  IN  THE  GLASGOW  NOR- 
MAL SEMINARY,  AND  THÉ  MODEL  SCHOOLS— By  DaVID 
STOVE— ESQ, 


Muchos  adelantos  se  han  introducido  en  los  últimos 
años  en  la  educación;  sin  embargo  estos  se  han  dirigi- 
do demasiado  esclusivamente  al  cultivo  de  las  potencias 
intelectuales.  Nada  se  ha  hecho  para  la  educación  mo- 
ral, para  reprimir  las  malas  inclinaciones  y  cultivar  los 
hábitos  morales  de  la  niñez 

Este  sistema  es  aplicable,  no  solamente  á  la  capacidad 
del  niño  sino  al  hombre  todo,— al  ser  moral.  Una 
dirección  del  niño  por  la  vía  en  que  debe  ir  con  rela- 
ción á  los  hábitos  de  pensar,  sentir  y  obrar. 

El  régimen  de  una  familia  bien  regulada  es  el  estan- 
darte del  sistema  con  la  agregación  de  un  poder  que  nin- 
guna familia  posee— el  de  la  simpatía  del  número  áe'm- 
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dividuos  de  una  misma  edad  y  que  tienen  una  misma 
ocupación. 

El  sistema  de  educación  se  divide  en  tres  partes — fí- 
sica, intelectual,  y  moral— (perteneciendo  la  moral  al 
curso  religioso  que  se  hace  por  la  biblia.) 

En  la  primera  entran:  ejercicios  gimnásticos  saluda- 
bles,— aseo— hábitos  de  orden  en  la  escuela  y  en  las 
horas  de  recreo— articulación  clara  y  conveniente  al 
leer  y  hablar,— movimientos  regulares  y  simultáneos, 
como  los  que  verifica  el  soldado, — música  vocal. 

Los  ejercicios  relativos  á  la  educación  intelectual,  son 
dirigidos  por  analogía,  no  por  medio  de  lecturas  ó  es- 
planacion  ó  meras  preguntas  y  respuestas  ó  simples 
elipsis.  . 

Es  preciso  tener  siempre  en  vista  el  importante  prin- 
cipio que  enseñar  no  es  educar  y  lo  primero  está  inclui- 
do en  lo  segundo. 

La  primera  división  del  ejercicio  es  pintar  todo  el  ob- 
jeto, ó  parte  del  objeto;  la  segunda,  analizarlo;  la  tercera, 
deducir  la  lección,  uniendo  la  pintura  y  el  análisis. 

Dirijir  la  simultánea  educación  de  los  niños  en  la  ga- 
lería. 

En  la  gramática,  la  etimología,  la  aritmética  etc.  el 
ejercicio  práctico  precede  al  aprendizage  de  la  regla  y 
la  inteligencia  de  cada  materia  va  antes  que  las  palabras 
á  la  memoria. 
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Por  el  método  simultáueo  y  oral  el  niño  adquiere  el 

arte  de  leer  cou  gusto  y  síq  detrimeato  de  la  salud.   Así 

un  niño  de  5  ó  6  años  que  ha  estado  dos  ó  tres  años  en 

la  escuela,  lee  corrientemente  un  capitulo  del  Nuevo 

testamento,  sin  haber  tenido  un  libro  en  la  mano  en  la 
clase. 

El  maestro  es  el  mejor  libro.  La  voz  humana,  la 
acción  y  la  simpatía  mental  de  la  galería,  bajo  este  sis- 
tema de  educación,  la  simplifica,  imprime  el  conoci- 
miento mas  fácilmente  en  la  mente,  y  salva  de  muchas 
molestias  al  discpíulo,  al  paso  que  el  trabajo  del  maes  - 
tro  como  educador  se  aumenta,  particularmente  eu  los 
primeros  meses  en  que  los  niños  entran  á  educarse  bajo 
este  sistema. 

Los  libros  solo  se  vén  después  que  la  pregunta  y  la 
respuesta  se  hacen  en  orden  regular;  modo  el  mas  eficaz 
de  educación  intelectual .  Los  libros  de  escuela  se  usan 
principalmente  como  testos  y  la  mayor  parte  del  con- 
junto de  instrucción  se  comunica  oralmente. 

Bible  training.  Algunos  pasages  se  aprenden  de  me- 
moria; pero  solo  después  que  el  entendimiento  se  ha 
ejercitado  sobre  su  sentido. 

Moral  training.  Los  hábitos  físicos,  intelectuales  y 
morales  solo  se  adquieren  por  una  sucesión,  ó  mejor 
dicho,  repetición  de  actos. 

No  conozco  sistema  de  educación  en  el  cual  como 
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en  este  todas  las  facultades  del  niño  seau  ejercitadas  y 
cultivadas  (JVI.  M*Crie,  hablando  de  este  sistema.) 

Este  sistema  de  educaciou  tuvo  orijen  en  uoa  escuela 
del  sábado  diríjida  por  el  autor.  Después  él  mismo  iu- 
corporó  esta  eo  una  escuela  diaria  de  niños,  y  en  1831 
y  32,  en  una  escuela  parroquial  para  la  instrucción  de 
preceptores.  El  buen  éxito  de  este  seminario  para 
educar  niños  estudiantes  indujo  á  la  sociedad  de  educa- 
ción de  Glasgow  en  1835  y  36  á  adoptar  estas  escuelas 
como  base  del  actual  y  mas  numeroso  seminario  nor- 
mal. 

Objects  and picturing  Qut.  Pestalozzi  fué  el  primero 
que  introdujo  el  uso  de  objetos  y  pinturas  en  la  educa- 
ción popular.  El  sistema  presente,  al  empleo  de  ambas 
cosas  ha  agregado  la  representación  práctica  de  cada 
término  y  de  cada  objeto. 

Bajo  este  sistema,  tres  cuartas  partes  de  la  instruc- 
ción recibida  por  los  escolares,  la  adquieren  sin  inter- 
vención alguna  de  maestro. 

{Sigue  una  transcripción  de  párrafos  tomados  directa, 
mente  del  original  inglés  y  cxipiados  por  Echeverria  en 
este  idioma.) 


FRAGMENTO  DEL  PRÓLOGO  DE  UN  DRAMA. 


Este  drama  no  es  mas  que  el  frontis  de  un  vasto 
edificio  que  existe  ya  construido  en  mi  imaginación,  ó 
mas  bien  la  primera  escena  de  un  trilogio  que  debe 
abrazar  la  vida  de  un  hombre.  El  lector  no  busque  en 
él  la  observancia  de  reglas  convencionales,  porque  el 
autor  es  de  los  que  piensan  que  no  hay  mas  regla  na- 
tural que  la  que  demanda  para  efectuarse  una  acción 
dramática.  Si  ella  pasó  en  un  dia,  en  dos,  en  un  año, 
en  tal  ó  tal  lugar,  el  deber  del  poeta  es  representarla 
tal  cual  fué,  y  no  tal  como  quisieran  que  fuese  los  pre- 
ceptistas, porque  nadie  tiene  derecho  para  alterar  la 
historia,  mutilar  los  sucesos  ó  sofocar  el  desarrollo  de 
las  pasiones. 

Este  drama  no  es  para  el  teatro  porque  la  acción  es 

I.    Tal  vez  para  el  drama  '-Cárloa,"  del  cual  se    hallan   algunas  es 
cenas  en  el  tomo  3°  de  estas  obras  completas.  (G.) 
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muy  simple,  ó  mas  bien,  nula;  la  situación  de  mis  per- 
sonages  asi  lo  requiere,  viven  lejos  de  la  sociedad, 
abstraídos,  por  consiguiente  sus  pasiones  no  pueden 
manifestarse  por  peripecias  intempestivas  por  el  choque 
ú  oposición  de  intereses,  sino  por  monólogos  ó  refle- 
xiones que  pinten  la  agitación  de  su  alma  y  el  estado 
de  su  corazón. 

Gomo  estoy  convencido  que  la  mayor  parte  de  mis 
lectores  no  alcanzarán,  á  primera  vista,  la  intención  de 
mi  obra  y  que  pocos  se  tomarán  el  trabajo  de  exami- 
narla con  detención  antes  de  juzgarla;  haré  algunas  refle- 
xiones sobre  la  situación  que  me  hé  propuesto  bos- 
quejar. 

Hay  circunstancias  en  que  el  hombre  fatigado  de  la 
ciencia,  de  los  placeres  del  mundo,  del  choque  de  las 
pasiones,  y  no  encontrando  fuera  de  él  nada  que  le  sa- 
cie y  satisfaga,  se  replega  en  sí  mismo  y  busca  en  su 
imaginación  alimento  á  los  anhelos  de  su  espíritu.  El 
alma,  entonces  se  lanza  al  cielo  y  aspira  á  descubrir 
los  misterios  del  Universo,  y  á  veces, fatigado  de  inúti] 
afán,  cae  en  un  abatimiento  mortal  para  despertarse  y 
correr  de  nuevo  en  pos  de  sus  quiméricos  deseos.  En 
esta  lucha  fatal,  duda,  ansia,  cree,  desea  y  sufre  á  la 
vez  todas  las  agonías  y  tormentos  que  son  patrimonio 
de  la  humanidad.  Ora  se  imagina  conversar  con  los 
espíritus,  ora  duda  de  su  existencia  y  maldice  su  ilu- 
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sien,  ora  entra  en  sí  y  examina  todos  los  repliegues  del 
corazón  y  se  abandona  á  las  garras  del  remordimiento; 
ora  blasfema  de  todo  lo  mas  sagrado  que  hay  sobre  la 
tierra. — Este  estado  es  una  especie  de  enfermedad  de 
las  almas  grandes  y  de  aquellos  corazones  dotados  de 
fuertes  pasiones 


LA  LEYENDA  DE  DON   JUAN 


Tirso  y  después  Zamora  fueron  los  poetas  españoles 
que  primero  dramatizaron  la  leyenda  de  D.  Juan.  En 
una  y  otra  pieza  se  notan  chistes  y  agudeza  de  ingenio, 
lances  de  efecto,  pero  nada  profundo.  Nada  revela  en 
ellas  la  comprensión  filosófica  del  carácter  de  D.  Juan. 
Superficiales  esbozos  ó  producciones  embrionarias  de 
un  arte  plástico,  ó  de  forma,  como  casi  todas  las  de  la 
literatura  española,  no  se  descubre  en  esas  mismas 
piezas,  ni  acción  psycológica,  ni  pensamiento  filosófi- 
co, ni  afectos  íntimos,  sino  la  manifestación  orgánica  y 
¿mimal  de  la  pasión. 

Moliere  y  Gorneille,  imitadores  de  Tirso  y  Zamora, 
tampoco  comprendieron  el  carácter  de  D.  Juan.  Si 
recuerdo  bien,  la  pieza  de  Gorneille  sirvió  de  libreto  á 
la  profunda  partitura  de  Mozart,  que  interpretó  con  sa- 
gacidad admirable  Hoffman  en  uno  de  sus  cuentos  fan- 
tásticos titulado  D.  Juan. 
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Byron  ha  escrito  el  D.  Juan  de  fama  universal,  Bal- 
zac  su  novela  «El  elixir  de  larga  vida» ,  y  Dumas  un  dra- 
ma titulado  D.  Juan  de  Maraña. 

Después  délos  anteriores,  Espronceda  publica  el  «Es- 
tudiante de  Salamanca»,  un  D.  Juan  transformado  en 
D.  Félix  de  Monteraar,  y  Zorrilla  «la  Tornera»  en  sus 
«cantos  del  Trovador».— Confesamos  que  si  hubiéramos 
nacido  españoles,  ó  no  hubiéramos  soñado  en  tocar  tal 
asunto  ó  á  hacerlo  habriamos  procurado  regalar  á  nues- 
tra patria  un  D.  Juan  digno  de  hombrearse  con  el 
mejor  del  mundo.  Pero  contentarse  con  desmembrar 
y  mutilar  las  colosales  figuras  de  los  D.  Juanes  tras- 
pirenaicos é  insulares,  reducir  á  mezquinas  miniaturas 
sus  vastas  proporciones,  es  cosa  que  dá  lástima .  Ya 
se  vé;  á  juzgar  por  sus  escritos,  los  regeneradores  del 
arte  en  España  no  han  salido  aun  de  la  filosofía  del  Pa- 
dre Altieri,  y  en  materias  de  creencias  del  catecismo 
del  P.  Astete.  ¿Cómo  podrían  comprender  de  un  mo- 
do vasto  y  sintético  la  grande  idea  personificada  en  D. 
Juan?  Todas  las  grandes  revoluciones  de  la  filosofía  y 
el  arte  en  los  tres  últimos  siglos  en  Europa  ven  lo  cor- 
rido del  actual,  pasaron  inapercibidos  para  los  pensa- 
dores y  poetas  hispanos.  En  el  siglo  XVI  imitan  á 
los  poetas  italianos,  menos  al  Dante.  En  el  XVII,  su 
siglo  de  oro,  copian  siempre  á  los  mismos  italianos, 
á  los  griegos  y  latinos.     En  el  siglo  XVIIl  y  principios 
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de  este  siguen  la  escuela  francesa,  salvo  Quintana,  que 
se  levanta  independiente  y  español.     Actualmente  los 
regeneradores  se  arrastran  siempre  como  satélites  en 
torno  de  los  grandes  planetas  de  la  Galia  y  de  Albion. 
Martínez  de  la  Rosa  en  Francia,  y  en  presencia  de 
una  grande  renovación  del  arte,  traduce  á  Horacio  y 
reabilita  la  crítica  rastrera,  pedante  de  la  escuela  en  di- 
fusas y  acompasadas  anotaciones-Ochoa  compila  y  tra- 
duce y  adquiere  fama  de  poeta  y  literato.    Vega  desmo- 
cha y  mutila  como  otro  Procusto  y  viste  con  basquina 
española  las  obras  del  teatro  francés,  y  en  esa  obrado 
ganapán  adquiere  fama  de  poeta  y  de  literato. -Qué 
sentimientos  profundos,  qué  noción  alta  y  fecunda  del 
arte  podrían  tener  semejantes  cabezasl 


A     M/     F.     STAPHER. 


í  í 


BEULllN 


París,  Juin20  de  1827. 

II  me  semble,  cher  ami,  vous  entendre  déjá  me  re- 
procher  mon  silence,  m'accuser  d'iogratitude  et  m'a  - 
dresser  mille  autres  récriminations;  mais  il  faut  á 
\otre  tour  étre  juste  aussi  et  vous  convaincre  que  oe 
n'est  point,  faute  de  sujet  de  quelque  interet  pour  vous 
que  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  car  pour  Tamitié  je  la  crois 
satisfaite  avec  des  souvenirs  de  quelque  genre  qu'ils 
soient.  Mais,  je  ii'ai  regu  votre  lettre  que  vers  la  fin  du 
mois  de  Mars;  de  plus  j'ai  éte  fort  occupé,  et  aussi, 

1.  Esta  carta  y  la  tesis  filosófica  que  la  sigue,  no  tienen  relaciou 
alguna  entre  sí  por  la  materiii;  pero  las  reunimos  en  este  lugar  por 
bailarlas  escritas  (autógrafas)  en  lengua  estrangera.  Echeverría  no 
hacia  gala  del  conocimiento  profundo  que  tenia  de  los  idiomas  inglés  y 
francés;  y  nunca  le  oimos,  injerir  ni  una  palabra  de  ellos  en  bus  con- 
versaciones, á  pesar  de  serle  familiares,  especialmente  el  último,  como 
lo  atestiguan  los  presentes  escritos  que  no  hemos  querido  traducir 
para  conservarles  su  entera  originalidad.  (G.) 
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vous  aviez  oublié  de  rae  donner  votre  adresse.  Ajou- 
lant  á  cela  le  désir  de  joindre  a  ce  souvenir  quelque 
chose  d'inleressant,  de  décisif  sur  les  affaires  de  l'Amé- 
riqaeMeridionale,  pour  salisfaire  anxquestioüs  que  vous 
m'adressezetdissiper  vos  soucis  sur  sa  future  destinée, 
vous  aurez  les  ralsons  qui  onl  motivé  mon  silence. 

Le  sort  de  l'Amérique  est  decide  despuis  long- 
temps.  Nul  pouvoir  au  monde  ne  pourra  Tarréter. 
II  faudraitpour  cela,  paralyser  le  developpement  naturel 
des  choses,  ou  detruire  tout  á  fait  la  race  Américaine, 
pour  eviter  qu'elle  ne  suive  le  chemin  de  la  liberté,  de 
la  civilization  qui  de  tous  les  points  du  globe  comme  un 
torrent,  deversent  leurs  bien  faits  dans  cette  heureuse 
contrée.  Quelques  despotes,  quelques  revolutions,  des 
moments  d'anarchie  ne  la  renverseront,  ils  ne  pour- 
raient  que  retarder  ses  progrés;  mais  en  revanche  le 
bonheur  des  peuples  s'aflfermira  et  ees  peuples  degou- 
tés  de  sang  recueilleront  les  fruits  de  l'experience;  car 
les  discordes  civiles  et  le  despotisme  donnent  de  pro- 
fundes legons  et  c'est  á  cette  école  que  les  hommes  qui 
aspirent  á  la  liberté  doivent  s'instruire  pour  mieux 
eonnaitre  sa  valeur  et  sous  son  egide,  celle  de  la  paix. 

Ainsi  mon  ami,  les  revolutions  qui  ont  bouleversé 
l'Amérique  ne  lui  promettent  point  un  avenir  moins 
brillant  que  celui  de  l'époque  dans  laquelle  nous  en 
parlions. 
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Je  vais  vous  eQtretrenii  d'autre  cliose  et  n'allez 
point  vous  élonner  si  je  vous  dis  quelque  chose  de 
défavorable  á  Bolivar,  car  je  ne  ferai  que  vous  répéter 
ce  que  l'oQt  dit  sur  sou  compte  en  Europe  et  en  Amérique 
et  ce  que  sa  conduite  plus  que  toute  autre  chose  montre 
assez  clairement.  Bolívar  est  uo  despote;  aprés  ses  der- 
niéres  victoires  ii  n'a  fait  que  profíter  de  son  asceudant, 
de  sa  repatatioD,  de  sa  forcé  pour  établir  daos  les  pays 
qu'il  prétendail  avoir  délivrés,  des  gouvernements  con- 
traires  aux  interets  des  peuples,  aveugles  instrurneuts 
de  sa  seule  ambition.  Bolivar  semble  avoir  aspiré  á 
étre  le  mouarque  du  Stid.  11  aurait  fait  volontíers 
plier  le  Nouveau-Monde  sous  son  sceptre,  eutreprise 
bien  hardie  saos  doute,  mais  qui  par  malheur  ne  mon- 
tre que  plus  clairement  que  les  hommes  arrivés  au 
puuvoir  supréme  s'aveuglent  k  tel  point,  qu'ils  devien- 
uent  insensés.  Son  congrés  de  Panamá  n'est  qu'aue 
imitation  de  celui  de  Philippe  en  Gréce,  mais  comme 
il  n'a  affaire  ni  aui  mémes  bommes  ni  aux  mémes  crr- 
constances,  ni  aux  mémes  élements  ce  projet  devient 
une  monstruosité  politique.  Les  boliviens  lui  ayant 
demandé  une  constítution  il  leur  en  donne  une  qui 
établissait  un  president  á  vie  avec  le  pouvoir  de  nom- 
mer  son  successeur;  de  maniere  qu'il  prostituait  le  n&m 
d'un  president,  n'érigeant  qu'un  monarque.  Avec 
Tappui  desbaionnetteson  contraint  le  peuple  á  accepter 
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cetle  coristitulion ;  on   emploie  riülrigue,  l'or,  armes 

bien  redoutables  mais  indignes  d'un   repablicain.     11 

accepte  en  méme  temps  la  diclature  du  Bas-Pérou  tout 

en  feignant  un  refus,  de  maniere  qu'il  se  Irouvait  á  la 

fois,  président  de  la  Colombie,  dictateur  du  Bas-Pérou 

et  maitre  de  la  Bolivie   du  moment  que  le  gouverne- 

ment  quiy  existe  est  de  sa  fagon. 

Heureusement  la  scéne  commence  á    changer   et 

les   choses  reprennent  leur  marche  naturelle  malgré 
toutes  les  basses  intrigues.    Le  Bas-Pérou  a  déjá  re- 

poussé  son  influence  et  se  préparait  á  convoquer  son 

Congrés.     La  Bolivie  suivra  probablement  cet  exemple 

et  bientót  nous  verrons  ees  peuples  jouir  de  tous  leurs 

droits,  ecrasant  Thydre  redoutable  du  despotismo.    En 

voila  assez  sur  Bolívar;  passons  á  autre  chose. 

Nous  avons   battu  les  Bresiliens  sur  mer   et  sur 

terre.     Dans  les  champs  á'Ituzaingo  leur  armée  a  été 

defaile  le   20   Fevrier;  ils  ont  perdu  6000  hommes 

entre  morts,  blessés  et  prisonniers  et  laissé  dans  nos 

mains,  partie  de  leur  armement.    Le  reste  de  l'armée 

á  capitulé  et  probleraent  il  se  sera  rangé  sous  nos  dra- 

peux.     Notre  amiral  Brown,  qui   bloquait  une  partie 

de  Tescadre  Bresilienne  dans  TUruguaj  despuis  quelque 

leraps,  l'attaqua  le  9  Fevrier  la  defit  et  prit  douze  na- 

\ires  couiant  a  fond  le  reste  qui  se  composait  de  19 

vaisseaux.     L'amiral  et  600  hommes  tombérent  entre 
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nos  mains  et  ils  s'offrirent  aussitót  pour  defeadre  notre 
cause.  Notre  petite  escadre  composé  au  commence- 
ment  de  la  guerre  de  six  ou  sept  navires  est  arrivé  au 
nombre  de  30,  enrichie  par  les  depouilles  de  l'enne- 
mie.  Triomphante  elle  se  préparait  avec  l'assurance 
que  donne  la  victoire  á  un  engagement  decisif  que 
l'ennemi  intimidé  refusait.  Sur  le  moment  notre  po- 
sition  est  fort  avantageuse  sous  tous  les  raports,  et  Ton 
peut  predire  soit  au  moyen  de  la  paix  ou  au  moyen  des 
armes  la  fin  proch^ine  d'une  querelle  qui  a  causé  bien 
des  dommages  aux  nations  belligérantes.  Sur  ce  que 
vous  me  dites  de  TAllemagne  je  pense  qu'elle  se  trouve  á 
peu  prés  sur  le  méme  pied  que  la  France.  Ces  yieux 
gouvernements  de  l'Europe  sont  atteints  d'une  maladie 
chroniqUe  qui  les  consume  lentement;  il  faudra  que  le 
souffle  d'un  yent  orageux  se  precipite  dans  cescontrées, 
purifie  cette  atmosphére  corrompue,  chasse  l'infection 
leur  rende  la  forcé  et  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Lors- 
que  voüs  m'ecrirez  je  désirerais  quelques  mots  sur  ce 
gouvernement,  savoir  si  les  Allemands  sont  en  état  de 
supporter  un  tonique. 

Je  me  rappelle  bien  souvent  de  nos  promenades, 
et  surtoutde  la  filie  du  musicien  de  Schiller.  Vous  ne 
pouvez  vous  figurer  TeíTet  que  cette  piéce  produisit  sur 
moi;jem'en  souviendrai  toujours  parce  que  í'impres- 
sion  en  fut  bien  profonde.    Elle  réveilla  raa  curiosité 

27 
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de  connaitre  les  ouvrages  decegrand  écrivain.  Je  les 
ai  lus  dans  une  traduction  ainsí  que  ceux  de  votre 
grand  Goethe.  Quels  trésors  n'ai  je  pas  trouvé.  Avec 
quelle  avidité  je  les  ai  devores!  Je  voudrais  bien  con- 
naitre la  langue  allemande  pour  mieux  pouvoir  appré- 
cier  tants  de  beautés.  Je  na  perds  pas  l'espoir  d'y 
arriver. 

Mr.  Smith  séjourne  tres  peu  de  temps  á  Paris;  nous 
nous  sommes  rendus  visité  et  nous  avons  parlé  de 
vous  et  de  rAmér¡que;c'est  un  trés-bon  gargon. 

Vos  parents  sont  á  présent  á  la  campagne,  il  n'y 
que  Mr.  Charles  qui  se  trouve  ici;  je  lui  ai  demandé 
votre  adresse,  il  n'a  pas  pu  me  la  donner,  mais,  il  m'a 
dit  que  votre  derniére  lettre  éíait  datée  de  Berlin,  c'est 
pourquoi  je  vous  dirige  la  présente  á  cette  ville  craig- 
nant  bien  qu'elle  n'arrive  á  vos  mains. 

Ecrivez-moi  toules  les  fois  que  vos  occupations 
vous  le  permettront;  quant  á  moi  je  fais  la  méme  pro- 
messe,  et  je  la  tiendrai  aussitót  que  je  regevrai  votre 
réponse  et  que  je  connaitrai  votre  adresse. 

Mrs.  Rogger  et  Longchamp,  viennent  de  publier 
un  ouvrage  sur  l'histoire  du  Paraguay  et  sur  le  gouver- 
nement  du  docteur  Francia,  ouvrage  bien  intéressant 
et  tres-bien  écrit.  Je  crois  qu'il  aura  de  la  vogue. 
G'est  un  tyran  forgé  dans  un  raoule  bien  différent  de 
ceux  que  nous  maniré  l'histoire.     Vous  devez  déjá  en 
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avüir  lu  des  exlraits  dans  les  journaux.  En  attendant 
bientót  de  vos  noavelles  je  suis  loujours  votre  serviteur 
etami. 

Esteban  Echeverría. 


Argument  que  j' ai  posé  á  un  spiriíualiste  partisan  outré 
des  doctrines  de  Laromiguiére. 

Paris,  Feviier  1627. 

Ce  n'est  dites-vous  qu'á  la  suite  des  sensations  qu'e- 
prouve  notreáme  et  de  l'attentioa  qu'elle  y  attache  que 
naissent  les  ¡dees  et  que  commence  le  travail  de  l'in- 
telligence.  Quelle  est  done  cette  ame  qui  reclame  une 
impulsión,  un  mobile,  un  agent  quelconque  pour  la  met- 
treenactivité?  Elle  n'a  done  pas  plus  de  pouvoir  que 
lamatiere?    Elle  sera  inerte. 

Car,  á  la  matiére,  il  faut  la  main  de  Thomme  ou 
tout  autre  agent  pour  la  mettre  en  mouvement,  pour 
la  transporter  d'un  endroit  á  un  autre,  pour  produire 
des  effets  merveilleux.  G'est  en  quelque  sorte  la  main 
de  riiomme  qui  la  vivifie. 
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Si  je  veux  faire  marcher  une  machine  que  j'ai  cons- 
truile  avec  tout  l'art  d'une  habile  fabrication,  il  me 
faut  toucher  un  ressort. 

Par  ce  moyen  je  la  mets  en  mouvement;  et,  par  le 

concours  soit  d'une  partie,  soit  de  la  totalité  des  piéces 

qui  la  composent  je  parviens  á  produire  un  certain 
eflfet. 

L'áme  de  méme  a  besoin  de  la  sensibilité  pour  pro- 
duire l'intelligence,  des  effets,  la  pensée. 

Par  elle  méme,  elle  ne  peul  ríen. 

Ge  n'est  qu'á  l'aide  d'un  agent  exterieur,  qu'elle  de- 
vient  active,  forte,  puissante.  De  quoi  je  vous  le  de- 
mande peut  me  servir  une  ame  semblable  qui  n'a  que 
les  propríétés  de  la  matiére?  De  rien.  Je  la  rejette 
done  et  m'en  tiens  á  la  sensibilité.  En  dernier  lieu  il 
faut  convenir  que  nous  ne  sommes  qu'une  machine 
douée  d'activité  par  le  ressort  de  la  sensibilité.  Aus- 
sitót  qu'un  objet  quelconque  nous  frappe,  notre  étre 
organique  est  mis  en  mouvement;  ce  mouvement  se 
communique  au  cerveau,  le  met  en  action  et  lui  fait 
produire  des  idees,  des  actes  intelligents,  en  fin,  les  plus 
grandes  combinaisons  selon  l'intensité  de  l'impression 
sensitive. 

Deduisons  que  les  diverses  circonstances  dans  les- 
quelles  nous  nous  trouvons,  les  divers  changemenls 
qu'eprouve  notre  maniere  d'étre,   nos   habitudes,  nos 
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passions  peuvent  modifier  notre  caractére  et  méme 
notre  moral  en  cela  qu'il  n'agit  que  par  la  sensibilité. 

L'existence  des  idees  est  subordinnée  á  la  sensibilité. 

II  est  impossible  á  rhomme  d'avoir  des  idees  sans 
sentir.  Done  la  source  de  toutes  les  idees  est  la  sen- 
sibilité. 

L'existence  de  la  pensée  est  subordonnée  á  la  sensi- 
bilité. 

L'homme  ne  peut  penser  sans  sentir,  done  la  source 
de  la  pensée  est  la  sensibilité. 

Tous  les  corps  son  inertes  c'est  á  diré,  tous  les  corps 
persevérent  á  l'état  de  mouvement  ou  de  repos  dans 
lequel  ils  se'trouvent.  On  a  donné  le  nona  d'inertie  á 
ce  manque  d'aptitude  qu'ont  les  corps,  de  produire  par 
eux  mémes,  le  moindre  changement  á  l'état  actuel. 
L'inertie  á  l'état  de  repos  est  demontrée  par  une  cons- 
tante observation.  On  n'a  jamáis  vu  un  corps  en  repos 
se  mettre  par  lui-méme  en  mouvement. 

La  sensibilité  est  aux  idees  ce  que  le  frottement  est 
á  l'électricité. 


NOTA  DE  GRACIAS 

DE    LA   POBLACIÓN   FRANCESA  DE    MONTEVIDEO    AL    SEÑOR 
THIERS,  MIEMBRO   DE   LA  CÁMARA  DE  DIPUTADOS.  ^ 


Señor: 

La  población  francesa  de  Montevideo,  que  para  defen- 
derse se  armó  voluntariamente,  y  haciendo  causa  co- 
mún con  ios  orientales,  rechazar  al  ejército  invasor  del 
tirano  de  Buenos  Aires,  se  apresura  á  dirigiros  sus  feli- 
citaciones y  á  manifestaros  su  reconocimiento  profundo 
con  motivo  de  la  brillante  discusión  que  habéis  provo- 
cado y  sostenido  el  29  de  Mayo  último  en  la  Cámara  de 
Diputados. 

Gracias,  señor,  á  vuestra  poderosa  elocuencia,  gra- 

].  Redactada  en  Agosto  de  1844  por  encargo  de  Pacheco  (el  Ge- 
neral D.  Melchor).     La  traducción  hecha  por  Lasserre,  no  la  he  visto. 

Publicada  en  el  "Patriota  Francés,"  periódico  de  aquella  época 
en  Montevideo.  ("Nota  autógrafa  ) 
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cias  á  vuestro  generoso   concurso  la  Francia  ha  cono- 
cido al  fin  la  verdad. 

Ese,  señor,  ha  sido  nuestro  anhelo.  Siempre  hemos 
esperado  que  en  vuestro  pais,  tan  rico  en  capacidades  de 
todo  género,  no  faltaría  alguna  que  alzase  su  voz  irresis- 
tible para  abogar  por  nosotros,  y  que  la  Francia  bien  in- 
formada sobre  el  verdadero  motivo  de  nuestro  arma- 
mento fallaría  en  favor  nuestro  y  nos  daría  su  simpatía 
y  su  aprobación. 

Se  han  colmado  al  fin  nuestros  votos,  y  á  vos,  señor, 
os  lo  debemos.  Pero  al  espresar  nuestra  sincera  gra- 
titud por  el  inapreciable  servicio  que  nos  habéis  hecho, 
al  transmitírosla  á  nombre  de  nuestros  compañeros,  nos 
permitiréis  también  poner  de  manifiesto  los  principios 
que  nos  han  guiado  y  estimulado  incesantemente  á  man- 
tenernos firmes  y  perseverantes  en  nuestro  propósito^ 
para  que  se  vea  que  nunca  hemos  dejado  de  ser  dignos 
de  la  alta  protecciqn  de  nuestra  madre  patria,  ni  rene- 
gado de  los  sentimientos  de  honor  nacional  que  nos 
vanagloriamos  de  poseer  como  herencia  lejítima  de  nues- 
tros antepasados.  # 

No  entraremos  en  la  esposicion  de  los  hechos  que  vos, 
señor,  habéis  analizado  con  lójica  tan  severa,  y  presen- 
tado visibles  á  la  consideración  del  mundo.  No  os  im- 
portunaremos tampoco  con  reconvenciones  ni  quejas; 
porque  ahora  como  antes,  no  hemos  oido  sino  la  voz  del 
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deber,  y  siempre  hemos  sentido  en  nuestro  corazón  for- 
taleza bastante  para  salir  por  nosotros  solos  del  con- 
flicto que  nos  ha  creado  la  política  del  gobierno  de  nues- 
tro propio  pais. 

Necesitamos  sin  embargo  mencionar  algunos  sucesos 
para  esclarecer  nuestro  pensamiento. 

Después  del  tratado  Makau,  la  fé  francesa  habia  lle- 
gado á  ser  en  el  Plata  lo  que  en  la  antigüedad  la  fé  Pú- 
nica. La  Francia  por  abandono  de  sus  aliados,  habia 
perdido  mucho  en  la  opinión  de  estos  paises.  La  po- 
blación francesa  se  sentía  como  humillada  y  herida  en 
su  pundonor  al  notar  el  menoscabo  de  influencia  y  con- 
sideración que  habia  recaído  sobre  la  Francia;  y  lamen- 
taba en  silencio  el  daño  que  necesariamente  debía  ori- 
ginar esa  disposición  de  los  ánimos  al  comercio  y  á  los 
intereses  franceses  en  el  Plata. 

Comprometida,  entretanto,  por  los  sucesos  del  blo- 
queo de  Buenos  Aires  puesto  por  la  Francia;  ligada  en 
cierto  modo,  no  solamente  por  un  vínculo  de  simpatía 
sino  de  mancomunidad  de  intereses  y  de  acción,  con 
los  hombres  que,  entonces  aliados  de  la  Francia,  lucha- 
ron contra  Rosas;  no  podía  permanecer  indiferente, 
cuando  las  hordas  de  ese  tirano  profanando  el  suelo 
Oriental,  último  asilo  de  la  libertad  en  el  Plata,  se  pre- 
sentaron delante  de  Montevideo. 

El  ejército  de  Oribe  Iraia  la  misma  bandera  contra  la 
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cual  la  Francia  habia  combatido,  y  amagaba  de  muerte 
la  existencia  política  de  un  pueblo  que  la  Francia  com- 
prometió en  esa  guerra,  y  cuya  independencia  habia 
solemnemente  garantido  por  un  tratado;  pero  la  Fran- 
cia estaba  en  paz  con  el  tirano  de  Buenos  Aires. 

La  población  Francesa  sabia,  sin  embargo,  que  los 
secuaces  de  esa  bandera  profesaban  odio  á  todo  estran 
jero,  y  especialmente  á  los  franceses  por  la  participa- 
ción indirecta  que  hablan  tenido  en  las  hostilidades 
anteriores  de  la  Francia  contra  Rosas.  Se  mantuvieron 
entretanto,  impasibles  como  era  su  deber,  porque  con- 
fiaban en  la  protección  délos  agentes  de  la  Francia. 

El  señor  cónsul  Pichón  la  dio  el  grito  de  alarma  y  ella 
se  regocijó  entonces,  porque  sentia  la  necesidad  de  ar- 
marse para  su  propia  seguridad.  Pero  el  señor  cónsul 
Pichón  tuvo  á  bien  retroceder;  ya  no  era  tiempo.  La 
circular  de  Oribe  del  primero  de  Abril  habia  venido  á 
revelar  su  odio  entrañable  á  los  franceses,  y  el  destino 
que  nos  esperaba  si  sus  hordas  penetraban  en  Montevi- 
deo. La  protección  de  Francia  no  alcanzaba  ya;  por 
que  no  podian  ó  no  querían  dispensárnosla  sos  agentes. 

Era  preciso  elegir  y  elegimos.  Teníamos  triple  de- 
ber que  cumplir,  i .»  Defender  nuestra  vida  y  propieda- 
des, uniendo  nuestro  brazo  al  del  pueblo  Oriental  cuya 
causa  debimos  desde  entonces  considerar  común. 

2.0  Como  ciudadanos  franceses,  hacer  por  la  reabili- 


426  ISOTA    DE    GRACIAS. 

tacion  de  la  influencia  y  del  nombre  francés  en  el  Plata 
lo  que  los  agentes  de  la  Francia  no  querían  ó  no  podían 
hacer. 

3.0  Gomo  amigos  de  la  libertad,  mancomunar  nue- 
vamente nuestra  acción  con  la  délos  hombres  que  en  es- 
tas regiones  sostienen  la  bandera  de  la  civilización  y  la 
libertad,  y  concurrir  de  este  modo  á  una  obra  huma- 
nitaria. 

Nada  ha  podido  arredrarnos  ni  entibiar  nuestra  devo- 
ción á  estos  deberes  sacrosantos;  ni  calumnias,  ni  humi- 
llaciones, ni  la  multitud  de  obstáculos  que  estudiosa- 
mente se  han  sembrado  en  nuestro  camino;  y  gracias  á 
la  Providencia  locamos  casi  al  término  de  nuestra  labo- 
riosa jornada. 

Ed  cuanto  al  primero,  nos  hemos  salvado  con  el  pue- 
blo oriental,  y  en  vano  el  bárbaro  invasor  husmea  sedien  - 
ío  nuestra  sangre  y  tiene  hambre  de  nuestras  cabezas. 

En  cuanto  al  segando,  esperamos  la  justificación  de 
la  Francia  que  vos,  señor,  habéis  tenido  á  bien  invocar 
el  primero  con  tan  poderosa  elocuencia. 

En  cuanto  al  tercero,  no  dudamos  que  pronto  verá  la 
humanidad  con  regocijo  aniquiladas  en  el  Plata  la  tiranía 
y  barbarie;  y  que  nosotros  tendremos  la  satisfacción  de 
haber  contribuido  al  triunfo  del  principio  civilizador  y 
de  libertad  que,  á  par  de  su  independencia,  el  pueblo 
Oriental  defiende  con  tan  heroica  constancia. 
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Porque  habéis  de  saber,  señor,  que  hoy  aquí,  como 
anteriormente  en  la  República  Argentina,  la  cuestión  no 
es  de  pretendientes  ni  emigrados,  ó  entre  unitarios  y 
federales  como  se  ha  pretendido  en  Europa;  sino  entre 
el  principio  retrógrado  y  colonial,  y  el  principio  de  pro- 
greso y  de  libertad  á  nombre  del  cual,  en  Mayode  1810, 
se  inauguróla  revolución  en  Buenos  Aires,  la  revolución 
contra  la  metrópoli. 

Que  Rosas,  caudillo  del  principio  retrógrado,  agasa- 
jando y  cebando  los  instintos  bárbaros  de  la  multitud,  lo- 
gró hacerse  de  ese  poder  que  ha  consagrado  únicamente 
alesterminio  de  los  hombres  que  en  estos  paises  pelean 
por  el  triunfo  del  partido  civilizador  y  progresivo  de  la 
revolución  de  Mayo,  y  á  quienes  tilda  con  el  apodo  de 
salvajes  unitarios.  Que  los  estranjeros  en  general  y  es- 
pecialmente los  franceses,  acusados  por  Rosas  y  sus  se- 
cuaces de  traer  ideas  é  innovaciones  contrarias  á  su  sis- 
tema de  oscurantismo  y  tiranía,  son  considerados  por  él 
como  enemigos  suyos. 

Que  Rosas,  vencedor  en  la  República  Argentina  por 
el  tratado  Makau,  empujó  sus  hordas  de  este  lado  del 
Uruguay  y  cometió  á  su  teniente  Oribe  el  encargo  de  ani- 
quilar la  independencia  Oriental  y  con  ella  á  los  defen- 
sores del  principio  de  Mayo,  asilados  en  los  muros  de 
Montevideo.  Y  que  los  residentes  franceses,  obligados 
á  armarse  para  su  propia  conservación  pueden  vanaglo- 
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riarse  de  haber  derramado  su  sangre  por  una  causa  hu- 
manitaria, contribuyendo  á  salvar  déla  tiranía  mas  bár- 
bara y  antisocial  este  postrer  baluarte  de  la  civilización 
en  el  Plata. 

Porque  estad  seguro,  que  el  predominio  de  Rosas  en 
el  Estade  Oriental  hubiera  traido  en  pos  de  sí  infalible- 
mente, si  no  la  espulsion  de  los  estranjeros  residentes 
en  el  Plata,  al  menos  la  plantificación  de  un  sistema 
de  vejaciones,  de  impuestos  y  de  trabas  en  el  ejercicio 
de  su  industria,  que  hubieran  producido  el  aniquila- 
miento gradual  del  comercio  foráneo,  y  acabado  por  he- 
rir de  muerte  los  intereses  mercantiles  de  todas  las  na- 
ciones que  trafican  con  estos  paises;  y  que  dueño  en- 
tonces Rosas  de  ambas  orillas  del  Plata,  armado  de  un 
poder  colosal  y  hondamente  centralizado,  hubiera  desa- 
fiado sin  temor  los  cañones  europeos. 

La  Francia,  señor,  que  marcha  como  reina  al  frente 
del  progreso  humanitario,  y  tiene  siempre  corazón  pa- 
ra simpatizar  con  las  grandes  ideas  y  las  acciones  gene- 
rosas, se  regocijará  sin  duda  al  contemplar  un  hecho  sin 
ejemplo  en  la  historia  de  pueblo  alguno;  un  hecho  que 
es  la  verificación  mas  elocuente  del  gran  principio  cris- 
tiano de  la  fraternidad  de  todos  los  hombres,  y  de  que 
todos  se  deben  mutuo  socorro  cuando  se  trata  especial, 
mente  de  salvar  el  bien  común  de  la  civilización  y  la  li- 
bertad, patrimonio  humanitario. 
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La  Europa  verá  también  con  admiración,  una  pobla- 
ción numerosa  de  hijos  de  su  suelo,  uniéndose  por  pri- 
mera vez  de  corazón  y  de  brazo  á  un  pueblo  americano, 
mezclando  con  él  en  los  combates  su  sangre,  no  como 
en  otro  tiempo  enemiga,  sino  hermana,  sacrificándose 
con  abnegación  heroica  por  defender  una  causa  san- 
ta, y  descubrir  tal  vez  en  ese  hecho,  preñado  de  en- 
señanza y  moralidad,  la  manifestación  de  un  designio 
de  la  providencia.  Y  nuestra  madre  patria  entonces 
podrá  esclamar  orguUosa: — los  que  realizaron  ese  hecho 
fueron  dignos  hijos  de  la  Francia. 

Vos,  señor,  lo  habéis  dicho,  lo  habéis  proclamado, 
desde  lo  alto  de  la  tribuna,  ante  la  Francia,  y  os  damos 
por  eso  entrañables  gracias. 

La  Francia  os  escuchará.  La  América  y  la  Europa 
os  felicitarán  y  os  aplaudirán  como  nosotros,  porque  ha- 
béis también  servido  á  sus  intereses  con  vuestra  pode- 
rosa palabra. 

Eu  cuanto  á  nosotros,  esperamos  tranquilos  el  fallo 
del  mundo.  Los  sepulcros  de  nuestros  hermanos  es- 
tán ahi  frescos  para  testimoniar  que  hemos  sabido  cum- 
plir con  nuestro  deber,  y  que  si  hasta  hoy  no  nos  ha 
otorgado  su  protección,  jamás  hemos  desmerecido  de  la 
Francia. 

Agosto— 1844. 


PENSAMIENTOS 

IDEAS,    OPINIONES,    RASGOS   AUTOGRÁFICOS,    PÁRRAFOS 
DE     CORRESPONDENCIA    EPISTOLAR,  ETC.,    ETC. 

(Inéditos  ) 

El  resorte  de  la  inteligencia  es  omnipotente.  En  va- 
no las  pasiones  rastreras  y  mezquinas  se  arman,  se 
adunan  j  vociferan  su  triunfo;  en  vano  la  materia,  re- 
velándose contra  la  materia  que  le  dio  ser,  quiere,  ob- 
cecada, que  domine  el  cáos:  la  inteligencia  rompe,  des- 
quicia y  anonada  las  fábricas  monstruosas  de  la  ignoran- 
cia y  la  estupidez.— La  razón  triunfa-,  mens  agitat  mo- 
lem. 


¿Sabe  Vd.  lo  que  es  la  reputación?  Eche  una  mira- 
da sobre  la  sociedad.  El  que  quiere  consigue  á  esa  im- 
púdica ramera,  que  ofrece  sonriendo  sus  hijarcs  á  la 
torpe  lascivia  y  á  los  mas  inmundos  y  bestiales  apeti- 
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tos.  Heputado  es  el  que  la  casualidad  puso  en  el  albo; 
reputado  el  pedante;  reputado  el  sabio;  reputado  el  lo- 
co, el  imbécil,  el  ladrón,  el  asesino;  reputados,  en  su- 
ma, todos  los  que  ambicionan  el  vaho  impuro  de  la  es- 
túpida opinión.  Entre  tanto,  el  tiempo  dá  un  paso  y 
ave nta  como  polvo  todas  esas  reputaciones  efímeras. 
Reniego  de  la  reputación..  Gloria  querría,  sí,  si  me 
fuese  dado  conseguirla,  ó  al  menos  si  á  la  eficacia  de 
mis  (Ifseos  correspondiesen  mis  fuerzas 


Nunca  se  me  ha  ocurrido  que  entre  nosotros  podría 
ganarse  nada  escribiendo  versos.  Solo  la  deplorable 
situación  de  nuestro  pais  ha  podido  compelerme  á  mal- 
gastar en  rimas  estériles  la  substancia  del  cráneo — 
{Abril  8—d850.) 


Trabaje,  amigo  mió,  prepárese  para  el  porvenir,  por 
que  el  reino  del  mal  no  puede  ser  eterno.  Sus  temas 
favoritos,  emigración,  cristianismo,  son  también  los 
mios;  pero  agregando— escuelas  primarias,  educación 
popular.     {Párrafo  de  carta  áD.  Félix  Frias—d850.) 


En  mi  concepto,  no  debe  escribirse  la  biografía  de 
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los  autores  que  no  han  concluido  su  carrera  y  están  to- 
davía en  edad  de  producir  algo . 


Si  yo  hubiera  podido  realizar  lo  que  proyecté  hace 
tiempo,  y  sin  cuyas  miras  jamás  me  hubiera  ocupado 
de  poesía,  mi  ambición  se  hallaría  satisfecha,  mis  tareas 
recompensadas  y  sería  feliz.  Pero  lo  que  el  jenio  con- 
cibe ó  imagina,  la  tenacidad  solo  puede  animarlo,  y  la 
tenacidad  es  hija  de  la  fuerza  física. 

La  mano  férrea  que  pesa  sobre  mí  hace  cuatro  años, 

y  contra  la  cual  batallo  vanamente,  ha  sofocado  poco  á 

poco  mis  fuerzas  vitales,  casi  agotado  mi  sensibilidad, 

fuente  fecunda  de  toda  inspiración,  y  dado  en  tierra  con 

todas  mis  esperanzes.    Ya  para  mí  no  hay  porvenir; 

para  Ud.  sí,  y  para  otros  jóvenes,  que,  como  üd.,  se 

sienten  animados  de  fuego  divino  por  lo  bello  y  lo 
grande,  y  de  noble  amor  á  la  patria (Párrafo  de 

carta— Enero  2i  de  i834.) 


Condenado  estoy  á  hablar  siempre  de  mí,  y  por  consi- 
guiente, á  lo  que  mas  he  detestado  y  detesto— (/wí¿o  5 — 
i836.) 
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Se  ha  dicho  quu  mis  versos  heroicos  carecian  de  fue- 
go, y  aun  se  ha  pretendido  tachar  dé  prosaica  á  mi  Mu- 
sa; y  en  lugar  de  ser  para  mí-esta  opinión  una  crítica, 
es  un  elojio,  pues  estoy  convencido  que  el  poeta  lírico 
moderno,  cualquiera  que  sea  el  género  en  que  escriba 
debe  parecer  mas  filósofo  que  profeta,  mas  pensador 
que  oráculo  ó  Pitonisa.  Nada  de  arrebatos  frenéticos, 
nada  de  entonación  robusta,  nada  de  entusiasmo  ficti- 
cio, admite  la  poesía  lírica  moderna.  Su  sublimidad 
estriba  en  las  ideas,  en  su  movimiento  ó  jiro  desorde- 
nado, en  la  variedad  de  estos  y  délas  imágenes;— su  in- 
terés en  la  esposicion  dramática 

Digo  esto  únicamente,  no  con  el  ánimo  de  defender 
mis  versos,  cosa  que  considero  indigna,  sino  porque  á 
menudo  suelen  hacer  fortuna  entre  los  ignorantes  opi- 
niones cuyo  único  y  esclusivo  mérito  es  el  atrevimiento 
con  que  se  enuncian,  y  porque  no  es  nuevo  en  los  países 
poco  versados  en  las  letras,  ver  á  un  Zoilo  ignorante  y 
atrevido  desacreditar  las  obras  de  un  escritor  de  mérito 
y  querer  juzgar  con  magisterio  escritos  que  no  entien- 
de y  que  no  seria  capaz  ni  aun  de  imaginar— (Zfo;« 
de  papel  suelta). 


Los  favoritos  de  la  fortuna  son   generalmente  los 
mas  ineptos  y  despreciables,  porque  el  saber  y  la  vir- 
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tud  desdeñan  humillarse  ante  su  impuro  simulacro- 

ÍÍ825). 


EMIGRAR    POR  FUERZA. 

•No  hay  cosa  mas  triste  que  emigrar.  Salir  de  su  pais 
por  satisfacer  un  deseo,  por  realizar  una  esperanza, 
para  estudiar  la  naturaleza  y  el  hombre  en  una  tierra 
distante  de  aquella  en  que  nacimos,  es  sentir  una  con- 
moción indefinible  de  dulce  melancolía  en  ese  viaje 
voluntario.  Dejamos  atrás  nuestros  hogares,  nuestra 
familia,  nuestros  amigos;  pero  en  cambio  vemos  una 
perspectiva  lejana,  una  esperanza  que  nos  alienta  y  es- 
timula, mil  cosas  nuevas  que  ocuparán  aun  que  momen- 
táneamente el  vacío  que  han  dejado  la  ausencia  de  nues- 
tras afecciones  queridas. 

Pero  salir  de  su  pais  violentamente,  sin  quererlo,  sin 
haberlo  pensado,  sin  mas  objeto  que  salvarse  de  las  gar- 
ras de  la  tiranía,  dejando  á  su  familia,  á  sus  amigos  ba- 
jo el  poder  de  ella,  y  lo  que  es  mas,  la  Patria  despeda- 
zada y  ensangrentada  por  una  gavilla  de  asesinos,  es 
un  verdadero  suplicio,  un  tormento  que  nadie  puede 
sentir,  sin  haberlo  por  sí  mismo  esperimentado. 

Y  dónde  vamos  cuando  emigramos?  No  lo  sabemos. 
A  golpear  la  puerta  al  estranjero;  á  pedirle  hospitali- 
dad,   buscar  una  patria  en  corazones  que  no    pueden 
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comprender  la  situación  del  nuestro,  ni  tampoco  inte- 
resarse por  un  infortunio  que  desconocen  y  que  miran 
tan  remoto  para  ellos  como  la  muerte. 

La  emigración  es  la  muerte*,  morimos  para  nuestros 
allegados,  morimos  para  la  patria,  puesto  que  nada  po- 
demos hacer  por  ellos— (¿Tq/a  suelta). 


La  eternidad  devora  al  tiempo,  el  tiempo  devora  á  la 
vida,  y  la  vida  se  devora  así  misma. 


La  vida  no  es  mas  que  una  larga  serie  de  pesares  y 
un  corto  sueño  de  ilusiones  y  esperanzas. 


La  moral  de  Helvecio  se  funda  en  el  interés,  la  de 
Epícuro,  en  el  deleite;  la  de  Platón  en  lo  justo;  la  del 
cristianismo  en  estos  sencillos  preceptos-,  no  hagas  mal 
al  prójimo;  dá  á  cada  uno  lo  suyo;  no  hagas  á  otro  lo 
que  no  quieras  que  hagan  contigo 


Las  teorias  son  todo;  los  hechos  por  sí  solos  poco 
importan.     Qué  es  un  hecho  político  funesto?    El  re- 
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sultado  de  una  idea  errónea.  Qué  es  otro,  fecundo  en 
bienes?  El  de  ideas  maduras  y  ciertas.  Las  teorias 
ilustran,  regeneran  á  los  pueblos.  Ellas  son  las  verda- 
deras fuerzas  impulsivas  de  la  sociedad,  porque  los  se- 
res de  que  esta  se  compone  son  inteligentes  y  raciona- 
les. No  se  trata,  naturalmente,  de  teorias  fantásticas 
ni  de  falsos  sistemas. 


Consolémonos.  No  han  sido  estériles  todos  nuestros 
sacrificios.  El  espíritu  de  la  revolución  vive  y  fermen- 
ta aun  robusto  en  el  seno  de  nuestra  sociedad:  él  pene- 
tra, anima,  fecunda  todos  los  jérmenes  progresivos  que 
aquella  sembró.  Raudal  de  luces  cunde  y  se  propaga. 
Mayor  número  de  hombres  estudiosos  y  pensadores  se 
cuenta;  la  riqueza  y  el  bienestar  se  van  generalizando; 
las  costumbres  se  pulen;  la  moralidad  se  acrisola;  la  to- 
lerancia minando  las  preocupaciones,  fraterniza  los  áni- 
mos; una  juventud  llena  de  entusiasmo  y  ardor  ha  visto 
ya  en  sueños  la  hermosa  perspectiva  de  un  glorioso  por- 
venir; y,  en  suma,  poco  á  poco,  todas  estas  fuerzas  ge- 
neratrices van  dando  vida  á  los  elementos  de  nuestra  re- 
novación social — [Sin  fecha — Hoja  suelta). 


La  inteligencia  humana  tiene  su  órbita  y  su  punto 
culminíinte. 


PENSAMIENTOS.  437 

A  falta  de  ingenio  los  hombres  se  revisten  de  un  ti- 
tulo para  medrar  y  van  á  mendigar  á  las  Universidades 
librea  de  ciencia  para  adquirir  un  vano  é  inmerecido 
prestigio — [Hoja  suelta). 


Si  oscuro  es  el  que  no  tiene  dinero,  títulos  doctorales, 
ni  dignidades,  yo  lo  soy,  y  me  vanaglorio  de  serlo,  pues 
no  he  puesto  mi  mano  en  las  iniquidades,  torpezas  y 
locuras  que  he  presenciado  desde  que  volví  á  mi  país, 
ni  menos  he  concurrido  á  prestar  mi  voto  á  mil  actos 
degradantes  para  un  pueblo  que  obró  en  otro  tiempo 
con  tanto  decoro  y  dignidad  y  se  jactó  de  su  libertad  por 
sus  propios  esfuerzos — [Hoja  suelta) . 


Para  nosotros  debe  ser  una  verdad  reconocida  que 
la  imitación  en  poesía  es  un  elemento  infecundo;  que 
solola%riginalidad  es  bella,  grande  y  digna  de  ser  admi- 
rada, y  que  solo  ella  importa  progreso  en  el  desarrollo  de 
nuestra  literatura  nacional. 


Es  necesario  desengañarse,  no  hay  que  con- 
tar con  elemento  alguno  estrangeropara  derribar  á  Ro- 
sas.    La  revolución  debe  salir  del  pais  mismo,  deben 
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encabezarla  los  caudillos  que  se  han  levantado  á  su  som- 
bra. De  otro  modo  no  tendremos  patria.  Veremos 
lo  que  hacen  ürquiza  y  Madariaga— Párra/o  de  carta 
— Noviembre  \0  de  1846). 


El  hombre  filósofo,  contemplativo,  solitario,  es  un 
enigma  en  nuestra  sociedad.  Nuestra  vida  es  esclusi- 
vamente  esterna;  las  cosas  materiales  la  absorven — y 
así  debe  ser.  No  tenemos  industrias,  artes,  ciencias. 
Empieza  nuestra  lucha  con  la  materia  bruta.  Cada 
cual  debe  ganar  con  el  sudor  de  su  frente  lo  necesario  á 
la  vida  y  dar  su  tiempo  á  intereses  materiales.  Nos 
falta  aun  ocio  para  pensar  en  otra  cosa  que  en  hacer 
carrera  y  conquistar  una  posición  distinguida  en  la  so- 
ciedad: nada  por  consiguiente,  podemos  saber  del  mun- 
do ideal,  del  mundo  interno  intuitivo,  que  solo  descu- 
bre la  inteligencia  independiente  y  robusta  que  bebe  su 
inspiración  en  el  fondo  de  la  conciencia  y  en  la  contem- 
plación de  la  naturaleza  animada. 


Años  hace  que  la  República  Argentina  se  esfuerza  por 
enjendrar  y  constituir  una  sociabilidad.  Puede  decir- 
se que  en  el  año  29  comenzó  la  guerra  social,  es  decir, 
la  guerra  entre  dos  principios  opuestos, — entro  el  prin- 
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cipio  de  progreso,  asociación  y  libertad,  y  el  principio 
antisocial  y  anárquico  áestatu  quo,  ignorancia  y  tiranía. 
Ambos  aspiraban  al  poder  y  á  la  iniciativa  social,  y  de 
ahí  nació  la  lucha  que  aun  hoy  nos  despedaza — Hoja 
suelta). 


Examinar  todas  nuestras  instituciones  del  punto  de 
vista  democrático;  ver  todo  lo  que  se  ha  hecho  en  el 
trascurso  de  la  revolución  para  organizar  el  poder  social, 
y  deducir  de  ese  examen  crítico  vistas  dogmáticas  y 
completas  para  el  porvenir,  es  la  obra  mas  grande  que 
pueda  emprenderse  por  ahora. — Carta  á  sus  amigos  Al- 
herdi  y  Gutiérrez  en  Chile —Montevideo  Octubre  i.° 
1846). 


Esta  maldita  cabeza  anda  maleando  hace  año  y  medio 
y  ahora  me  hace  mas  falta  que  nunca,  porque  como 
creo  que  me  voy  á  despedir  del  mundo,  me  ha  dado  la 
manía  de  dejarle  recuerdos.  Estoy  flaco  como  un  es- 
queleto, ó  mas  bien,  espiritado;  pero  ando  como  vivien- 
te entre  los  visientes.  Dicen  por  ahí  que  tengo  talen- 
to y  escribo  como  nadie  y  lo  que  nadie  por  acá:  zoncería! 
Yo  tengo  para  mí  que  soy  el  mas  infeliz  de  los  vivientes 
porque  no  tengo  salud,  ni  esperanza,  ni  porvenir  y  con- 
verso cien  veces  al  día  con  la  muerte  hace  cerca  de  dos 
años [Ib). 
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LA  FUERZA. 

...  .La  fuerza  es  también  tan  lejítima  como  el  dere- 
cho. Creis  acaso  que  Dios  dotó  en  vano  á  algunos  hom- 
bres de  mas  valor,  robustez  y  energía  que  á  otros?  No. 
Ningún  derecho  primitivo,  ninguna  autoridad  racional, 
ningún  gobierno  nuevo  tuvo  otro  fundamento  que  la 
fuerza.  Si  la  fuerza  entroniza  el  despotismo,  la  fuerza 
lo  abate.  Si  ella  rompe  constituciones,  también  procla- 
ma á  la  faz  del  mundo  los  derechos  del  hombre.  Sin  la 
fuerza  las  sociedades  permanecerían  inertes  y  jamás  lle- 
garla el  tiempo  del  triunfo  de  la  razón. 

El  derecho  de  la  fuerza  dá,  como  dice  un  sabio,  el 
imperio  del  mundo  á  los  mejores.  Corren  los  tiempos; 
la  razón  se  hermana  con  la  fuerza  y  el  derecho  de  la 
razón  impera.    Cada  cosa  tiene  su  tiempo 

No  creáis  que  al  hacer  la  pología  de  la  fuerza,  hablo 
déla  fuerza  bruta,  sirviendo  de  instrumento  ala  ini- 
quidad para  hollar  los  principios  y  derechos  mas  sagra- 
dos. Hablo  de  la  fuerza  inteligente  defendiendo  la  cau- 
sa del  género  humano,  de  la  justicia  y  de  la  razón. 
Cuando  la  tiranía  avasalla,  el  derecho  de  la  fuerza  es 
tan  lejítimo  como  el  de  la  razón,  porque  el  imperio  de 
éste  solo  puede  cimentarse  con  la  pujanza  de  aquella . 
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La  poesía  es  lo  mas  sublime  que  haj[  en  la  esfera  de 
la  inteligencia  humana.  El  universo  entero  es  su  do- 
minio. Ella  se  ampara  de  lo  mas  íntimo  y  noble  que 
hay  en  el  corazón  humano,  de  lo  mas  grande  y  elevado, 
y  lo  espresa  revestido  de  su  mágico  y  brillante  colorido. 
Su  poder  maravilloso  da  forma  y  vida  á  las  cosas  inani- 
madas, las  presta  un  lenguaje  y  las  pone  en  acción  con 
un  golpe  de  su  vara  mágica.  Ella  refleja  á  la  creación, 
y  de  un  vuelo  recorre  los  ámbitos  del  universo,  vaga 
por  la  región  fantástica  de  los  prodigios,  habla  con  las 
esencias  divinas  y  llega  hasta  contemplar  de  frente  el 
trono  y  las  glorias  de  Jehová. 

Ella  realza  el  nombre  de  los  pueblos  y  anima  las  rui- 
nas de  lo  pasado,  profetiza  lo  futuro,  engrandece  lo  pre- 
sente, y  revestida  de  tan  pomposo  y  magnifico  aparato 
se  presenta  á  la  admiración  de  la  posteridad  perpetuando 
en  la  trompa  de  la  fama,  de  siglo  en  siglo,  su  maravi- 
lloso poder. 

AFECTOS  ÍNTIMOS. 

Setiembre  2   de  1835. 

Nací  en  Septiembre  de  1805  y  hoy  debo  cumplir 

Y  dónde  están?    En  que  los  he  empleado?. 

Hasta  la  edad  de  48  años  fué  mi  vida  casi  toda  ester- 
na; absorvicronla  sensaciones,  amoríos,  devaneos,  pa- 
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siones  de  la  sangre,  y  alguna  vez  la  reflexión;  pero  tris- 
te como  lámpara  entre  sepulcros.  Entonces  como  ca- 
ballo desbocado,  pasaba  yo  sobre  las  horas,  ignorando 
dónde  iba,  quién  era,  cómo  vivía.  Devorábame  la  sa- 
ciedad y  yo  devoraba  al  tiempo. 

Desde  los  18  hasta  los  26  años,  hiciéronse  gigantes 
mis  afectos  y  pasiones,  y  su  impetuosidad,  salvando  lí- 
mites se  estrelló  y  pulverizó  contra  lo  imposible. 

Sed  insaciable  de  ciencia,  ambición,  gloria,  colosales 
visiones  de  porvenir todo  he  sentido. 

Mi  orgullo  ha  roto  y  hollado  todos  los  ídolos  que  se 
gozó  en  fabricar  mi  vanidad. 

Cuando  llamaba  á  mi  puerta  la  fortuna  yo  le  decía; 
vete,  nada  quiero  contigo;  yo  me  basto  á  mí  mismo. 
Hacíase  ella  á  menudo  encontradiza,  y  con  el  dedo  me 
señalaba  un  blanco,  una  senda  distinta  de  la  que  yo  lle- 
vaba: airado  le  daba  las  espaldas,  y  seguía  adelante. 

Entonces  el  tiempo  me  devoraba,  cada  minuto  era  un 
siglo  y  cada  minuto  me  echaba  estas  palabras  en  rostro*- 
qué  has  hecho,  qué  has  aprendido? 

La  inefable  visión  de  mi  fantasía  era  la  gloria,  y  dá- 
bame la  ambición  brazos  de  gigante.  Sabia  yo  entonces, 
quién  era,  cómo  vivía  y  dónde  iba? 

Desde  los  26  años  hasta  hoy,  no  existe  el  tiempo 
para  mj.  Noche  y  dolores  todo  lo  que  veo;  dolor  y  no- 
che, despierto  ó  durmiendo;  noche  y  dolor,  aquí  y  allí, 
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y  en  todas  partes.  El  universo  y  yo  y  las  criaturas  son 
para  mí  espíritu  un  abismo  de  noche  y  de  dolor. 

Pero  hoy,  hoy,  sé  que  vivo  aun.  Sé  que  he  pere- 
grinado treinta  años  en  la  tierra,  porque  quiero  desde 
hoy  poner  en  este  papel  mi  corazón  á  pedazos.  Mi  co- 
razón dolorido,  ulcerado,  gangrenado;  mi  corazón  so- 
berbio é  indomable 

O  tú,  Dios  mió Blasfemia!    Cerradas  están  las 

puertas  del  cielo  para  el reprobo 

Setiembre  26, 

Hoy  he  visto  á  D. . .  .Cada  vez  mas  me  conmueve  su 
presencia.  No  es  bella,  no  es  hermosa;  pero  tiene 
quince  años  y  un  no  se  qué  de  mas  precio  que  la  her- 
mosura. ..  .Ohl  si  ella  supiere  que  la  quiero;  pero  ni 

aun  es  capaz  de  sospecharlo.     Quizá  otro  la  posea 

Horrible  pensamiento! 

El  corazón  me  domina  y  tiene  á  raya  todos  mis  afec- 
tos. Ni  me  permite  amar  ni  aborrecer,  ni  agitarme^  ni 
moverme;  ni  hablar  recio  para  desahogar  mi  cólera,  mi 
entusiasmo  ó  mi  indignación;  ni  correr  á  caballo,  ni  en- 
tregarme á  esos  arrebatos  frenéticos,  á  ese  vértigo  de 
los  sentidos,  que  en  otro  tiempo  por  medio  de  la  laxitud 
quebrantaban  el  ímpetu  de  mis  pasiones,  refrigeraba  el 
ardor  de  mi  sangre  y  adormían  en  tanto  la  actividad 
devorante  de  mi  pensamiento.     Mazzepa  al  desnudo  lo- 
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mo  de  fiero  é  indomable  potro  que  me  lleva  al  travez 
de  los  desiertos  de  la  vida:  no  me  es  dado  obrar,  ni  mo- 
verme, ni  soltar  la  rienda  á  la  actividad  que  me  roe; 
ni  vengarme,  ni  derramar  una  lágrima*,  solo  sí  desear, 
luchar  con  mis  sentimientos  y  sofocarlos;  pensar,  de- 
vorarme á  mi  mismo,  consumirme,  dudar,  maldecir, 
blasfemar,  padecer  y  sufrir  en  silencio. 

Qué  martirio  y  que  galardoni 

«Mi  cuerpo  es  mi  tormento,  y  mi  imaginación  el 
crudo  verdugo  de  mi  alma»—(Leow). 

Setiembre  27. 

Va  para  cinco  años  que  no  me  sonríe  un  día  sereno; 
que  solo  el  dolor  me  dá  testimonio  de  la  vida;  que  no 
tengo  un  rato  de  descanso,  ya  que  no  de  alegría;  que 
asida  á  mi  conciencia,  como  gusano  roedor,  está  una 
idea,  la  imagen  viva  de  la  felicidad  que  tuve  en  mi  ma- 
no que  menosprecié,  hollé  y  perdí  para  siempre. 

Lo  mejor  de  mi  vida;  la  edad  en  que  recoje  el  hom- 
bre el  fruto  de  sus  vigilias  y  tareas, -el  dolor  lo  ha  de- 
vorado; y  la  gloria  debía  ser  su  galardón:— yo  lo  es- 
peraba, lo  quería,  lo  quería  con  ahínco.  Cinco  años 
de  estudio  y  reflexión  habían  nutrido  mi  ingenio;  pero 
cortáronle  por  el  tronco  cuando   estaba  mas  ufano  y 

frondoso 

En  Junio  de  i 830  volví  á  mi  patria.     Cuántas  espe- 


\ 
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ranzas  traia!     Todas  estériles:  la  patria  ya  no  existia. 

Si  yo  hubiere  podido  escribir  todo  lo  que  he  sentido, 
pensado,  sufrido,  en  estos  cinco  años— mi  nombre  qui- 
zá seria  famoso.  Pero  aun  este  desahogo  me  han  ve- 
dado el  dolor  y  la  flaqueza.  Meses  enteros  be  pasado 
sin  poder  leer  una  página,  sin  poder  trazar  una  línea, 
devorando  yo  mismo  los  pensamientos  que  me  devora- 
ban: tal  era  el  estado  de  mi  salud . 

Ahora  aunque  mas  fuerte,  no  estoy  mejor:  solo  á  ra- 
tos y  cuando  se  aduerme  un  tanto  el  dolor  tomo  la  plu- 
ma: una  hora  seguida  de  trabajo  y  contracción  me  abru- 
ma y  me  inutiliza  para  todo  el  dia. 

Trabado  el  vuelo  de  mi  espíritu  por  muy  continuos 
dolores,  incapaz  ya  de  la  intensa  aplicación  que  requie- 
ren las  obras  de  injenio,  escribo  para  misólo  estos  incor- 
rectos renglones  que  serán  el  diario  de  los  intensos  afec- 
tos de  mi  corazón  y  el  itinerario  de  mi  Inrga  y  convul- 

* 
siva  agonía. 

Qué  mas  puedo  hacer  si  todo  lo  que  me  resta  es:  «es- 
panto, asombro,  temblores,  voces  de  amargura,  repre- 
sentaciones de  muerte  y  tormento  perpetuo  que  desme- 
nuzan el  corazón  y  sumen  en  el  abismo  el  sentido.» 

(León). 

Setiembre  29. 

Mi  corazón  es  el  foco  de  todo  mis  padecimientos:  allí 


i 
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chupa  mi  sangre  y  se  ceba  el  dolor;  allí  está  asida  la 
congoja  que  echa  una  fúnebre  mortaja  sobre  el  uni- 
verso; allí  el  fastidio,  la  saciedad,  la  hiél  de  la  amargu- 
ra que  envenena  todo  cuanto  toca;  allí  los  deseos  impe- 
tuosos; allí  las  insaciables  y  turbulentas  pasiones:  allí, 
en  fin,  el  punto  céntrico  sobre  que  gravitan  todos  mis 
afectos,  ideas,  y  sensasiones. 

Todo  cuanto  pienso,  siento,  sufro,  nace  y  muere  en 
mi  corazón.  Mi  corazón  está  enfermo,  y  él  solo  absor- 
be casi  toda  la  vitalidad  de  mis  órganos. 

Va  para  doce  años  que  se  manifestó  por  violentas  pal- 
pitaciones, un  afecto  nervioso  en  mi  corazón.  Embár- 
queme,  y  á  poco  de  estar  en  Francia  desapareció.  Des- 
pués por  intervalos  solia  atacarme;  pero  no  con  la  mis- 
ma violencia.  A  los  tres  meses  de  mi  vuelta  empecé 
á  sufrir  dolores  vagos  en  la  región  precordial:  me- 
ses después  el  mal  se  declaró;  dolores  insoportables  y 
palpitaciones  irregulares  y  violentas  degarraban  mi  co- 
razón. El  mas  leve  ruido,  la  menor  emoción  hacían 
latir  fuertemente  mi  pecho  y  todas  mis  arterías.  Mi 
cerebro  hervía  y  susurraba  como  un  torrente  impetuo- 
so. Eran  los  nervios  ó  la  sangre  la  causa  de  este  tu- 
multo? 

Así  he  continuado:  los  médicos  han  hecho  gigote  de 
mi  cuerpo  y  verificado  en  él  este  aforismo  de  Hipócra- 
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tes:  «Qua  medicameiilum  non  sanat,  ferrum  sanat; 
quíe  ferrum  non  sanat,  ignis  sanat;  quíc  ignís  non  sanat, 
insanabile  est.^) 

Medicinas,  hierro,  fuego,  han  probado  en  mí  y  estoy 
estenuado,  sin  salud;  sin  esperanza. 

Si  no  he  sucumbido  es  sin  duda  porque  hay  un  ro- 
busto y  poderoso  germen  de  vida  en  mi  organización  que 
maravillosamente  la  sostiene,  y  el  cual  siento  que  se 
agota  cada  dia. 

Una  irritación  tan  larga,  tan  tenaz  que  no  han  podido 
desalojarlas  medicinas  mas  activas,  debe  necesariamen- 
te haber  enervado  las  fibras  musculares  de  mi  corazón, 
gastado  sus  esfuerzos  vitales  y  reducídolo  á  un  estado 
de  atonía  ó  debilidad  preternatural.  Se  hace  esto  evi- 
dente para  mí  al  observar  que  una  sensasion  inespera- 
da, la  sorpresa,  ó  cualquier  ejercicio  muscular  algo  vio- 
lento, me  sofocan;  me  producen  tirantez,  dolor  y  lati- 
dos en  la  región  precordial,  y  sacudiendo  todas  las  fi- 
bras de  mi  máquina  la  desacuerdan  y  relajan.  No  pu- 
diendo  entonces  mi  corazón  débil,  repeler  con  energía 
la  sangre  que  lo  atosiga,  ceja,  se  dilata,  lucha  turbulen- 
to con  ella,  y  al  fin  triunfa;  pero  quedando  mas  dolo- 
rido y  quebrantado. 

Oct»bre  2. 

Llego  de  verla*,  qué  sonrisa !     Hijos  son  de  la  imagina- 
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cion  los  ángeles:  ella  deifica  é  idolatra  lo  que  la  hechi- 
za y  asombra.  Con  angélica  sonrisa  ella  me  mira,  me 
dice:  cómo  está  usted  don  Esteban?  y  baja  la  vista. 
Mudo,  estático  estoy  en  su  presencia;  ni  sé  qué  decirla; 
temo  que  mis  palabras  hagan  sonrojar  su  pudor.  Ha- 
blóla de  plantas,  de  flores,  de  bordados,  y  después  de  un 

rato  de  silencio  me  retiro 

.  . .  .Sin  embargo  yo  no  la  amo  aun;  no  la  amo  con 
todo  el  fuego  de  mi  corazón,  porque  el  orgullo  me  en- 
frena. Amar  á  una  mujer  que  no  siente  como  yo,  que 
no  está  identificada  con  todo  mi  ser. . .  .imposiblel. . . . 
Pero  he  puesto  los  ojos  en  ella;  he  creido  hallar  en  ella 
un  tesoro.  Ella  me  ha  hecho  ver  en  sueños  la  sombra 
de  la  felicidad.    Esto  basta. 


Nací  en  Buenos  Aires. . .  .Hice  mis  estudios  prepara- 
torios en  el  colegio  de  ciencias  morales  hasta  fines  de 
1823,  en  cuya  época  me  separé  de  las  aulas  por  causas 
independientes  de  mi  voluntad  por  dedicarme  al  co- 
mercio. Entonces  en  ratos  desocupados  aprendí  el 
francés,  y  leí  algunos  libros  de  historia  y  poesía.  Mal 
avenido  con  aquella  carrera  me  embarqué  para  Francia 
en  Octubre  del  año  1825,  con  el  fin  de  continuar  mis 
estudios  interrumpidos.  Estuve  de  recalada  en  Babia 
>'  Pernambuco  dos  meses,  y  llegué  al  Havre  de  Gracia  el 
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27  (le  Febrero  del  año  20,  y  á  Paris  el  G  de  Marzo. 

Allí  senlí  la  necesidad  de  rehacer  mis  estudios,  ó  mas 
bien  de  empezar  á  estudiar  de  nuevo. 

rilosofia,  historia,  geografía,  ciencias  matemáticas^ 
fisica  y  química,  me  ocuparon  sucesivamente  hasta  fi- 
nes del  año  1829,  en  que  fui  á  dar  un  paseo  á  Londres, 
regresando  mes  y  medio  después  á  Paris  á  continuar 
mis  estudios  de  Economía  política  y  de  Derecho,  á  que 
pensaba  dedicarme  esciusivamente.  Causas  indepen- 
dientes de  mi  voluntad  me  obligaron  á  regresar  á  mi 
pais.  Me  embarqué  en  el  Havre  en  Mayo  del  año  i830. 
Llegué  á  Montevideo  en  Junio  y  á  Buenos  Aires  á  prin- 
cipios de  Julio.  Durante  mi  residencia  en  Paris,  y  co- 
mo desahogo  á  estudios  mas  serios  me  dediqué  á  leer  al- 
gunos libros  de  literatura.  Shakespeare,  Schiller,  Goe- 
the, y  especialmente  Byron  me  conmovieron  profunda- 
meiíle  y  me  revelaron  un  mundo  nuevo.  íntóhces 
me  sentí  inclinado  á  poetizar;  pero  no  conocía  ni  el  idio- 
ma, ni  el  mecanismo  de  la  metrificación  española.  Me 
dormía  con  el  libro  en  la  mano;  pero  haciendo  esfuer- 
zos sobre  mí  mismo,  al  cabo  manejaba  medianamente 
el  verso. 

Entonces  escribí  algunos  que  aplaudieron  mucho  mis 
compatriotas  residentes  en  Paris.  Pero  mi  vocación 
por  la  poesía  no  era  pronunciada  ni  podia  serlo  estando 
absorbido  por  esludios  tan  ajenos  á  ella.     El y  el 
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ospecláculo  del  mar,  me  pusieron  en  la  senda  de  la  ins- 
piración. Así  continúe  haciendo  versos.  Después  el 
retroce  o  degradante  en  que  hallé  á  mi  país,  mis  es- 
peranzas burladas,  produjeron  en  mí  ufia  melancolía 
proranda.  Me  encerré  en  mí  mismo  y  de  ahí  nacieron 
infiaitas producciones  de  las  cuales  no  publiqué  sino  una 
mínima  parte  con  el  título  de  «Consnelos»  en  el  año 
1834. ' 


Párrafo  de  caria  á  don  Félix  Frías  en  París — 1850— 
mandándole  el  ntanuscrílo  del  «Ángel  Caido'»  con  in~ 
tención  de  que  se  imprimiera  allí. 

No  estoy  por  biografía.  No  debe  eo  mi  coflcepto  es- 
cribirse la  de  autores  que  no  han  concluido  su  carrera  y 
que  están  todavía  en  edad  de  producir  algo>  Sin  em- 
bargo si  usted  quisiera  tomarse  el  trabajo  de  escribir 
como  Editor  algún  pequeño  prefacio,  me  seria  muy  gra- 
to. En  él  diria  usted  que  nací  en  Buenos  Aires,  en 
donde  estudié  latin,  francés,  y  filosofía,  y  que  en 
1825  siendo  muy  joven  hice  viaje  á  Paris,  cuyas  escue- 
las frecuenté  cerca  de  cinco  años.  Después  de  haber 
hecho  estudios  generales  sobre  las  ciencias  matemá- 

1.  Este  intaresaiite  fragmento  biofH'^ñco    sia   fecha)  está  copiado  de 

unajtoja  suelta,  escrito  cen  niiicbo  desaliño  en  na  pedazo  de  papel,  con 
tinta  blanqaecinay  tan  difícil  de  descifrar  que  algntírts  palabras  han  de- 
bido quedar  en  blanco.  [G.) 
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ticas  y  físico  químicas,  los  verifiqué  muy  serios  de  li- 
teratura, do  historia,  de  política,  y  economía,  cien- 
cias que  en  aquel  tiempo  estaban  muy  en  boga. 
Que  regresé  á  mi  patria  á  mediados  de  1830  después  de 
haber  visitado  la  Inglaterra;  que  actualmente  resido 
emigrado  en  Montevideo,  donde,  como  uno  de  tantos, 
he  sufrido  las  penurias  y  conflictos  de  su  largo  asedio 
de  siete  años;  que  he  publicado  algunas  obras,  lasque 
puede  usted  nombrar  para  que  se  vea  que  no  soy  un  es- 
critor advenedizo.  Y  por  último,  intercalará  usted  ios 
fragmentos  de  cartas  que  encabezan  el  poema 

Las  obras  que  he  publicado  son*. — en  4853,  tLos 
Consuelos*) — En  1837  «Las  Rimas»,  inclusa  la  «Cautívaji). 
Durante  el  sitio  de  Montevideo,  varias  poesías  pairtoli- 
casenlos  periódijcos— En  I8i6,  el  «Dogma  Socialista'^ 
y  Ojeada  sobre  el  movimiento  intelectual  en  el  J^lata 
desde  el  año  37~En  el  mismo  año— «Manual  de  ense- 
ñanza Moral»  para  las  escuelas  primarias— En  4838, 
«Cartas  al  editor  del  Archivo  Americano.  Y  el  año 
pasado  el  [)oema*quo  le  incluyo  sobre  la  insurreciou 
del  Sud. 

He  concluido  un  poema  en  tres  cantos  titulado  «Ave- 
llaneda» y  busco  los  medios,  de  publicarlo.     «Avella- 
neda es  el  mas  noble  mártir  de  la  generación  nueva.» 
Párrafo  de  caria  intima — Julio  5 — 1836. 

;. . ,  .Malísima  noticia  me  dá  usted.     Yo  huyo  de  la 
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reputación  y  ella  me  persigue  siempre  y  por  todas  par- 
tes. Cuando  tenia  i5  años,  unos  amoríos  de  la  sangre, 
un  divorcio  y  puñaladas  en  falso,  escandalizaron  medio 
puebla,  el  cual  en  desquite,  sin  duda,  clavaba  sobre  mí 
atomística  persona  sus  escrutadoras  miradas.  Cuando 
contaba  48,  conocíanme  muchos  por  carpetero,  jugador 
de  billar  y  libertino.  En  Francia  era  yo,  para  los  que 
rae  conocían,  joven  de  seso  y  esperanzas;  y  ahora  que 
no  t«ngo  ningunas  y  solo  caprichos  de  amor  en  el  cora- 
zón, las  mujeres,  Dios  mió!  lo  mas  vano  y  quebradizo, 
me  persignen:  unas  para  espantarse,  otras  para  reirse  de 
mi  alta  y  cadavérica  figura,  todas  para  satisfacer  su  cu- 
riosidad, y  algunas  para  quererme  un  dia empala* 

garme  y  después  aborrecerme. ......  •        ,.  ?. 

Días  pasados  me  encontró  en  un  gran  salón  donde  ha- 
bla mas  de  veinte  muchachas  de  la  flor  porteña.    Ape^ 
ñas  puse  el  pié  en  su  recinto,  una  dijo  es  E. . . .;  otra 

no;  otra,  él  es,  y  todas  moviéndose  y  buHendo  de  curio- 
sidad me  observaban  con  tan  ahincados  ojos  que  á  poco 
rato  salí  de  allí  huyenck)  y  renegando  de  la  reputación. 
Ahora  pienso  que  talvez  estaba  entre  ellas  la  que  me  tíe^ 
jie  por  loco.  ;  :í 


Qlro  id.  Noviembre  2o  de  18 i5  Montevideo. 
Estoy  enferma. . .  .Me  parece  que  hai^é  un  viaje  larga 
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, .. ..  .larguísimo. ....  .Sabe  Dios  si  nos  volveremos  á 

ver.    No  se  olvide  de  su  antiguo  amigo.    Adiós.,    ,  , 

Carla  desde  Montevideo  de  fecha  2\  de  Diciembre  de 
1844,  á  tm  amigo  próximo  á  salir  para  Chile  del  puer- 
to de  Rio  Janeiro,  .j<'.    , 

Nada  tengo  que  encargarle  para  Chile  porque 

escribí  poco  ha  por  un  buque  que  §alió  de  aquí.  Yi^ 
lardebó  le  dará  unos  diarios  donde  se  halla  la  adverten- 
cia que  he  puesto  á  la  obra  de  enseñanza  que  presenté 
un  mes  hace  al  gobierno.  Llévelos  á  Chile  para  que  los 
lean  los  amigos  y  la  reproduzcan  si  lo  merece.  Ha 
gustado  ffiticho  aquí:  me  ha  grangeado  este  trabajo  la 
simpatía  y  los  aplausos  hasta  de  los  antagonistas  de 
antaño,  y  este  es  un  gran  triunfo  para  nuestras  doctri- 
nas. Espero  verlos  á  todos  alistados  bajo  nuestra  ban- 
dera. Usted  verá,  sin  embargo,  que  no  los  lisonjeo,  y 
les  doy  por  bajo  en  la  Advertencia  como  en  el  cuerpo  do 
la  obra.  La  adopción  déla  autoridad,  debe  dar  ala 
obra  y  por  consiguiente  á  la  doctrina  que  contiene,  una 
sanción  oflcial;  y  esto  es  cuanto  podemos  apetecer. 

Mi  obra  no  es  local  sino  americana;  porque  es  uno  el 
espíritu  y»  la  tendencia  de  la  revolución  de  los  pueblos 
sud-americanos. 

Como  me  he  desembarazado  de  ese  trabajo  he  vuelto 
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al  «Anjtíl  Caído,»  interrumpido  desde  Marzo:  voy  á  de- 
jar la  vida  desocupada  y  loca  que  he  tenido  muchos  me- 
ses, y  á  trabajar,  porque  me  voy  consumiendo  y  enve- 
jeciendo por  demás.  El  diablo  es  que  el  mal  hábito  y 
las  miserias  que  nos  rodean  han  quebrantado  mis  pro- 
pósitos. 

Pacheco  debe  tener  las  dos  primeras  partes  del  ((An- 
jel  Caido»  y  una  copia  de  la  obra  de  enseñanza.  Pro- 
cure leerlas  y  dígame  antes  su  opinión  franca-.— ya  us- 
ted sabe  el  valor  que  tiene  para  mí.  En  el  n*'.  40  de  la 
«Minarva  brasilense»  hay  un  artículo  sobre  la  literatu- 
ra argentina  que  debe  llevar  á  Chile  y  publicarlo.  Hay 
muchos  aquí^ue  desearían  ver  la  continuación  prome- 
tida. Procure  relacionarse  con  el  autor  doiese  artícu- 
lo y  esiímuieie  á  continuar  sus  indaga^oes.  Nos  convie- 
ne mucho  el  juicio  (que  no  puede  ser  sino  imparcial) 
de  los  estranjeros.  Es  el  modo  de  confundir  a  los  en- 
vidiosos y  á  los  pandilleros.  El  autor  de  ese  artículo 
manifiesta  buen  criterio  literario  y  un  conocimiento 
poco  común,  aun  entre  nosotros,  de  la  literatura  argen- 
tina. Cómo  Indarte  no  reproduce  ese  artículo?  Me 
honra  demasiado  y  eso  lo  mortifica.  Contiene,  á  mas, 
ardades  que  ninguno  de  nosotros  se  ha  atrevido  á  pro- 
clamar por  no  herir  á  los  que  no  han  perdonado  medio 
para  desconceptuarnos.  Y  entre  tanto,  si  no  se  dice  la 
verdad,  la  literatura  no  puede  adelantar,  porqué  el  pue- 
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blo  no  tiene  criterio  propio,  y  ni  las  obras  ni  los  talen- 
tos serán  apreciados  debidamente.  Soy  de  opinión  que 
se  debe  liablarsin  embozo  y  alto  cuando  se  trata  de  pro- 
greso literario  y  politico:— Estoy  resuelto  á  hacerlo, 
sufra  el  que  sufra.  De  otro  modo  no  se  anda,  se  retro- 
cede ó  se  esta  inmoble.  Haga  usted  y  todos  los  ami- 
gos de  Chile  lo  mismo,  para  que  marchemos  unidos  en 
espíritu  y  en  tendencias. 

Voy  á  ocuparme  pronto  do  una  mirada  relroapediva 
sobre  el  movimiento  intelectual  en  el  Plata  desde  el 
año  1830  adelante,  procurando  inventariar  lo  hecho, 
para  saber  dónde  estamos  y  quiénes  han  sido  los  ope- 
rarios. No  creo  baya  otros  nombres  que  los  de  nucirá 
gente.  Veremos  que  dirá  la  otra.  Se  quedará  con  la 
boca  abierta.  Pondré  en  seguida  de  este  trabajo  el  Cé- 
digo  {revisto,  corregido  y  aumentado)  porque  es  et  re- 
sumen de  nuestra  síntesis  socialialista.  Me  falta  para 
esto  el  discurso  que  ley  cuando  se  formó  la  «Asociación» 
en  Buenos  Aires.  Demetrio  Peña  lo  copió  y  debe  te- 
nerlo. Queda  usted  comprometido  á  mandarme  copia 
asi  que  llegue  á  Chile.  ,  ,. 

Nada  mas  me  ocurre cuándo  nos  veremos! 


* 
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Ití— (/  dos  de  sus  amigos  cu  Chile — Octubre  1"  1840 

Montevideo.-^  ■ 

Amigos  queridos:  presumo  que  á  la  fecha  habrán  us- 
tedes recibido  dos  obras  que  he  publicado  recientemen- 
te. Una  y  otra  se  completan  y  forman,  en  cierto  mo- 
do, un  cuerpo  de  doctrina  social  fundado  sobre  el  dogma 
de  Mayo.  .       ^     .,  i.  , .  ;   . 

La  prensa  de  Montevideo,  representada  hoy  dia;  es- 
clusivamentepor  V. .. .,  ha  enmudecido:  no  ha  querido 
ó*mas  bien  ha  tenido  miedo  de  recoger  e^  guante.  Sin 
embargo  han  desahogado,  como  aoMüo.  su  impotente 
despecho  en  los  corrillos  de  bufete*.  Bien  lo  preveía  yo 
y  se  los  dije,  como  ustedes  habrlin  visto  al  fin  de  mi 
«Ojeada  retrospectiva.»  Es  preciso  concluir  de  una 
vez  con  esta  jen\e,  y  yo  me  encargo  de  hacerles  por 
acá  el  proceso  definitivo.  Uno  de  nuestros  grandes  er- 
rores políticos  y  también  de  todos  los  patriotas,  ha  sido 
aceptar  la  responsabilidad  de  los  actos  del  partido  unita- 
rio y  hacer  solidaria  su  causa  con  la  nuestra.-^í^      ' 

Ellos  no  han  pensado  nunca  sino  en  una  restauración: 
nosotros  queremos  una  regeneración.  Ellos  no  tienen 
doctrina  alguna;  nosotros  pretendemos  tener  una:  un 
abismo  nos  separa. 

Mi  obra,  mientras  tanto,  ha  sido  recibida  con  aplauso 
universal  por  argentinos  y  orientales.     He  dicho  el  se- 
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creto  de  todos,  y  todos  han  aplaudido.  Pronto  circu- 
lará por  Entre  Ríos,  Corrientes  y  Buenos  Aires,  y  espe- 
ro que  allí  encontrará  profundas  simpatías.  He  escrito 
á  Urquizayá  Madariaga,  enviándosela:  ustedes  presumi- 
rán con  qué  fin.  Las  cosas  de  por  allá  están  envueltas 
todavía  en  profundo  misterio.  Que  hay  liga  entre  Cor- 
rientes y  Entre-Ríos,  no  se  duda;  pero  sí  es  contra  Ro- 
sas, no  se  sabe:  por  mí  parte  yo  me  inclino  á  creerlo,  y 
en  este  sentido  me  he  dirigido  á  esos  caballeros:  vere- 
mos lo  que  resuelta. 

Hemos  reconstruido  la  aAsociacíon»  con  el  nombre 
que  ustedes  habrán  visto.  Hagan  ustedes  otro  tanto 
por  allá;  laboreen,  desparramen  el  libro:  les  mandaré 
100  ejemplares  en  primera  oportunidad.  La  impre- 
sión de  1000  me  cuesta  200  patacones.  Se  desparra- 
marán por  Buenos  Aires,  Corrientes,  Entre-Ríos,  y  me 
parece  que  habrá  quien  los  recoja:  son  bonitos  de  fuera. 

Escriban  allá  sobre  el  libro;  procuren  lo  juzgue  la 
prensa  chilena  (si  hay  prensa  democrática  en  Chile)  y 
manden  lo  que  se  diga..  ..Esto  importa  mucho,  mu- 
cho: ya  saben  que  la  causa  que  yo  defiendo  es  común,  es 
la  causa  de  la  Patria. 

Alisten  gente  por  allá:  entra  en  nuestro  plan  abrir  el 
seno  de  la  «Asociación»  á  todo  patriota  argentino,  sea 
cual  fuere  su  clase  y  condición:  el  que  ne  sirve  con  su 
cabeza  sirve  con  su  brazo.    Es  necesaríe  formar  un 

30 
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partido  nuevo,  qd  partido  único  y  nacional,  que  lleve 
por  bandera,  la  bandera  democrática  de  Majo,  que  no- 
sotros hemos  levantado:  es  necesario  trabajar  en  esto 
con  decisión  y  perseverancia:  es  la  única  senda  de  sal- 
vación. 

Hemos  resuelto  por  aquí  que  para  ser  miembro  de  la 
Asociación  basta  manifestar  de  palabra,  ó  por  escrito, 
el  deseo  de  pertenecer  á  ella,  j  comprometerse  en  con- 
ciencia á  profesar,  propagar  y  defender  sus  doctrinas: 
inviten,  si  es  posible  á  todos  los  argentinos  que  haya  por 
allá. 

Ando  con  la  cabeza  mala,  por  eso  no  va  esta  de  mi 
pluma:  la  misma  causa,  inclusa  la  pereza,  me  obliga  á 
escribirles  á  los  dos  en  uno.  Me  parece  que  pronto  les 
mandaré  otro  tomito  parecido  á  los  anteriores;  digo,  si 

mi  cabeza  se  compone La  obra  que  anuncio  sobre 

la  democracia  en  el  Plata  me  preocupa  mucho*,  sabe  Dios 
si  podré  concluirla. 
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